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PREFÁCIO
Clarice Cohn1

Escrever um prefácio a essa grande obra, que se apresenta 
modestamente como “algumas contribuições”, é ter o privilégio de 
escrever, em um momento histórico, sobre os modos e os meios 
pelos quais indígenas têm se colocado, e sido reconhecidos, em di-
versos campos nos quais eram estudados, representados, filmados. 
É poder acompanhar uma reviravolta que faz deles não somente 
objetos, ou sujeitos, da antropologia, na posição de interlocutores, 
mas antropólogos eles mesmos; não só corpos e habitats diversa-
mente pintados em quadros, mas pintores e curadores de mostras 
e exposições; não só protagonistas e figurantes em filmes e fotogra-
fias, mas atores, cinegrafistas, diretores, fotógrafos. Essa reviravolta 
é uma iniciativa deles, um passo que dão por meio do que apren-
dem na relação com os não-indígenas, que está muito para além da 

1 Clarice Cohn é professora adjunta do Departamento de Ciências Sociais e do Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de São Carlos, possui 
graduação em Ciências Sociais (1994), mestrado (2000) e doutorado em Antropologia 
Social (2006) pela Universidade de São Paulo (USP), e é Pós-Doutora pela Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense (2016).
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expressão – ainda tutelar – de lhes dar a voz: tomam a voz, tomam a 
representação, tomam a antropologia, os mercados de arte e filmes, 
o mercado editorial, e passam a se representar, em sua corporalida-
de e estética, por si mesmos, para si e para outros. Essa reviravolta é 
uma verdadeira revolução, científica e artística. E é dessa revolução 
que o livro nos conta.

O livro ganha luz em meio a esta mesma revolução, em que 
a academia vê cada vez mais indígenas antropólogos, os merca-
dos de arte e as exposições, cada vez mais artistas indígenas, o cir-
cuito cinematográfico, cada vez mais diretores e atores indígenas 
etc. Ele chega com os anúncios de premiações e reconhecimentos 
destas produções de indígenas artistas – com Isael Maxakali sen-
do Vencedor do Prêmio PIPA Online 2020, e Edgar Kanaikô, Xa-
kriabá, vencedor em 2020 do Prêmio de Fotografia Ciência & Arte, 
iniciativa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq), com uma foto sobre os Karajá. Naine Terena 
sendo anunciada curadora de exposição no Museu de Artes de São 
Paulo (Masp), a ser seguida de Sandra Benites, Guarani, que já par-
ticipou de curadoria em exposição do Museu de Arte do Rio de 
Janeiro (MAR), além da exposição Mira! Artes Visuais Contempo-
râneas dos Povos Indígenas, de 2015. Jaider Esbell, Macuxi, além 
de escritor, povoa o mundo com suas imagens impressionantes, e 
montou para isso sua própria galeria, a Galeria Jaider Esbell; Denil-
son Baniwa tem tido seu trabalho reconhecido, participado de im-
portantes exposições, debates, e em diversas intervenções políti-
cas, o Coletivo Mahku pintando murais em espaços museográficos. 
Nas produções audiovisuais, vemos, desde há muito, as iniciativas 
próprias e já bastante analisadas dos Kayapó, filmando em espe-
cial suas mobilizações, até projetos formativos como o Vídeo nas 
Aldeias, que hoje se amplia em diversas experiências de cinemas 
indígenas. Das muitas iniciativas de rádios comunitárias, acrescen-
te-se a nacional e de amplo alcance Rádio Yandé; o movimento de 
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literatura indígena já está há tempos organizado, com publicações 
e encontros, e conta com uma série de autores e autoras de litera-
tura infantil e infantojuvenil – ótimo meio de se apresentar às novas 
gerações, que ganham novo olhar para os temas indígenas – e de 
poesia. Celulares e outros aparelhos de relativa fácil aquisição e uso 
são mídias de utilização corriqueira e política por indígenas do Bra-
sil todo, em que comentam e apresentam suas vidas, compartilham 
suas experiências, denunciam, se mobilizam, em ampla difusão via 
internet. Em meio à pandemia da Covid-19 e ao isolamento social 
que ela trouxe como cuidado de si e dos outros – algo bastante 
conhecido e prezado por indígenas –, a internet se vê inundada de 
lives propostas por eles. Mais especificamente, o livro nasce logo 
quando a Associação Brasileira de Indígenas Antropólogos é lan-
çada nacionalmente em uma live impressionante. E seguimos: as 
artes indígenas contemporâneas ganham as ruas – literalmente, 
como graffitis, por exemplo –, mas também marcam os corpos nas 
grandes mobilizações políticas. Corpos pintados, ritmos, cantos, 
danças, histórias contadas: política é arte, é estética, é narrativa 
contada pelos corpos, pelas palavras, no encontro.

O que relato aqui impressiona. Mas é apenas uma sínte-
se, há mais iniciativas, há mais nomes. O que todos têm em co-
mum é reverter, subverter, ferramentas, mecanismos e protocolos 
acadêmicos para efetivamente criar vozes e narrativas próprias, 
e nos campos mesmo destas ferramentas. Não mais nativos, in-
formantes, interlocutores, representados, filmados, fotografados, 
narrados; mas narradores com suas ontologias, estéticas, corpos, 
técnicas, políticas. Não mais artesãos e artesanatos, mas artistas e 
arte. O mais interessante: ao subverter o mundo do não indígena, 
subvertem-se a si mesmos, a seu mundo. Esses saberes e essas 
estéticas não estão nem cá nem lá – estão em outro campo, que 
vemos ser criado enquanto testemunhamos, deslumbrados.
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As contribuições – importantes – deste livro nos permitem 
ver alguns destes passos, algumas destas subversões. Produzi-
das, às vezes, em coautoria com indígenas, mas majoritariamente 
por antropólogos não-indígenas, é também uma (ou várias) revi-
são(ões) da antropologia. A coletânea, aliás, está marcada por uma 
reflexão não indígena sobre este movimento e seus efeitos. Veja-
mos um tanto desta reflexão para traçar alguns comentários ao final 
desse prefácio.

A coletânea, não à toa, se inicia com reflexões sobre as nas-
centes antropologia ou etnologia indígena, ou, ainda, etnologia 
ameríndia. Interessantes retomadas. Apresentados do mais gené-
rico ao mais particular, esses textos nos trazem reflexões sobre as 
produções indígenas em antropologia e, em geral, a presença indí-
gena na universidade. Apontando, talvez, para um momento dessa 
construção, dos três, apenas um ensaio conta com autoria indígena, 
e mesmo assim em coautoria com não indígenas. Por eles, vemos 
reflexões sobre a abertura da antropologia a novos conhecimen-
tos, novos modos de conhecer, a novos engajamentos – inclusive 
corpóreos e relacionais –, e sobre experimentações. Porém, se não 
somos levados a experimentar estas experimentações, acompa-
nhamos algo também fascinante – a antropologia ela mesmo, por 
meio de seus conhecedores (para usar um termo proposto pelos 
indígenas) e em pleno uso de suas técnicas de atenção, análise e 
reflexão, buscando uma compreensão do que será, ou está sendo 
revolucionado, ou subvertido, em seu campo. O resultado é fasci-
nante, na medida que revela que o todo da antropologia é colocado 
em xeque, e em questão. Modos de conhecer, a língua da pesquisa, 
modos de se relacionar, o tema da autoantropologia, afecções dadas 
pela prática antropológica, pureza e mistura, tradutibilidade, possi-
bilidades de reviravoltas epistêmicas, autorias pessoais e coletivas, 
e o próprio sujeito pesquisador. Colocados lado a lado o “pacto et-
nográfico” da colaboração de indígena xamã, Davi Kopenawa, com 
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o antropólogo, Bruce Albert, em um livro em coautoria, análises de 
trabalhos acadêmicos de indígenas, e a colaboração que tem por 
mote a “antropologia indígena” desenhada por um grupo de pes-
quisas (o Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena da Universidade 
Federal do Amazonas - Neai/Ufam), ganhamos um mapeamento 
impressionante, mas ficamos, talvez, com a questão: o quanto, e 
como, a pesquisa antropológica aproxima (ou não) pesquisadores 
indígenas de seus conhecedores e conhecimentos? Debates que 
nos introduzem às muitas complexidades destes experimentos, os 
quais, esperamos, poderemos, todos, experimentar cada vez mais. 
Em uma antropologia cada vez mais reinventada, em que quem 
pesquisa e quem é pesquisado, os conhecimentos colocados em 
jogo, as técnicas de acesso, registro, reflexão e atuação desses co-
nhecimentos, venham a ser também reinventadas.

No campo da materialização dos saberes, dois pesquisado-
res, antropólogos, não indígenas, refletem sobre processos por eles 
testemunhados e vivenciados. O primeiro, texto encantador e com-
pleto sobre a produção de uma artista inga do Valle de Sibundoy, no 
Alto Putumayo colombiano, formada em Artes Plásticas, Rosa Tisoy. 
Suas criações se utilizam de modos diversos do milho e do tecido, 
e a autora demonstra que, com isso, a artista faz uso de produtos 
e processos que remetem à criação, ao nascimento, aos cuidados 
e à colaboração para criar performances, ensaios fotográficos e 
outras produções artísticas. Estas são entendidas pelo texto como 
meios de tornar arte atividades e produções de suas comunidades, 
transformando a roça, o milho, e o tecido chumbe, que reveste o 
corpo desde o nascimento, contendo complexo grafismo e tecido 
entre corpo e solo, se desdobra nos corpos em seu crescimento, 
ganhando novos sentidos. O fato é que essa atuação artística, emi-
nentemente criadora, nos é apresentada, aqui, em relação à potên-
cia criadora dos materiais utilizados, além de uma teoria da criação 
e do compartilhar de forças da vida. Assim, a arte produzida ganha 
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uma explicação fundamentalmente antropológica. Performances, 
materiais, a performance conjunta de mãe e filha que cria o curto-
-circuito no ato mesmo de gestação e criação, têm seus sentidos 
apresentados pela análise antropológica dos inúmeros conceitos, 
forças, e sentidos envolvidos. Uma peça impressionante de análise 
antropológica das artes indígenas me deixa com a pergunta: qual 
pode ser a recepção de não indígenas menos versados nos mo-
dos inga dessas performances? Como elas chegam a eles, e como 
a artista gostaria que lhes chegasse? Uma questão que em nada di-
minui o texto, mas que se me impõe exatamente como um desdo-
bramento necessário da compreensão da arte dessa indígena que, 
imaginemos, alcance um público menos versado nos modos inga 
de fazer e se fazer no mundo.

Já o texto seguinte traz um outro modo de atuação antropo-
lógica, apresentada como colaboração com o Conselho Indígena 
de Roraima (CIR), na região Serra da Lua, para a confecção com 
Agentes Territoriais e Ambientais (Atai) de um livro sobre mudan-
ça climática. Nesse caso, apresenta-se as atuações conjuntas e as 
tensões no processo: no primeiro plano, o apoio de familiares, o pa-
rentesco atuando; a colaboração com outros profissionais indíge-
nas, tais como Agentes Indígenas de Saúde (AIS); no outro, a tensão 
com professores (que fariam mais legitimamente as mesmas coisas, 
mas são vistos com desconfiança por suas comunidades por falta 
de continuidade); e se enfatiza a possibilidade de efetuar parcerias e 
a participação em eventos e intercâmbios e encontros.

Comentemos um pouco do que nos traz esse texto sobre a 
atuação de pesquisadores indígenas de suas próprias comunidades. 
Aqui, não são antropólogos ou estudantes universitários – como 
tem sido o caso em diversos lugares deste Brasil indígena, e nem por 
isso menos importante. O fato que chama atenção diz respeito aos 
modos como estes pesquisadores indígenas são frequentemente 
treinados, ensinados a fazer pesquisa – o que também se replica 
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em diversos lugares indígenas. Estas são feitas, então, do modo, di-
gamos, mais clássico: uso de entrevistas gravadas, áudios, oficinas 
etc., em especial com um público tomado como privilegiado, ou 
seja, como nos apresenta o texto, os avós. Casos em que não se fez, 
ainda, a elaboração crítica, indígena, dos modos não-indígenas de 
acesso ao conhecimento, e sua elaboração (o livro-documento), já 
que a própria atuação de pesquisador indígena está em construção. 
De fato, nem por isso os pesquisadores indígenas não se permitem 
criatividade – tanto no já citado apoio de familiares como no que 
se apresenta no texto–, o debate crítico das pautas dadas, e como 
“subversão de metodologias colaborativas”, em um caso no qual, 
durante uma oficina, uma comunidade escolhe representar o calen-
dário não como um círculo, mas como uma cobra “que come tudo”. 
Um lembrete de que a antropologia deve se rever nessas inúmeras 
colaborações que faz, formando pesquisadores indígenas sem ne-
cessariamente dar-lhes meios para descobrir, ou respeitar, os meios 
pelos quais gostariam de dialogar com os conhecimentos almeja-
dos. Ou seja: o texto, sério e comprometido, nos permite pensar, 
aos antropólogos como um todo, como efetivamente colaborar 
com construções de saberes voltados ao diálogo com o Estado, com 
organismos e movimentos organizados de modo a realmente res-
peitar regimes próprios de conhecimento. Não está aqui, mas este 
mesmo problema enfrentamos nas escolas indígenas, que, por mais 
diferenciadas que pretendam ser, enleiam-se, com mais frequência 
que não, nos modos escolares de aprendizagem e conhecimento.

Nas políticas culturais, fazeres diversos se reúnem. De início, 
uma subversão indígena de um evento organizado para outro fim. 
Em plena Festa da Semente, organizada para a troca de sementes 
entre povos indígenas do Cerrado, os Krahô praticam uma série de 
festas, amjikin, com cantos e danças. O texto nos leva a perceber 
que esse acréscimo não é nada mais nada menos que uma conti-
nuidade. Continuidade histórica, revivendo e refazendo o momento 
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em que os Krahô aprenderam os cantos e as danças de outros se-
res viventes com os quais compartilham o mundo; e, nesse senti-
do, continuidade do próprio evento, em que as trocas de sementes 
permitem o refazer das relações de alteridade e o conhecimento de 
novas plantas, de modo a permitir o aprendizado de novos cantos e 
danças. Etnografadas em profundidade, essas festas krahô em ple-
no evento agroflorestal, no entanto, são tratadas como “reprodução 
teatral” daquele momento de aprendizado primeiro, e reiteração da 
identidade étnica e da alteridade. Outras performances rituais já fo-
ram demonstradas como teatralização – mas, para tal, temos que 
entender o que estamos chamando de teatro, de ritual, de perfor-
mance, de festa. Gosto de ler o texto pensando, de um lado, como 
os Krahô continuamente aprendem e fazem rituais e, tal qual está no 
texto, se fazem e refazem nesses momentos e na construção contí-
nua de sua própria diferenciação e alegria, e como uma provocação 
à antropologia, no sentido de ver os rituais onde (e como) eles nem 
sempre são esperados, como em uma Feira de Sementes.

A produção fílmica dialógica, proposta como uma troca epis-
tolar e imagética entre uma indígena e uma não indígena, permite 
reflexões sobre a representação de si e do outro e, mais aprofun-
dadamente, da relação. Antropóloga em formação e cinegrafista in-
dígena em formação, essa troca se vê cada vez mais marcada pela 
reflexão sobre as diferenças, as dificuldades e as possibilidades de 
troca e relação. Pelas câmeras, é da antropologia e da relação de 
pesquisa que se trata; da reflexibilidade indígena e da análise an-
tropológica que se imbricam. O texto, no entanto, nos propõe mais: 
uma ainda outra revisão da antropologia, neste caso do campo da 
antropologia visual, que, sugere-se, deve se abrir a estas experi-
mentações estéticas e narrativas. A produção de vídeos colocados a 
público na internet ganha reflexões comparáveis, de representação 
de si a representações sobre si, neste caso entre os Munduruku. Um 
caso exemplar de algo que merece mais atenção, tendo em vista o 
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trânsito cada vez maior de indígenas pela internet, nas redes sociais 
e nas plataformas de vídeo.

Por fim, chegamos a uma questão trazida pelos Tupi-Guara-
ni, mas vivenciada por muitos indígenas. Nesse caso, vemos a mo-
bilização para a produção de um CD/DVD que fosse efetivamente 
Tupi-Guarani – e diverso dos Guarani, que são semelhantes, mas 
“um pouquinho diferentes” – em face de sua mobilidade territorial 
e política. A produção do CD, portanto, revela mecanismos de di-
ferenciação, ao mesmo tempo que os esforços de construção de 
coletivos que fossem responsáveis por ela; e, com isso, os desafios 
da relação com o Estado e com Organizações não Governamentais, 
e suas buscas de uma identidade, uma cultura, uma língua. Nesse 
sentido, o esforço em produzir o CD nos leva a perceber o modo 
Tupi-Guarani de se constituir coletivamente em uma luta pela terra, 
mas que não seja pautada nem pela identidade essencializada, mui-
to menos pela imobilidade, e sim pela diferenciação.

Escritos em sua maioria por antropólogos não-indígenas, esta 
coletânea nos retrata um momento em que a antropologia se pensa 
a partir da entrada de indígenas nestas várias atuações e reflexões. 
Mesmo quando em coautoria, e mesmo que de modo consciente e 
consentido, sobressai-se a escrita de coautores não indígenas. Bom 
é pensar que essas questões, seguindo-se o fluxo que corre, ou 
seja, não sendo este interrompido (como se ameaça), com a cada 
vez maior presença de indígenas na universidade e a vizibilização 
das atuações indígenas, em pouco tempo sequer serão enunciadas. 
Afinal, já há algum tempo, muitos dos estudantes em antropologia 
não a conhecem sem o diálogo e a formação conjunta de indígenas 
e não-indígenas, sendo estes também vários. Por enquanto, porém, 
nos beneficiamos destas reflexões em múltiplas reflexibilidades, 
marcadas que estão pela reflexão antropológica das ações analíti-
cas, acadêmicas, artísticas, festivas, estéticas, políticas de indígenas, 
refletindo, por fim, sobre a própria antropologia.



APRESENTAÇÃO
Camila Mainardi
Talita Lazarin Dal Bó
Tatiana Lotierzo1

Sentimo-nos como se estivéssemos soltos num 
cosmos vazio de sentido e desresponsabilizados 
de uma ética que possa ser compartilhada, mas 
sentimos o peso dessa escolha sobre nossas vi-
das. Somos alertados o tempo todo para as con-
sequências dessas escolhas recentes que fizemos. 
E se pudermos dar atenção a alguma visão que 
escape a essa cegueira que estamos vivendo no 
mundo todo, talvez ela possa abrir nossa mente 
para alguma cooperação entre os povos, não para 
salvar os outros, mas para salvar a nós mesmos.

Ailton Krenak, 2019

Antigamente, antes dos brancos chegarem à 
nossa floresta, morria-se pouco.

Davi Kopenawa e Bruce Albert, 2015

1 Camila Mainardi e Talita Lazarin Dal Bó são doutoras em Antropologia Social pela Universida-
de de São Paulo (USP). Tatiana Lotierzo é doutora em Antropologia Social pela Universidade 
de Brasília (UnB). Camila Mainardi é professora da Faculdade de Ciências Sociais e do Progra-
ma de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universiade Federal de Goiás (UFG).
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Os ensaios reunidos nesta coletânea versam sobre proces-
sos e efeitos da produção e circulação de conhecimentos realiza-
dos por coletivos indígenas ou em parceria com eles, a partir de 
diferentes interesses, abordagens e contextos relacionais. O con-
junto dos trabalhos aqui apresentados contribui para um debate 
que não é recente na Antropologia, mas que não se esgota, tendo 
em vista que as estratégias indígenas são dinâmicas e se atuali-
zam – veja-se, por exemplo, o ingresso de indígenas em cursos de 
graduação e de pós-graduação, a produção crescente de artistas 
indígenas e a implementação de projetos de valorização da cultura 
(textos desta coletânea). 

Por outro lado, não se pode esquecer que, infelizmente, 
atualizam-se também as políticas de usurpação de direitos indí-
genas e que, atualmente, presenciamos um possível extermínio de 
comunidades em meio à pandemia de Covid-19 e ao descaso do 
Estado brasileiro.

Até o momento da redação deste texto, em agosto de 2020, 
mais de 630 indígenas já faleceram em decorrência da Covid-19, 
148 povos foram afetados, segundo o Comitê Nacional de Vida e 
Memória Indígena da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
(Apib). Ainda assim, não foi executado o Plano Emergencial para 
Enfrentamento à Covid-19 nos territórios indígenas, a despeito 
de o Plenário do Supremo Tribunal Federal – STF (cf. Instituto So-
cioambiental) ter referendado a obrigação do governo em tomar 
medidas de contenção do avanço da Covid-19 nas comunidades 
indígenas, em resposta a uma solicitação feita pela Apib.2 Lamen-
tavelmente, os números crescem a cada dia e a taxa de mortali-

2 A ação movida pela Apib e por seis partidos políticos (PSB, Psol, PT, PCdoB, Rede e PDT) 
teve como base uma Arguição de Descumprimento do Preceito Fundamental, cabível 
quando princípios básicos da Constituição são descumpridos por ato ou omissão do po-
der público. Ver Apib, 2020; STF, 2020. 
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dade entre indígenas, em decorrência de complicações causadas 
pelo vírus, é superior à média no Brasil.3

A morte de indígenas, incluindo grandes lideranças e conhe-
cedores/as, tem sido uma constante. São perdas inestimáveis e, em 
virtude do conhecimento que levam consigo, tais mortes têm sido 
enunciadas por jovens indígenas, em tentativas de traduzir aos não 
indígenas a dimensão de suas implicações, como a perda de bi-
bliotecas inteiras ou a perda do Museu Nacional do Rio de Janeiro, 
incendiado em setembro de 2018 (ver Rocha, 2020). Se, para não 
indígenas, bibliotecas e museus são os espaços privilegiados de 
manutenção e salvaguarda dos conhecimentos, para o pensamento 
indígena, pessoas e conhecimentos não estão separados, isto é, eles 
estão imbricados, são inseparáveis – o que também significa dizer 
que os conhecimentos são corporificados, incorporados e/ou en-
corporados. Conforme formulação de Manuela Carneiro da Cunha 
(2012, p. 13), “só se adquire realmente um conhecimento quando ele 
se torna, por assim dizer, inscrito no corpo”. 

Desde os textos já clássicos de Joanna Overing (1977) e See-
ger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979), foram inúmeras as pes-
quisas que chamaram atenção para a importância da corporalida-
de para a produção da pessoa ameríndia.4 Mais recentemente, e 
mobilizada por interesses diversos, a questão do corpo vem sendo 
atualizada por pesquisadores e pesquisadoras indígenas. Célia Nu-
nes Corrêa Xakriabá (2018), por exemplo, em sua dissertação de 
mestrado, parte da preocupação com a educação escolar Xakria-
bá para tratar da relação entre corpo, espiritualidade e território. Já 

3 De acordo com informações da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira (Coiab) e Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazônia (Ipam), a taxa de mor-
talidade por coronavírus entre indígenas, na Amazônia, é 150% mais alta do que a média 
nacional e 20% mais alta do que a registrada na região Norte. Cf. Fellows et al., 2020.

4 Em meio a uma bibliografia vasta, ver, em especial, dossiê organizado em homenagem a 
Joanna Overing na Revista de Antropologia/USP que versa sobre as “formas de conheci-
mento ameríndio” (Mentore; Santos-Granero, 2006, p. 11). 
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a autora Creusa Prum Krahô (2017), com atenção especial aos sa-
beres femininos, trata dos “resguardos” krahô e, portanto, dos cui-
dados das mulheres com a saúde e o corpo. Valdelice Veron (2018) 
segue um caminho parecido ao analisar parte do rito kunhakoty 
e o processo de transmissão do saber-fazer às mulheres kaiowá, 
enfatizando a necessidade de o corpo, a mente e o espírito serem 
moldados a partir de um modo de ser kaiowá. Em seu trabalho, 
encontramos ainda o olhar atento ao que nos toca nesta coletânea: 
a reflexão sobre os processos de transmissão de conhecimentos. 

Manuela Carneiro da Cunha (2012) também chama atenção 
para os processos e efeitos do conhecimento. Tendo como ponto 
de partida diversos casos etnográficos, em dossiê publicado na 
Revista de Antropologia/USP5 e organizado pela autora, os/as pes-
quisadoras/es apontam para o fato de que os processos de aqui-
sição e circulação de conhecimentos – e portanto, os efeitos, as 
redes e as cadeias de transmissão – são mais enfatizados do que 
os conhecimentos em si, do que os conteúdos e produtos.6 Como 
salienta Edilene Coffaci de Lima (2012), ao analisar as transforma-
ções do uso do kampô entre os Katukina, “o conhecimento que se 
pode ter sobre algo depende inextricavelmente de sua efetuação 

5 Diferentes coletâneas inspiram a composição deste livro. Podemos citar, por exemplo, os 
trabalhos do dossiê Efeitos das políticas de conhecimentos tradicionais, organizado por 
Manuela Carneiro da Cunha (2012), o livro organizado por ela e por Pedro N. Cesarino, 
Políticas culturais e Povos Indígenas (2014) e a coletânea organizada por Marcela Coelho 
de Souza e Edilene Coffaci de Lima, intitulada Conhecimento e Cultura: práticas de trans-
formação no mundo indígena (2010).  

6 Nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 11, grifo da autora): “O que parece 
estar em jogo é que o valor não reside somente (ou privilegiadamente) nas coisas e no 
conhecimento, mas também na cadeia legítima de transmissão entre detentores com au-
toridade (mas não necessariamente autoria) e seus aprendizes autorizados.”
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ou, para dizer de outro modo, os produtos e os processos estão 
imbricados, são tidos como inseparáveis” (Lima, 2012, p. 145).7

Pode-se então dizer que o conhecimento está em movi-
mento permanente, a partir daquilo que é feito dele, o tempo todo 
– assim como os corpos de quem o recebe e transmite se mo-
vem em uma terra vasta, ativando certas dimensões conforme a 
ocasião: um lugar pode ser aquilo que é ativado por quem nele 
está, por exemplo (ativação por/de histórias que ele contém) (cf. 
Hugh-Jones, 2006; Santos-Granero, 1998); um corpo pode conter 
inúmeros desenhos e aspectos que se tornam visíveis ou não para 
quem o vê (cf. Barcelos Neto, 2002; Gebhart-Sayer, 1985; Lagrou, 
2002; Miller, 2005) e uma pessoa pode receber no corpo aquilo 
que outra lhe dá (Gow, 1999). Davi Kopenawa ensina a ver o valor 
desse conhecimento, quando diz: 

Eu não tenho velhos livros como eles [os brancos], nos 
quais estão desenhadas as histórias dos meus antepas-
sados. As palavras dos xapïri estão gravadas no meu 
pensamento, no mais fundo de mim. São as palavras 
de Omama. […] Não poderão ser destruídas pela água 
ou pelo fogo. (Albert; Kopenawa, 2015, p. 65-66, grifo 
nosso).

7 Ver também outros trabalhos, como o de Dominique Tilkin Gallois (2012) que, apoiada nas 
reflexões de jovens pesquisadores e lideranças Wajãpi, em torno das formas de imitação 
e replicação de saberes, analisa as diversas estratégias acionadas por esses sujeitos nos 
processos de circulação e enunciação de conhecimentos. Marcela Coelho de Souza (2014) 
reflete sobre as diferentes práticas de conhecimento entre os Kisêdjê, buscando “perse-
guir de que maneira capacidades e relações ganham efetividade, isto é, produzem efeitos, 
ao serem acionadas como ‘conhecimento’” (Souza, 2014, p. 198-199, grifo da autora). E, em 
trabalho mais recente, Clarice Cohn (2019) aborda a participação ativa de mulheres Xikrin 
na produção de pessoas e coletivos mebengokré, com destaque para novas atuações e 
iniciativas que demonstram a potencialidade desses processos também na arena política 
e nas relações marcadas pela alteridade. 
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Assim, Kopenawa mostra que o conhecimento que importa 
é indestrutível, pois existe nas pessoas, enquanto o registro no pa-
pel indica que ele não tem tanto valor assim, de outro modo seria 
guardado no pensamento. Conhecimento que importa, aliás, tam-
bém não é considerado algo que resulte em “desenvolvimento”, 
no sentido que convencionamos dar a essa palavra – um tipo de 
desenvolvimento predatório, que resulta em inúmeras violações 
dos direitos dos povos indígenas e tem a ver com as resistências 
que permitem refazer a existência indígena ante a violência.8 

Lideranças, assim como pesquisadores e pesquisadoras in-
dígenas, vêm dando, portanto, novos fôlegos à discussão sobre a 
produção de conhecimentos através de inúmeros trabalhos que, por 
vezes, enfocam o tema da educação escolar indígena.9 A escola e 
também a universidade são, como se sabe, espaços onde um saber 

8 Ver, sobre isso, os trabalhos de Felipe Sotto Maior Cruz (2017 e 2018) sobre a resistência do 
povo Tuxá de Rodelas (BA), cujas terras tradicionais foram inundadas para a construção 
da Hidrelétrica de Itaparica, e Francisco de Moura Cândido (2019), que trata, do ponto de 
vista Apurinã, dos conflitos em torno do licenciamento para a instalação, no trecho que 
liga Boca do Acre (AM) a Rio Branco (AC), da Rodovia Federal BR-317.

9 Para trabalhos que refletem sobre os regimes de conhecimento indígenas, podemos citar, 
por exemplo, Nelly Barbosa Duarte Dollis (2018, p. 23) que,  tomando como central a ex-
pressão “Nokẽ mevi revõsho shovima awe”, proferida por mulheres artesãs marubo, afirma 
tratar-se de um “saber-fazer total, incorporado, para cada pessoa que sabe-faz. É um sa-
ber-fazer que ‘pertence’ a quem sabe-faz, assim como as coisas que passam a existir pelo 
seu trabalho”, enfatizando também a importância do pertencimento clânico nos processos 
de transmissão desses saberes. Rosilene Pereira (2013) trata dos processos de comparti-
lhamento de conhecimentos na criação de gente na região do Alto Rio Negro, a partir de 
uma perspectiva Waíkhana. Joziléia Schild (2016), por sua vez, discute a atuação política das 
mulheres kaingang e as redes por elas formadas na Terra Indígena Serrinha/ RS. Ver ainda 
os trabalhos apresentados no Dossiê Autorias Indígenas (2020), organizado por Mônica 
Thereza Soares Pechincha, Antônio Augusto Oliveira Gonçalves e Sckarleth Alves Martins; 
e a Coleção Reflexividades Indígenas (2018), composta pelas publicações das dissertações 
de João Paulo Lima Barreto (2018), João Rivelino Barreto (2018), Dagoberto Lima Azevedo 
(2018) e Gabriel Sodré Maia (2018), pesquisadores yepamahsã (Tukano) do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Ufam. Sobre questões mais relacionadas à edu-
cação escolar indígena, em diversos contextos etnográficos, temos os trabalhos de  Justino 
S. Rezende (2007),  Rita Gomes do Nascimento (2009), Gersem Baniwa Luciano (2011), Eliel 
Benites (2014), Ercivaldo Damsõkekwa Calixto Xerente (2016), Sandra Benites (2018) e Eliane 
Boroponepa Monzilar (2019), entre muitos outros.
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oficial, por assim dizer, acontece, e o que tais trabalhos vêm mos-
trando é que ele necessita ser constantemente revisto, ampliado, 
transformado por outros saberes. Além disso, há que se notar que 
essa transformação acontece dentro desses centros educativos – 
com impacto sobre os processos de produção de saber ali vigentes.10

Nesse sentido, os trabalhos realizados por indígenas desa-
fiam constantemente pressupostos epistemológicos tido como 
hegemônicos e tensionam, definitivamente, os saberes escolares 
e a universidade. É a própria universidade que se torna, então, ob-
jeto de reflexão e crítica, assim como os conhecimentos por ela 
produzidos – incluindo a antropologia – e os sentidos desses co-
nhecimentos. Essa discussão tem sido elaborada por diversos au-
tores/as (indígenas e não indígenas). João Paulo L. Barreto e Gilton 
Santos (2017, p. 86), por exemplo, ao analisar o processo das po-
líticas afirmativas no Programa de Pós-Graduação em Antropolo-
gia Social da Universidade Federal do Amazonas (Ufam), propõem 
que a universidade se abra a um “exercício de reflexividade” e de 
“descolonização do pensamento”. Felipe Sotto Maior Cruz (2016, 
p. 10-11), por sua vez, mostra que, para romper com a invisibili-
dade dos indígenas na universidade, é preciso ir além do acesso, 
promovendo “uma verdadeira abertura epistêmica, desfazendo a 
episteme que está atualmente em curso nas universidades, que é 
altamente monolítica, isto é, fechada tanto para outras formas de 

10 Entre outros, o trabalho de Alcida Rita Ramos (2013, p. ex.) chama a atenção para os mo-
dos específicos de transmissão de conhecimento dos intelectuais indígenas e convoca para 
uma transformação epistêmica que permita a abertura da antropologia às teorias indígenas.
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conhecimento como para o próprio Outro”.11 Parte das questões le-
vantadas por estes autores estão presentes em alguns dos ensaios 
que apresentamos nas páginas seguintes.

Nesta coletânea, dividida em três partes, reunimos as con-
tribuições de 15 autores em 9 capítulos. São textos apresentados 
em 2015 e 2017, nos Grupos de Trabalho que coordenamos no IV 
Simpósio Internacional de Ciências Sociais da Universidade Fede-
ral de Goiás e no V Congresso da Associação Latino-Americana de 
Antropologia. Somam-se a este conjunto, dois artigos: “Etnologia 
brasileira: os caminhos para uma antropologia indígena”, de Domi-
nique Tilkin Gallois, Adriana Queiroz Testa, Augusto Ventura e Leo-
nardo Viana Braga; e “Yepalogia: um experimento de reflexividade 
indígena e de antropologia simétrica”, de João Paulo Lima Barreto, 
Lorena França e Ernesto Belo.

O texto de Gallois, Testa, Ventura e Viana abre a primeira 
parte da coletânea, Políticas educacionais e transformações possí-

veis. O ensaio busca empreender o esforço de traçar os caminhos 
possíveis para uma antropologia indígena, partindo de um balanço 
da Etnologia e de pesquisas recentes, para discutir o caráter ino-
vador daquilo que pode ser chamado de “etnologia indígena” ou 

11 Para outros trabalhos que apresentam a discussão sobre as renovadas possibilidades de an-
tropologias, assim como a reflexão sobre a experiência nas universidades, ver também: João 
Paulo Lima Barreto (2018), Gersem Baniwa Luciano (2015), Tonico Benites (2015), Sandra Beni-
tes (2018), Mutuá Mehinako (2010), Marta Quintiliano (2019), Koria Valdvane Tapirapé (2020), 
Deylane Barros Timbira (2020) entre outros. Essa discussão ganha também novo vigor com o 
importante questionamento de pesquisadoras mulheres indígenas, chamando atenção para 
o viés de gênero, marcadamente masculino, em que se limitou a reflexão antropológica em 
muitos contextos etnográficos, conforme argumentam Lauriene Seraguza e Levi M. Pereira 
(2019, p. 130): “Analisar as produções em antropologia produzidas por mulheres guarani e 
kaiowá no Mato Grosso do Sul que vivem em reservas e retomadas possibilita destacar a 
contribuição das mulheres para a construção de uma antropologia indígena conectada com 
a vida ordinária, ritual, com os parentes, os conhecimentos, a partir de corpos e olhares de 
mulheres que produziram suas dissertações de mestrado e trabalhos de conclusão de curso 
apresentando suas preocupações, suas lógicas de análises e propondo outros modos para 
se pensar e fazer antropologia”. A preocupação com o ponto de vista de mulheres e a crítica 
a uma antropologia produzida por homens também está presente na dissertação de Creusa 
Prum Krahô (2017), já mencionada anteriormente.
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“etnologia ameríndia”. Apresenta ainda alguns desafios para o atual 
modelo de produção e validação de conhecimento acadêmico.

“Estudantes indígenas nas universidades: sobre modos de 
conhecer, de construir relações e de traduzir conhecimentos” é o 
segundo texto da parte I. Escrito por Talita Lazarin Dal Bó, é re-
sultado de sua pesquisa de doutorado com estudantes indígenas 
de cursos de graduação da Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar) e de pós-graduação da Universidade federal do Amazo-
nas (Ufam). A autora faz uma reflexão sobre regimes de conheci-
mento, perguntando-se em que medida, diante do acesso recente 
e intenso de estudantes indígenas às universidades e aos espaços 
acadêmicos, é possível “aproximar e permitir dialogar saberes e 
conhecimentos que se exprimem por processos diferentes? Ou 
ainda, é possível apostar em modos de tradução e de transforma-
ção desses conhecimentos?”.

Já mencionado, o artigo “‘Yepalogia’: um experimento de re-
flexividade indígena e de antropologia simétrica”, escrito por Lo-
rena França, João Paulo Lima Barreto e Ernesto Belo, apresenta o 
projeto desenvolvido no Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena 
(Neai) por estudantes indígenas da pós-graduação em Antropolo-
gia Social da Ufam, professores orientadores e pesquisadores de 
apoio técnico, com o objetivo de desenvolver coletivamente uma 
obra sobre os conhecimentos Yepamahsã (Tukano). Ao refletir so-
bre a experiência, a autora e os autores tecem considerações so-
bre como uma possível teoria Yepamahsã poderia ser inscrita de 
modo simétrico no modelo do conhecimento antropológico.

A parte II, Materialização de saberes, tem início com o texto 
“Processo, produto e seus efeitos na materialização de saberes in-
dígenas na Serra da Lua”, de Alessandro Roberto de Oliveira, que 
discute os significados dos processos de materialização de sabe-
res como parte das políticas do conhecimento que são postas em 
prática por comunidades indígenas, através de movimentos or-



25 Camila Mainardi, Talita Lazarin Dal Bó e Tatiana Lotierzo

ganizados. O autor busca pensar as implicações de tais processos 
para a antropologia e quais são as possibilidades de pesquisa e 
colaboração que emergem daí. 

Na sequência, “Dos corpos, a terra: notas sobre a criatividade 
no trabalho de Rosa Tisoy”, escrito por Tatiana Lotierzo, é fruto de 
sua pesquisa de doutorado com artistas ingas do Valle de Sibundoy, 
no sul da Colômbia. O artigo comenta os trabalhos Sara Indi (Milho 
de Sol) e Kanimi Alli Uiñangapa (Sou Boa Semente), de Rosa Tisoy, 
e suas relações com a terra, o semear e o tecer, em meio a fluxos 
existenciais envolvendo a criatividade e o crescimento. 

A parte III, intitula-se Políticas culturais, ampliando redes e 
tem início com ensaio de Júlio César Borges, “Festa como projeto: 
aproximações antropológicas às iniciativas de fortalecimento cul-
tural do Povo Indígena Krahô”. Com base em um estudo de caso 
da Festa dos Peixes e das Lontras (Tep mẽ Têre), no contexto da VII 
Feira Krahô de Sementes Tradicionais, em 2007, o autor comenta a 
importância da festa (amjikin) nos processos recentes de resistên-
cia étnica dos índios Krahô (Mehẽ), povo Timbira habitante de uma 
reserva no estado do Tocantins, região Norte do Brasil. O autor 
mostra que, entre outros aspectos, as festas se (re)produzem atra-
vés da apropriação e domínio do jogo de linguagem dos “projetos”.

O capítulo seguinte, “A imagem como arma: videografia dos 
encontros, metodologias de uma etnografia visual”, de Sophia Fer-
reira Pinheiro e Patrícia Ferreira Pará Yxapy, apresenta a experiên-
cia de realização de uma videografia a partir do encontro entre es-
sas duas mulheres – uma não indígena e uma indígena –, através 
da troca de vídeo-cartas, ou seja, mensagens videográficas sobre 
os mais diversos temas. 

Em seguida, o texto de Romy Guimarães Cabral, “Interações 
munduruku no mundo virtual: o exercício de intencionalidades 
comunicacionais através da análise de postagens no YouTube”, 
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traz uma perspectiva sobre o processo comunicacional em língua 
Munduruku, tendo como “rio condutor” (expressão dela) a análise 
de dois vídeos feitos nessa língua nas redes sociais.

Fechando a coletânea, o artigo “Movimento tupi guarani e 
iniciativas de valorização da cultura”, de Camila Mainardi, discute 
o movimento permanente de compor e decompor coletivos entre 
os Tupi-Guarani da Terra Indígena Piaçaguera, localizada no litoral 
sul do Estado de São Paulo/Brasil. A autora comenta a formação de 
novas aldeias, suas implicações em usos particulares do espaço, 
que configuram a política ameríndia, buscando situar os desen-
contros como parte de iniciativas de valorização da cultura que, 
por vezes, pressupõem a estabilidade e unidade de grupos étnicos.

Lamentamos profundamente o descaso do Governo Fe-
deral, cuja inação no controle da pandemia de Covid-19 carac-
teriza-se como uma política genocida. Ensejamos que os ensaios 
aqui reunidos e também as diversas referências a pesquisadores 
e pesquisadoras indígenas mencionados nesta apresentação, ain-
da que de modo apressado, possam mostrar as potencialidades e 
inovações de suas contribuições para a produção de conhecimen-
tos com populações indígenas. Quem sabe possam abrir nossas 
mentes para salvar a nós mesmos, como provoca Ailton Krenak 
(2019) na epígrafe deste texto.  

Antes de finalizar, reiteramos nossos agradecimentos a Rosa 
Tisoy, por nos presentear com as imagens da capa e da contraca-
pa deste livro, da série Kanimi Alli Uiñangapa (Sou Boa Semente), 
e agradecemos ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal de Goiás (PPGAS/UFG) por possi-
bilitar e financiar essa publicação. No momento em que vivemos, 
fazem-se ainda mais importante os espaços de compartilhamento 
e divulgação de trabalhos acadêmicos. 

Resistiremos.
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Parte I

Políticas 
educacionais e 
transformações 
possíveis



1. Etnologia brasileira: alguns caminhos de uma 
antropologia indígena1

Dominique Tilkin Gallois
Adriana Queiroz Testa
Augusto Ventura dos Santos
Leonardo Viana Braga2

1 Esse texto é a versão integral do original publicado em francês: “Ethnologie brésilienne. 
Le voies d’une anthropologie indigène”. Brésil(s). Sciences Humaines et Sociales. Revue du 
Centre de Recherches sur le Brésil Colonial et Contemporai (CRBC-Mondes Américains, 
EHESS), v. 9, p. 1-19, 2016. A publicação foi encomendada para compor o dossiê em ques-
tão, que contém balanços sobre a antropologia brasileira, sendo que fomos responsáveis 
pela subárea de etnologia indígena. 

2 Dominique Tilkin Gallois é professora colaboradora do Departamento de Antropologia da 
Universidade de São Paulo (DA-USP) e do Centro de Estudos Ameríndios (CEstA-USP). 
Adriana Queiroz Testa é doutora em Antropologia Social pela USP, realiza pós-doutorado 
no Departamento de Antropologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), é 
bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp - Processo 
nº 2015/16902-9). Augusto Ventura dos Santos é mestre e doutorando em Antropolo-
gia Social no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP (PPGAS/USP). 
Leonardo Viana Braga é mestre e doutorando em Antropologia Social pelo Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da USP (PPGAS/USP) e assessor do Programa Zo’é 
do Instituto de Pesquisa e Formação Indígena PZ/Iepé. 
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Um entre tantos caminhos3

Traçar as transformações recentes na antropologia brasilei-
ra dedicada aos povos indígenas traz como desafio adotar algum 
ponto de fuga que, por mais temerário que seja, necessariamente 
será um caminho escolhido entre muitos outros possíveis. Assim, 
procuraremos, nesta breve revisão, identificar as condições de 
aparecimento de uma antropologia indígena, que hoje desponta 
como uma experiência inovadora em alguns contextos acadêmi-
cos no Brasil. Antes, é indispensável atentar para algumas questões 
significativas no desenvolvimento do que se denomina hoje “et-
nologia indígena” ou “etnologia ameríndia”. Questões que se des-
dobram em múltiplos rumos, desde os sucessivos levantamentos 
concebidos como listas temáticas a serem investigadas em deter-
minadas áreas etnográficas, passando também pelas práticas de 
engajamento que marcam profundamente a antropologia brasilei-
ra, até alguns debates cruciais em torno de diferentes perspecti-
vas teóricas e metodológicas acerca dos pontos de vista indígenas, 
apontando resultados promissores na interlocução mais profunda 
entre antropólogos e indígenas, no seio da própria academia.

Esta breve descrição de algumas, dentre as muitas possi-
bilidades de realização da etnologia no Brasil, procura, portanto, 
introduzir as contribuições que os próprios índios têm feito nos 
últimos anos. Como conhecedores, pesquisadores, ou, como se 
diz em muitos ambientes universitários no Brasil, “acadêmicos in-
dígenas”, eles podem trazer aportes interessantes aos movimentos 
de uma antropologia até então dedicada a falar sobre eles, a falar 
deles ou, em versões mais recentes das pesquisas colaborativas, 

3 Agradecemos a Talita Lazarin Dal Bó pelos comentários à versão prévia do texto original 
em francês.  
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“com eles”. Quais transformações esses colaboradores ou autores 
indígenas estão tendo oportunidade de trazer à antropologia? 

Propomos que esta pergunta seja tomada como uma das for-
mas possíveis de interrogar e observar a contribuição da etnologia 
brasileira para a antropologia em geral. Quem conhece um pouco 
do panorama atual da etnologia no Brasil, sabe que, ao longo de 
seu desenvolvimento, alguns problemas específicos foram e ainda 
são caros aos modos como se faz antropologia no país. Problemas 
que modulam abordagens da diversidade indígena em contrapon-
to às que reiteram o espectro sempre presente de sua transforma-
ção em uma indianidade genérica. Antes de seguir os percursos 
que aqui escolhemos, é preciso ressaltar que, assim como todas 
as subáreas da antropologia, a etnologia tem a oferecer uma mul-
tiplicidade de abordagens teóricas e pragmáticas de pesquisa. A 
percepção dessa multiplicidade nos faz relativizar, em certo sen-
tido, o postulado da existência a priori de uma entidade chamada 
etnologia brasileira, bem como de uma antropologia mundial, en-
globante de tudo que se faria sob o rótulo antropologia. Em outras 
palavras, trata-se de considerar a etnologia brasileira não como 
uma unidade com fronteiras previamente delimitadas, mas, sim, 
como um feixe ou emaranhado de questões teórico-metodológi-
cas que se conectam entre si e com outros contextos disciplinares, 
de diferentes e complexas maneiras. Por conseguinte, propomos, 
no presente artigo, delinear alguns caminhos da etnologia bra-
sileira, sem a pretensão de constituir um levantamento histórico 
exaustivo; tampouco apresentamos uma comparação sistemática 
sobre o problema da antropologia indígena produzida em outros 
países, que seria impossível no espaço aqui reservado. 

Tal exercício será dividido em três partes. Na primeira, tra-
zemos uma seleção de questões apontadas por alguns comenta-
ristas da etnologia no Brasil, seleção que não deixa de ser parcial, 
no sentido de que muitos outros balanços serão deixados de fora. 
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Destacamos, no entanto, que, em muitas destas resenhas, feitas 
ou não por etnólogos, reconhece-se que a etnologia constitui

uma das especialidades que mais contribuíram para 
a formação dos conceitos e dos problemas da nossa 
disciplina, especialidade esta que alguns consideram 
a ‘verdadeira’ antropologia ou, pelo menos, o ‘pátio do 
colégio’ de onde teriam emergido as outras (Montero, 
2006, p. 47).

Assim, nosso intuito é extrair alguns exemplos paradigmá-
ticos de exercícios de descrição geral dos movimentos de proli-
feração da etnologia no país, desenhando com isso uma imagem 
breve e particular dos percursos de algumas questões pertinentes 
hoje para esta subdisciplina. Nas segunda e terceira partes, nos 
deteremos em um desdobramento recente, que acreditamos mui-
to fecundo na produção de novos problemas etnológicos: a emer-
gência do que pode ser, e tem sido chamada, uma antropologia 
indígena no país.

Alguns movimentos transformadores da etnologia  

no Brasil

Iniciamos pelo exercício feito por Florestan Fernandes (2009 
[1957]). Atento ao segundo quartel do século XX, o sociólogo des-
creve a institucionalização da etnologia como ciência acadêmica 
que, na época, tinha por incumbência não só o estudo dos povos 
indígenas, mas também dos negros, camponeses e imigrantes. 
De saída, tal configuração diverge da situação atual da etnologia 
brasileira, que, além de ser reduzida à subárea da disciplina an-
tropologia, carrega um rótulo algo redundante, uma vez que não 
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há – institucionalmente4 – outra subárea adjetivada de maneira di-
ferente. Ou seja, estudar etnologia é estudar indígenas, mas não 
necessariamente o contrário. Outras áreas de conhecimento tam-
bém se dedicam à pesquisa com povos indígenas, por exemplo, 
as áreas de saúde, demografia, linguística, história, educação etc. É 
com base nesse contexto institucional que falaremos neste artigo. 

Voltando ao texto de Fernandes, o autor aponta para uma 
sequência de temas privilegiados na pesquisa etnológica, ordena-
da em fases: primeiro, a mudança cultural; em seguida, os temas 
religião, magia, xamanismo e mitologia; e, por fim, a organização 
social, temática associada à fase em que a etnologia se torna uma 
ciência acadêmica (Fernandes, 2009 [1957], p. 154). Se a institucio-
nalização da etnologia no Brasil passa por esse encadeamento de 
temas e suas atualizações cíclicas, ela também está inteiramente 
ligada a outro aspecto destacado pelo autor: seu caráter “empíri-
co-intuitivo”, diretamente atrelado à influência do empirismo bri-
tânico (Fernandes, 2009 [1957], p. 151-152). Tal caráter se apresen-
ta, hoje, como espécie de imperativo, traduzindo-se na ênfase na 
pesquisa de campo para a consolidação de um trabalho etnográfi-
co. Fato é que, ao longo de quase quatro décadas, os comentários 
sobre os avanços da pesquisa em etnologia indígena seguiram a 
tendência apontada por Fernandes, consolidando ou mesmo reifi-
cando problemáticas a partir das quais se poderia inclusive conta-
bilizar a frequência de tópicos abordados nos artigos de diferentes 
revistas de antropologia. A sequência adotada pelos comentaristas 
geralmente confirma o prognóstico de Fernandes, iniciando com a 
temática então emergente: os estudos das formas de organização 

4 Etnologia Indígena é o rótulo utilizado pelas agências de fomento à pesquisa, como o 
Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) e outras instituições, que não incluem desdobra-
mentos recentes, como a etnologia urbana desenvolvida pela equipe de José Guilherme 
Magnani na Universidade de São Paulo (USP), por exemplo.
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social. Como ressaltou Anthony Seeger, tais estudos devem “res-
ponder a algumas questões fundamentais” (Seeger, 1980, p. 142),5 
complexidade que sustentou a abordagem clássica da época: “as 
sociedades indígenas como totalidades culturais” (Melatti, 1983, p. 
25). De todo modo, a formulação das temáticas centrais na etnolo-
gia costumava ser tripartite: organização social e parentesco, reli-
gião e cosmologia, contato e mudança cultural. Progressivamente, 
tópicos subsumidos nesse temário geral acabaram por emergir 
nos inventários, como foi o caso dos estudos de etnicidade (cf. 
Carneiro da Cunha, 1979, 2009; Oliveira Filho, 1993, 1994), das pes-
quisas sobre artes e estéticas ameríndias (cf. Lagrou, 2009; van 
Velthem, 2003; Vidal, 2007), ou da antropologia médica e da saú-
de indígena (cf. Langdon, Cardoso, 2015; Langdon; Garnelo, 2004), 
antropologia do Estado e da administração pública (cf. Souza Lima, 
1995), entre muitos outros desdobramentos. Cabe ressaltar que 
essa ênfase em temas a serem aprofundados com base em tra-
balho de campo operava como um mapeamento dos avanços da 
pesquisa etnológica em diferentes áreas culturais. Indicava – mes-
mo que indiretamente – tópicos a serem investigados nas regiões 
menos estudadas. E, nesse contexto, a compilação organizada, 
periodicamente atualizada e disponibilizada na “Página do Melat-
ti”6 é exemplar. Devemos também a Julio César Melatti a transla-
ção de áreas culturais7 em um produtivo exercício de delimitação 
de áreas etnográficas, “de modo a acentuar que elas não existem 

5 O autor destaca as seguintes questões: “Qual a natureza das sociedades tribais? Que prin-
cípios as organizam? Como elas se mantem historicamente? Quais as variações estruturais 
capazes de serem estabelecidas entre essas sociedades? Como mudam essas socieda-
des?” (Seeger, 1980, p. 142).

6 Disponível em: http://www.juliomelatti.pro.br/. Acesso em: 1° jul. 2015.

7 As “áreas culturais indígenas no Brasil”, propostas por Eduardo Galvão em 1960, já eram 
uma redefinição das áreas configuradas inicialmente por Julian Steward e colaboradores 
no Handbook of South American Indians em 1948.
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inteiramente por si mesmas, mas que o pesquisador é quem, em 
última análise, as delineia” (Melatti, 2011, p. 7). Tal exercício permi-
tiu preterir “a uniformidade e a homogeneização cultural em favor 
de uma maior atenção nas relações sociais” (Melatti, 2011, p. 4-5). 
Essa transformação, de extrema importância para a etnologia bra-
sileira, partiu da proposta de identificação de “polos de articula-
ção indígena”, a partir dos quais se poderia “apontar os laços das 
sociedades indígenas entre si e com as sociedades nacionais [...], 
cada sociedade indígena não seria agrupada com outras que se 
parecem com ela, mas sim com aquelas com que partilha sua vida 
social” (Melatti, 2011, p. 4-5). Ressaltamos que um outro movimen-
to, em certo sentido inverso, exige analisar cuidadosamente as re-
lações entre grupos que vivem em ambos os lados das fronteiras 
do Brasil – um número significativo de povos – considerando os 
efeitos diferenciados das políticas indigenistas nacionais. 

O interesse pelos efeitos das políticas indigenistas – e, mais 
recentemente, das políticas públicas em geral8 – é outro foco 
transformador da etnologia brasileira. No Brasil – ou mais ampla-
mente na América Latina –, como defende Roberto Cardoso de 
Oliveira, o antropólogo “não estuda um outro transoceânico e 
distante, mas um outro interno e próximo” (Cardoso de Oliveira, 
1994, p. 15, grifo do autor). Resulta disso uma prática antropoló-
gica específica, cunhada como “indigenismo”, a partir da qual se 
desdobram múltiplos temas e novos modos de articular reflexões 
teóricas aos resultados de pesquisas conduzidas com base em um 
engajamento cidadão. Ou, como propõe Cardoso de Oliveira, na 
participação do antropólogo “na empreitada cívica da construção 
da nação” (Cardoso de Oliveira, 1994, p. 19). Desde os primórdios 
da institucionalização da etnologia no Brasil, motivos para tal en-

8 Destacamos a recente publicação da coletânea Políticas culturais e povos indígenas orga-
nizada por Manuela Carneiro da Cunha e Pedro de Niemeyer Cesarino (2015). 
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gajamento reproduzem e atualizam incessantemente a crucial 
problemática das terras indígenas (Oliveira Filho, 1998a, 1998b). 
Independentemente de suas preferências teóricas, os etnólogos 
se mobilizam para descrever as complexidades dos processos 
de territorialização indígena, produzindo um conjunto de análises 
que não se limitam a historiar as perdas territoriais, mas inovam na 
descrição das relações entre formas sociais, cosmologias, ecolo-
gias etc. Não temos espaço aqui para citar os inúmeros trabalhos 
resultantes desse investimento, mas ressaltamos que as conexões 
elaboradas para descrever as relações dos índios com seus terri-
tórios afastaram da etnologia os pressupostos e a linguagem do 
materialismo cultural (Seeger, 1980, p. 141). Ao fazê-lo, anuncia-
ram um movimento até hoje extremamente fértil na pesquisa em 
etnologia, que relaciona sociodiversidade e biodiversidade, e que 
foi desenvolvido com especial dedicação por Manuela Carneiro da 
Cunha e Mauro W. B. Almeida (2001, 2002). Esse movimento se 
amplia, por sua vez, na atenção dos pesquisadores à configuração 
dos chamados “conhecimentos tradicionais” e suas transforma-
ções no bojo das relações com outros sistemas de conhecimento 
(Carneiro da Cunha, 2009, 2012). É inclusive no contexto destas 
pesquisas que surgem as experiências de colaboração e as par-
cerias mais significativas com pesquisadores indígenas, as quais 
mencionaremos adiante.  

Mas sigamos rastreando outros movimentos. Voltemos à vi-
rada do século XXI, quando Eduardo Viveiros de Castro (1999) rea-
liza um balanço de conceitos definidores de diferentes abordagens 
e apresenta uma imagem dual da etnologia brasileira, mais que 
isso, de duas abordagens excludentes entre si. De um lado, o que 
ele chama de abordagem “contatualista”, embasada em noções 
como etnicidade, territorialização ou antropologia histórica, man-
tendo a atenção em problemáticas da mudança. De outro, a “etno-
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logia clássica”, inspirada na noção maussiana de pessoa agregada 
à de corporalidade, pensadas como matriz conceitual do pensa-
mento indígena (cf. Seeger et al., 1979). As relações entre xama-
nismo e mitologia e, no limite, magia e religião, são abordadas de 
uma perspectiva cosmológica, inseparáveis entre si. Para pensar 
com Fernandes, há aqui uma volta ao xamanismo e à mitologia, 
agora com a consistência científica ou empírico-intuitiva que havia 
sido apenas introduzida nos estudos de organização social. Essa 
ênfase, inclusive, faz com que a diferença entre organização social 
e cosmologia seja diluída. É na esteira dessa segunda abordagem 
que surgem pesquisas sobre o perspectivismo ameríndio, formu-
lação consolidada por Viveiros de Castro (1996) e que se tornou “o 
conceito mais citado na antropologia brasileira, dentro e fora das 
fronteiras da etnologia” (Saez, 2012, p. 7).

Uma década depois, Alcida Rita Ramos (2010) atualiza o ba-
lanço de Viveiros de Castro, reforçando a imagem dual consolida-
da por este e realizando críticas severas ao conceito de perspec-
tivismo ameríndio e seus desdobramentos, sobretudo no Brasil9. 
Entretanto, um ponto que nos parece relevante analisar se refere 
à crescente explicitação pela autora da necessidade de simetria 
entre as epistemologias do antropólogo e do nativo, se assim po-
demos dizer. Algo que, de certa forma, deriva também das crí-
ticas pós-coloniais sobre a posição dos nativos como objeto e 
não como sujeito dos produtos antropológicos. Isso é o que Ra-
mos chama de “abordagem transepistêmica”, fazendo referência 
a Stuart Kirsh (2006). Tomando o trabalho deste como referência 
e comparando-o com os procedimentos adotados nos estudos 
publicados na coletânea Pacificando o branco (Albert; Ramos, 
2000), Ramos (2010, p. 37) afirma que nenhuma etnografia pers-

9 Para uma contra argumentação contundente, ver Saez (2012).
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pectivista ainda se mostra transepistêmica. Para a autora, o efeito 
principal deste insucesso do perspectivismo seria a exotização dos 
indígenas estudados. 

Ao contrapor as respectivas influências de dois modelos 
– perspectivismo e fricção interétnica –, Ramos acaba por opor 
uma abordagem focada no interno (“o mundo simbólico inter-
no”) à outra, centrada no externo (“a preocupação política com o 
destino dos povos indígenas”) (Ramos, 2010, p. 26). E assim reduz 
cosmologia à visão de mundo, além de reafirmar a caracterização 
dual, exposta acima. Como alternativa a essa oposição, talvez seja 
possível apostar que o refinamento da noção de transformação 
permita que a tomemos como conceito central, o que evitaria esse 
primeiro risco solipcista de escolher entre mudanças culturais e 
permanências em digestões estruturais (Saez, 2011). Alguma coisa 
deve haver entre uma História que engole os índios, como pen-
sava Darcy Ribeiro (1978) a respeito dos índios do Nordeste,10 ou 
índios filósofos que engolem a História, esta última possível leitura 
malfeita sobre o perspectivismo ameríndio (Saez, 2011). 

É nesse sentido que Ramos precisaria situar melhor o lugar 
dos trabalhos de Manuela Carneiro da Cunha e John Monteiro em 
torno do que veio a ser chamado História Indígena. Seus desdo-
bramentos, até os dias de hoje, podem responder também à crítica 
de Ramos sobre abordagens transepistêmicas (ver, p. ex. Carneiro 
da Cunha, 1998, 1999, 2009). Desde o começo da década de 1990, 
a etnologia produzida por autores como Antonella M. I. Tassinari 
(1998), Beatriz Perrone-Moisés (1997), Oscar C. Saez (1995), Do-
minique Tilkin Gallois (1994) e Nadja Farage (1991) – todos vincula-
dos à época a Universidade de São Paulo mais especificamente ao 
Núcleo de História Indígena e do Indigenismo (NHII-USP) – teve 

10 “Os remanescentes tribais, que ainda resistem ao avassalamento só têm significado como 
acontecimentos locais, imponderáveis” (Ribeiro, 1970 apud Cardoso de Oliveira, 1998, p. 50).
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como mote o estudo das articulações entre relações interétnicas 
e relações sociocosmológicas.11 A postura chave era a de etnogra-
far reflexões indígenas sobre suas relações de alteridade, o que 
obviamente incluía as relações coloniais e com o Estado brasilei-
ro, mas não só. As relações desse tipo de enfoque com a virada 
para as áreas etnográficas permitiram pensar transformações por 
meio de uma abordagem de redes de relações (Gallois, 2005a), e 
assim potencializar as transformações nas relações de alteridade 
como traduções indígenas. Além disso, se considerarmos que tais 
redes de comunicação veiculam concepções acerca do “ser índio”, 
temos acesso a interessantes reflexões sobre os diversos modos 
como se “aprende a ser índio” (Gallois, 2001, 2005b, 2012). En-
saia-se desse modo um movimento analítico espiralado, que ora 
aborda as formas de “virar branco” (Kelly, 2005), ora se detém nos 
contextos e experimentos de indianidades sempre particulares. 
Em todas as universidades, enfim, um número crescente de traba-
lhos se mostra bem-sucedido quanto à adoção desse modelo de 
uma etnologia transepistêmica sugerida por Ramos. Ou, se assim 
podemos dizer, de uma etnografia da reflexão, tão bem ilustrada 
pelo trabalho de César Gordon (2006). Em todos estes casos, as 
etnografias mostram com fineza como objetos etnográficos são 
construídos a posteriori (Saez, 2011) – especialmente quando se 
leva em consideração o modo como os índios pensam sua atuali-
dade, inclusive em relação aos não indígenas. Mas também como 
os antropólogos pensam as peculiaridades de seus interlocutores 
indígenas, levando sempre em conta o a priori do encontro co-
lonial, incluindo a presença do próprio antropólogo (Viveiros de 
Castro, 1993). Esse sentido é o bastante para dizer que todos estes 

11 Vale notar que o lugar dos trabalhos feitos na USP também é posto em segundo plano no 
balanço de Viveiros de Castro, talvez não por acaso, pois, como já apontado, estes traba-
lhos não se adequariam confortavelmente à paisagem dual pintada pelo autor.
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trabalhos são epistemológica e etnograficamente perspectivistas, 
nos moldes sugeridos por Saez (2011).

Porém, se estamos apostando que uma antropologia tran-
sepistêmica não é algo tão recente no Brasil, o que a etnologia bra-
sileira traz de peculiar hoje? Aqui é preciso concordar com Ramos 
para quem a resposta a essa questão é: a presença de indígenas 
nas universidades do país. Como veremos a seguir, esse movimen-
to é muito recente, e já vem gerando questões salutares quanto a 
possíveis mudanças nos quadros institucionais e nas contribuições 
epistemológicas à etnologia brasileira.

Multiplicar perguntas

O ingresso de indígenas em cursos universitários, no Brasil, 
inicia-se no final dos anos 1980 e se intensifica consideravelmen-
te no começo dos anos 2000. Em textos recentes, os antropólo-
gos Antônio Carlos de Souza Lima e Maria Macedo Barroso (2007, 
2013) têm sublinhado a existência de pelo menos dois vieses que 
caracterizam a peculiaridade da demanda indígena pelo ensino 
superior. O primeiro viés seria o avanço do processo de escolari-
zação nos níveis básicos, resultado da mudança que se processou 
nesse âmbito nas décadas finais do século XX. De uma educação 
que objetivava civilizar e assimilar os índios à comunhão nacio-
nal (levada a cabo pelo antigo órgão indigenista oficial, o Serviço 
de Proteção aos Índios, e por instituições religiosas missionárias), 
passa-se para uma educação dita “intercultural” que seria gerida 
pelas próprias comunidades e que buscaria respeitar e valorizar 
as especificidades indígenas, mas não sem ser objeto de críticas 
(ver Cavalcanti-Schiel, 2007; Grupioni, 2008). O segundo viés diz 
respeito a um outro escopo de anseios e demandas. Inclui, por 
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exemplo, “a busca por capacidades para gerenciar as terras de-
marcadas e os desafios de um novo patamar de interdependência 
entre povos indígenas e Estado no Brasil” (Souza Lima; Macedo 
Barroso, 2007, p. 7). É significativo, nesse sentido, que estudiosos 
do assunto (Amaral, 2009; De Paula, 2013; Macedo Barroso, 2005) 
classifiquem a presença de indígenas no ensino superior brasilei-
ro em duas modalidades principais: a inserção via licenciaturas 
interculturais (cursos específicos para formação de professores 
indígenas para atuarem no ensino básico de escolas bilíngues e 
interculturais) e a inserção em cursos regulares das universidades, 
nos quais estudantes indígenas estudam junto com não indígenas. 

É possível afirmar que a presença de indígenas em univer-
sidades do Brasil, incipiente, mas em movimento crescente, deve 
ocasionar desdobramentos futuros muito interessantes para a et-
nologia. Podendo ser considerada a subárea da antropologia que se 
consolidou a partir da investigação das complexas e diversas formas 
de vida e regimes de conhecimento desenvolvidas por populações 
indígenas, ela tem à sua frente, no momento, mais uma potencial e 
riquíssima fonte de problematizações: a crescente apropriação, por 
parte de sujeitos indígenas, das ferramentas de produção de conhe-
cimento acadêmico-científico, experimentada no seio das inúme-
ras modalidades de participação na educação superior.

Nesse sentido, Ramos reflete sobre os atuais rumos da etno-
logia, formulando, simultaneamente, um diagnóstico e um prog-
nóstico sobre a problemática de nosso interesse aqui. Nesses tex-
tos, a autora aborda um tópico que não aparecia no horizonte de 
preocupações dos balanços anteriores. Ela descreve esse proble-
ma como a apropriação, por parte dos povos indígenas, do “princi-
pal produto dos etnógrafos, ou seja, as etnografias” (Ramos, 2007, 
p. 17), em um processo no qual os índios “passam de sujeitos de 
pesquisa a pesquisadores” (Ramos, 2007, p. 11). Com isso, a autora 
vislumbra as novas modalidades de participação de indígenas na 
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produção de etnografias como uma potencial fonte de renovação 
e crítica do campo de produção etnológica no Brasil. Ao mesmo 
tempo, propõe uma guinada rumo ao que denomina de “ecume-
nismo antropológico” (Ramos, 2013). Este, por sua vez, possibilita-
ria abordar os sistemas de conhecimento indígenas como teorias, 
com estatuto simétrico em relação a outras teorias sociais, o que 
poderia levar a novos patamares de compreensão dos fenôme-
nos sociais (Ramos, 2013, p. 27). Aponta ainda a possibilidade de 
que intelectuais indígenas apresentem novas problemáticas para 
o campo da antropologia, assim como contribuam para ampliar os 
vários modos de se fazer antropologia. 

Estas são perspectivas bastante instigantes. Porém, é ne-
cessário avaliar em que medida os exercícios de “ecumenismo 
antropológico” ou “antropologia transepistêmica”, propostos pela 
autora (Ramos, 2010), se concretizam efetivamente por meio da 
produção, por parte de antropólogos indígenas, daquilo que ela 
chama de “autoetnografias” (Ramos, 2010). Trata-se de algo bas-
tante recente no campo da etnologia brasileira. Um balanço ini-
cial desta problemática demandaria olhar para os desafios atuais 
deste tipo de produção em outras paisagens, onde ela também 
parece ser identificada como “autoantropologia” (Strathern, 1987) 
e “antropologia nativa” (Kuwayama, 2003), algo que não levare-
mos muito longe neste texto. Nesse sentido, é importante salientar 
que, embora seja crescente o envolvimento de pesquisadores in-
dígenas no âmbito de programas de graduação e pós-graduação, 
e em iniciativas de pesquisa promovidas por políticas públicas ou 
ONG, estas novas experiências de criação e circulação de conhe-
cimentos nem sempre se desenvolvem no campo da antropologia. 
Alunos indígenas ingressantes no ensino superior não procuram 
necessariamente os cursos de antropologia, tampouco o contato 
frequente destes pesquisadores indígenas com antropólogos (nas 
aldeias ou nas universidades) resulta no desejo de se tornarem 
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antropólogos. Inclusive, precisamos ponderar se, em um universo 
de várias formas de produção e comunicação de conhecimento, a 
etnografia realmente teria para os pesquisadores indígenas a di-
mensão intelectual e política que Ramos identifica:

Depois de uma longa trajetória de submissão forçada, 
os povos indígenas no Brasil, e alhures, agem agora com 
a urgência de assumir a produção de etnografias como 
capital simbólico. É como se, do ponto de vista nativo, 
a etnografia fosse importante demais para ser deixada 
aos etnógrafos. A busca, simbolicamente saturada, por 
repatriar a identidade cultural, que teve início com o ato 
político de auto-representação, completa-se quando a 
produção etnográfica é devidamente apropriada. (Ra-
mos, 2007, p. 21).

E mais, nos casos em que indígenas efetivamente procuram 
a antropologia como percurso de formação e atuação profissional, 
será que as etnografias elaboradas por eles são “autoetnografias”? 
Em outras palavras, considerando as etnografias produzidas por 
pesquisadores indígenas em cursos regulares de antropologia, em 
que medida elas se diferenciam de pesquisas realizadas por antro-
pólogos não indígenas?

Marilyn Strathern (1987) já havia salientado que discutir os 
limites e desafios de uma “autoantropologia” implica reconhecer 
que não se trata apenas de definir se o autor é um antropólogo 
nativo ou não. O que está em questão não é a familiaridade com 
aquilo ou aqueles que se estuda, mas se há uma continuidade en-
tre os modos de produção de conhecimento desse antropólogo e 
daqueles que são foco do seu estudo. Em outras palavras, a etno-
grafia é uma forma específica de criação e circulação de conheci-
mentos que não é universal. Portanto, fazer etnografia de grupos 
para os quais esta é uma forma de produzir autoconhecimento 
tem um significado diferente de fazê-la entre grupos para os quais 
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os conhecimentos se produzem e circulam de outros modos (Stra-
thern, 1987).

Surge, portanto, um campo fundamental para a reflexão an-
tropológica. Ele deverá abordar os atuais desafios de diálogo entre 
diferentes modos de criação e circulação de conhecimento, o que 
certamente não se reduz à comparação de conteúdos, mas coloca 
em relação diferentes epistemologias, como aponta Ramos. Nesse 
quadro, cumpre perguntar se os programas de formação em antro-
pologia oferecem a alunos, sejam não indígenas ou indígenas, ex-
periências que permitam esse tipo de exercício. E, ainda, em que 
medida a presença de indígenas na academia contribui não ape-
nas para tornar o acesso ao ensino superior e à pesquisa no país 
mais democrático, mas também para alargar os horizontes teóri-
cos e metodológicos de disciplinas como a antropologia? Por outro 
lado, se deslocarmos o foco da autoria e do contexto de produção 
antropológica para o público leitor destas produções autoetnográ-
ficas, podemos inquirir se a circulação destes textos está restrita ao 
meio acadêmico ou se passa também por leitores indígenas que 
não são antropólogos profissionais. Inclusive, se levarmos a sério 
a ideia de que há uma relação estreita entre forma e conteúdo, é 
possível perguntar em que medida as novas formas que pesquisa-
dores indígenas experimentam na sistematização dos seus saberes 
(o que inclui não apenas etnografias, mas também livros contendo 
narrativas míticas, materiais audiovisuais, páginas de internet etc.) 
contribuem para transformar os conteúdos destes saberes. E in-
dagar o valor desse conhecimento e as concepções sobre o que 
é considerado conhecimento. Tampouco podemos esquecer que 
antropólogos indígenas podem também tomar como foco das suas 
análises coletivos outros, elaborando, por exemplo, uma etnografia 
sobre o trabalho de pesquisadores num laboratório de ponta. Enfim, 
problematizar em que medida a produção do conhecimento antro-
pológico se amplia e se transforma com as novas modalidades de 
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participação de indígenas leva a um emaranhado de indagações e 
desafios que ainda estamos por trilhar. 

A emergência deste novo contexto de produção etnológica 
certamente mobilizará a antropologia brasileira em direções in-
teressantes, como ocorre em outros países. Porém, não deman-
da, a nosso ver, recair numa proposta segundo a qual a crescente 
participação de pesquisadores indígenas na produção etnográfica 
geraria uma necessária exclusão de antropólogos não indígenas 
desse campo, aquilo que Ramos (2007) chamaria “desprendi-
mento”. Por isso, acreditamos ser importante marcar uma posição 
metodológica diante das alternativas possíveis de interpretação 
desse contexto. O risco, a nosso ver, da sugestão de uma postura, 
por parte da antropologia, que implique a abdicação do exercício 
de representação da alteridade em favor da autossuficiência e da 
representação de cada um por si mesmo, é o de que tal posicio-
namento possa flertar com aquela espécie de solipsismo cultural 
essencialista das políticas de identidade, que serve muitas vezes 
de combustível para “guerras culturais” (Hall apud Lee, 2003, p. 
93). Consequentemente, propomos seguir com uma alternativa 
testada alhures (Ventura; Braga, no prelo) que rejeite a escolha 
de um solipsismo relativista, já que este resultaria em uma inco-
municabilidade generalizada – algo que, no limite, seria escolher 
como unidade de análise a noção de etnia entendida como uni-
dade cultural encerrada em si mesma (cf. Saez, 2012). Por outro 
lado, nossa proposta também se contrapõe à alternativa associa-
da a um universalismo objetivista, aquele mesmo próprio de uma 
ciência colonial. Este, por sua vez, acarretaria a redução do objeto 
do conhecimento ou do discurso a um princípio totalizante e ho-
mogeneizante, que apenas o representante do conhecimento (o 
cientista) pode acessar. Ou seja, um solipsismo de outra ordem, 
na medida em que o saber objetivo deve transcender o saber do 
nativo e de certa forma não comunicar com este último. 
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O que segue no próximo tópico diz respeito a uma pergunta 
sobre uma terceira via entre essas duas alternativas, ou, toman-
do as palavras de Michel Foucault (2004 [1984]) como inspiração, 
trata-se de problematizar ao invés de polemizar. Apresentamos 
uma proliferação de casos e situações em que conhecedores e 
pesquisadores indígenas participam diretamente dos produtos 
antropológicos e/ou são os próprios formuladores de problemas 
pertinentes para a etnologia brasileira atual. Como veremos, trata-
-se de poder falar de trabalhos produzidos por indígenas, tanto os 
realizados em autoria solitária quanto em colaboração com antro-
pólogos não indígenas, sem o pressuposto de que esses trabalhos 
sejam entendidos como dados objetivos sobre os quais podemos, 
à distância, elucubrar. E sim como alternativas epistêmicas, no 
sentido de que também estão interessados em colocar perguntas 
sobre a possibilidade de uma antropologia indígena no país. O que 
faremos, portanto, é reproduzir essas perguntas aproximando-as.  

Antropologias indígenas

Considerando ainda que o interesse postulado pelos conhe-
cimentos indígenas é propulsado a contextos de relações total-
mente distintos dos que presidem à criação e à circulação desses 
saberes, merecem destaque as experiências de colaboração que 
se multiplicam hoje no Brasil. E, novamente, não teremos espaço 
para elencar todas elas. Tais experiências abrangem várias temáti-
cas clássicas, mas sobretudo indicam a renovação ou a construção 
de novos objetos de reflexão. São exemplares as experiências de 
compilação de narrativas mítico-cosmológicas (Cayon et al., 2004; 
Andrello, 2008, 2012) e sobretudo de tradução de expressões das 
artes verbais (Cesarino, 2012, 2013). Reflexões importantes foram 
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produzidas acerca dos desafios da tradução de saberes, seja no 
campo da biodiversidade (Cabalzar, 2010; Estorniolo, 2012; Soares 
da Silveira, 2012), seja no campo da chamada “etnoarqueologia” 
(Gallois; Cabral, 2014; Silva; Garcia, 2015). Todavia, a experiência 
mais reveladora das possibilidades de colaboração entre um an-
tropólogo e um conhecedor indígena é, sem dúvida, La chute du 
ciel (Albert; Kopenawa, 2010). A expressão “pacto etnográfico”, 
contida no post-scriptum da obra, foi cunhada por Bruce Albert 
para designar a relação que ele estabelece há mais de vinte anos 
com o outro autor do livro, o xamã e liderança yanomami Davi 
Kopenawa. É fruto da convergência de seu interesse como etnó-
logo pela população yanomami com o interesse de Kopenawa em 
ter seu discurso sobre os problemas políticos e ambientais vividos 
por seu povo traduzido e disseminado entre os não índios. Assim, 
ao assumir um compromisso teórico e político com seu interlo-
cutor de pesquisa, Albert condicionou sua produção etnográfica a 
essa parceria, tentando experimentar uma forma de colaboração 
que a tornasse produtiva para ambas as partes. A proposta, fun-
damentalmente política, resultou em uma obra que é também um 
denso compêndio de conhecimentos e modos de saber yanoma-
mi. É, nesse sentido, uma grande contribuição à etnologia ameri-
canista, dado o largo refinamento dos modos de saber indígenas e 
da tradução de conceitos yanomami. 

As experiências citadas acima seriam um ponto entre tantos 
do novelo de linhas que se tece no Brasil e que poderão e deve-
rão ser exploradas futuramente. Entretanto, optamos por seguir por 
outro caminho. Apresentaremos agora, de maneira um pouco mais 
aprofundada, alguns casos de indígenas que cursaram e vêm cur-
sando a pós-graduação no Brasil. É possível identificar algumas ini-
ciativas de compilação de trabalhos de autoria de indígenas (Athias 
2009; Franchetto, 2010; Luciano et al., 2010). Mas, por mais que a 
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breve apresentação que realizaremos se inspire no intento expres-
so destas coletâneas, executaremos um trabalho de magnitude 
e natureza muito distinta. Trata-se apenas de abordar, através de 
um rápido sobrevoo sobre teses e dissertações recentes produzi-
das por acadêmicos indígenas, algumas questões que entendemos 
como fundamentais para podermos pensar “o que poderá ser a ‘an-
tropologia indígena’ no Brasil” (Ramos, 2010, p. 40). Cabe ressaltar 
também que a seleção de tais trabalhos não pretende ser exaustiva. 
Embora ela compreenda produções representativas da qualidade e 
excelência dos problemas que vêm sendo postos pelo ingresso de 
indígenas na academia, certamente deixa de fora uma série de ou-
tros trabalhos também muito significativos. A amostra que selecio-
namos é composta pelas produções dos seguintes autores: Gersem 
José dos Santos Luciano, baniwa (Luciano, 2011); Justino Sarmento 
Rezende, tuyuka (Rezende, 2007); Rita Gomes do Nascimento, po-
tiguara (Nascimento, 2009); Mutuá Mehináku, mehináku e kuikuro 
(Mehináku, 2010); João Paulo Lima Barreto, tukano (Barreto, 2013); 
Eliel Benites, kaiowá-guarani (Benites, E., 2014). 

O interesse com relação à antropologia de alguns destes in-
telectuais indígenas está imediatamente ligado ao envolvimento 
com políticas públicas da área da Educação. Nesse sentido, des-
tacamos dois expoentes desse tipo de atuação, Rita G. Nascimen-
to e Gersem J. S. Luciano, que possuem marcadas contribuições 
para a formulação e a implementação de políticas de educação 
diferenciada para indígenas no Ministério da Educação brasileiro. 
É recorrente nos trabalhos de acadêmicos indígenas a temática da 
educação, seja quanto à escola diferenciada no nível básico (Beni-
tes, T., 2009; Benites, E. 2014; Nascimento, 2009; Rezende, 2007) 
e/ou ao ensino superior (Luciano, 2011). Também é frequente a 
abordagem de outras demandas imediatas para os povos indíge-
nas como a luta pela garantia e a efetivação de direitos territoriais 
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(Amado, 2014; Benites, T., 2014). Nesse sentido, muitos trabalhos 
que, a princípio, são feitos em outras disciplinas, realizam articu-
lações interessantes com a antropologia. Mostram que o interesse 
por esta não se reduz à participação nas políticas públicas – o que 
já não é pouco –, e nem à opção em fazer parte de programas es-
pecificamente de antropologia.

Vejamos dois exemplos de indígenas formados na área da 
Educação e no mesmo programa de pós-graduação (o Programa 
de Pós-Graduação em Educação da Universidade Católica Dom 
Bosco – UCDB): Justino Sarmento Rezende (orientado por Antônio 
Jacob Brand) e Eliel Benites (orientado por Adir Casaro Nascimen-
to). Rezende busca refletir sobre a mudança no modelo de esco-
la no Alto Rio Negro, Amazonas, mais especificamente da escola 
tuyuka: de escola ocidental e assimilacionista para uma escola in-
tercultural e comunitária. A principal categoria analítica utilizada é 
a noção de negociação, de Homi Bhabha. A dissertação pode ser 
considerada um longo experimento interpretativo que discute a 
ideia de que a escola tuyuka é um lócus privilegiado de processos 
de negociação entre o modo de vida e os conhecimentos indíge-
nas, de um lado, e os saberes ocidentais, de outro. De um modo 
semelhante, o trabalho de Eliel Benites tem como referência au-
tores dos chamados estudos pós-coloniais e dos cultural studies, 
como Stuart Hall, Homi Bhabha, Nestor Canclini, entre outros. Mas, 
ao mesmo tempo, trabalha com noções que, em conjunto, formam 
o que é traduzido em uma determinada passagem do texto como 
Arandu Rupa, uma espécie de estrutura de pensamento ou episte-
me kaiowá (Benites, E., 2014, p. 38). O pesquisador argumenta que 
a educação escolar indígena na Tey’kue (reserva indígena onde re-
side Benites) consistiu em uma “nova forma (maneira) de caminhar 
(oguata pyahu)” (Benites, E., 2014, p. 77), baseada nos princípios 
de coletividade (ore reko) (Benites, E., 2014, p. 59) ou teko pave 
(Benites, E., 2014, p. 65), espiritualidade (teko marangatu) (Beni-
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tes, E., 2014, p. 22), encantamento pela possibilidade do belo (teko 
porã) (Benites, E., 2014, p. 77) e pela busca do amadurecimento 
ou perfeição (aguyje) (Benites, E., 2014, p. 65). Os dois trabalhos 
aproximam-se tanto no que concerne ao tema (escola indígena) 
quanto ao arsenal teórico mobilizado. Ambos constituem experi-
mentos de tradução que conectam de maneira muito criativa ca-
tegorias do pós-colonialismo com categorias do pensamento local 
– tuyuka, no primeiro caso, e kaiowá-guarani, no segundo. 

Além do ponto mencionado acima, chamamos atenção 
para um aspecto que pode indicar outra peculiaridade do fazer 
antropológico por indígenas: a constante explicitação por eles da 
própria trajetória de vida como (parte da) metodologia utilizada na 
pesquisa. Eliel Benites descreve o modo como seu engajamento 
no movimento de professores kaiowá e guarani provocou uma 
mudança de atitude diante da educação tradicional que recebeu 
na infância: de uma rejeição ou negação ocasionada pelas intera-
ções hostis e discriminatórias com o entorno não indígena, passou 
a “retomar, (re)valorizar e visualizar os elementos tradicionais que 
estava, aos poucos, deixando de lado” (Benites, E., 2014, p. 60). Já 
Rezende reflete sobre as negociações que ocorreram consigo e no 
seio de sua família. Cita, por exemplo, o esforço do avô em ensinar 
para ele, seu primeiro neto, os saberes de baya (‘cantador/dan-
çador”, “mestre de dança”), sempre que voltava do internato para 
passar férias com a família (Rezende, 2007, p. 98). Ou o desafio 
de conciliar “a filosofia grega, teologia ocidental e os rituais roma-
nos” com “os discursos mitológicos, fórmulas dos rituais tuyuka 
e ritmos de cantos e danças dos meus avôs bayaroa e kumua” 
(Benites, E., 2014, p. 272-273). Também João Paulo Barreto, em sua 
dissertação de mestrado (orientada por Gilton Mendes dos Santos 
no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade Federal do Amazonas – Ufam), mostra que sua 
trajetória é fundamental na metodologia que adotou. É o que ele 
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chama de “antropologia yo-yo”, na qual o estudo de um laborató-
rio de ictiologia o levava cada vez mais a se interessar pelo conhe-
cimento tukano em relação aos peixes (Barreto, 2013, p. 26). Todas 
essas são situações em que há, de certo modo, e por intermédio 
da pesquisa, uma retomada de relações e interesse pelos saberes 
e processos tradicionais, muito comum nesses trabalhos de aca-
dêmicos indígenas. 

Mas se as pesquisas parecem despertar relações antes 
enfraquecidas, outros vieses das trajetórias dos pesquisadores 
apontam para continuidades que são evidenciadas nos temas es-
colhidos e arcabouços mobilizados. Gersem J. S. Luciano ressalta a 
possibilidade de optar pela antropologia na pós-graduação. Con-
sidera que essa opção foi feita em relação ao perfil político que 
vinha sendo construído por ele, entendendo que os procedimen-
tos antropológicos acumulados pela disciplina sobre os povos in-
dígenas contribuiriam com a sua atuação no movimento indígena 
(Luciano, 2011, p. 37). Ele afirma que, no Rio Negro, atual 

os povos indígenas tomaram a decisão histórica de que 
o ideário de vida não-indígena pode ser a referência 
preferencial para construir os seus futuros [e] a escola é 
um dos instrumentos escolhidos para garantir o acesso 
a esse mundo desejável. (Luciano, 2011, p. 40).

Esse interesse pela escola e também pelo ensino superior, 
objetos de pesquisa do autor (Luciano, 2011, p. 68), são investigados 
por meio de sua participação, na qualidade de representante do Mi-
nistério da Educação brasileiro, em eventos de naturezas diversas, 
todos ligados à formulação de uma educação diferenciada na re-
gião e para além dela (Luciano, 2011, p. 63-64). Luciano formou-se 
doutor pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade de Brasília (UnB), sob orientação de Stephen Baines). 
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Em outro exemplo, Mutuá Mehináku apresenta a si mesmo 
como “[...] resultado de mudanças ocorridas nos últimos 20 anos 
no Alto Xingu[;] sou o resultado da chegada da escola e da escrita” 
(Mehináku, 2010, p. 1). Mas também resultado daquilo que traduz 
como “mistura”, tetsualü: “[...] também uma mistura de línguas e 
dialetos na fala, uma mistura de etnias na história de vida de uma 
pessoa. O Alto Xingu é tetsualü; a aldeia de Ipatse é tetsualü; eu 
sou tetsualü” (Mehináku, 2010, p. 1). Com base nisso, toma a pró-
pria “mistura” ou tetsualü de pessoas e de línguas como tema de 
seu mestrado. Ela é observada primeiro como “amálgama” (Mehi-
náku, 2010, p. 14), com base em cantos e rituais, e nos entrelaça-
mentos conjugais vividos no Alto-Xingu, dos quais o próprio Mu-
túa é produto, sendo filho de pai kuikuro (karib) e mãe mehináku 
(arawak). Em seguida, observa a passagem da “diferenciação a 
mistura” (Mehináku, 2010, p. 170) na língua, tanto a mistura en-
tre as línguas indígenas do Xingu quanto destas com o português. 
Tais reflexões estão contidas na dissertação de mestrado de Mu-
tua Mehináku (produzida sob orientação de Bruna Franchetto, no 
âmbito do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ). 

Por sua vez, Rita Nascimento (doutorado em Educação pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte - UFRN, sob orienta-
ção de Rosália de Fátima e Silva) observa as experiências de etnici-
dade tapeba na escola com base em sua própria trajetória. Traz sua 
experiência na juventude com uma “igreja popular e libertadora 
assentada em uma pedagogia eclesiástica popular e participativa” 
(Nascimento, 2009, p. 20), para pensar seu objeto de pesquisa, a 
escola indígena tapeba na cidade de Fortaleza, Ceará. No método 
progressista dessa igreja, que visava uma tradução do evangelho 
de acordo com a realidade social de seus fiéis, era utilizado o teatro 
como forma de participação dos mesmos (Nascimento, 2009, p. 
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21). A autora aborda o “preconceito étnico” (Nascimento, 2009, p. 
14) por meio da antropologia das experiências e da performance: 
o modo como os Tapeba realizam, nesses momentos, “ações pe-
dagógico-rituais [de] enfrentamento das situações de preconceito, 
seguindo a máxima brechtiana da transformação pela arte” (Nas-
cimento, 2009, p. 21). E ressalta que se entende como “implicada” 
(Nascimento, 2009, p. 14). Isto é, como alguém com uma “pers-
pectiva êmica” e um “olhar compartilhado” (Nascimento, 2009, p. 
18) com a situação estudada, uma vez que é indígena potiguara, 
envolvida em situações semelhantes às dos Tapeba no Ceará. 

A posição de Rita Nascimento também nos dá subsídio para 
ressaltar um último aspecto já apontado no tópico anterior: os limi-
tes entre identidade e alteridade na escolha de quem será o pesqui-
sado. Mesmo sendo potiguara, ela escolheu pesquisar no mestra-
do e no doutorado os Tapeba, os Pitaguary e os Jenipapo-Canindé, 
povos indígenas do estado do Ceará. Com base nisso, salienta um 
ponto fundamental da discussão em torno do entendimento do 
que poderá ser uma antropologia indígena no Brasil quando afirma 
que, como “pesquisadora nativa, [sua] ‘autoridade etnográfica’ pode 
suscitar [...] discussões [sobre a] construção epistêmica de novas 
metodologias” (Nascimento, 2009, p. 18). Nesse caso, perguntamos 
em que sentido a antropologia pode ser vista como um estudo do 
outro? Já Mutuá Mehináku, coloca algumas questões sobre a posi-
ção que ocupa como pesquisador, levando em consideração sua 
condição de misturado, como exposto acima, e tomando-a como 
parte de seu aporte metodológico de pesquisa:

Como fica, aliás, no meu caso em que os conceitos nati-
vos são os meus conceitos e os conceitos antropológicos, 
que estou estudando, são os conceitos dos outros? Como 
é possível fazer antropologia em casa quando a antropo-
logia é da casa dos outros? (Mehináku, 2010, p. 13).
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Em contraponto, indagamos em que sentido a antropologia 
pode ser pensada como um estudo de si? Barreto, por sua vez, 
enumera algumas vantagens como antropólogo indígena: sua faci-
lidade de acessar, com certo nível de compreensão e profundida-
de, os conhecimentos que está estudando, visto ter sido criado no 
ambiente tukano;12 ter maior conhecimento da língua e da cultura 
tukano, pois, na maioria das vezes, os informantes indígenas cos-
tumam simplificar as noções e os conceitos mais complexos para 
facilitar o entendimento do diálogo com seu interlocutor, o que 
afirma inclusive por já ter estado também na posição de informan-
te, como gosta de repetir o autor (Barreto, 2013, p. 25). Contudo, 
vale lembrar que sua proposta de fazer

uma ‘antropologia indígena’ não se dá pelo fato de ser um 
indígena antropólogo, mas porque me disponho a pensar 
os conhecimentos a partir dos conceitos indígenas, iden-
tificando-os e colocando-os em operação no processo 
de ‘tradução antropológica’. (Barreto, 2013, p. 25).

Portanto, tendo em conta as possibilidades de tomar a tra-
jetória como metodologia, é possível pensar a seguinte questão: 
quanto a antropologia feita por índios coloca como diferença a im-
portância da trajetória pessoal em relação à antropologia feita por 
não indígenas?

12 E, como diz Talita Lazarin Dal Bó (comunicação pessoal) – atualmente estudiosa da pre-
sença indígena na Universidade Federal do Amazonas, onde se formou Barreto –, continua 
sendo criado. As relações familiares de Barreto e a ênfase deste sobre a importância des-
sas relações em sua metodologia é algo que chama muita atençãoem sua pesquisa, não 
podendo ser deixado em segundo plano.



62 Processos e efeitos da produção de conhecimentos com populações indígenas: algumas contribuições

Considerações finais

Quisemos acima sugerir que a contribuição dos indígenas 
para a etnologia brasileira não se reduz à sua participação nas lutas 
pela terra, nas políticas públicas educacionais e em outras áreas. 
Abrange também questões no âmbito de reformulações conceituais 
e metodológicas da antropologia. Tais antropologias experimenta-
das por pesquisadores indígenas passam por uma multiplicidade 
de abordagens que parecem ultrapassar reduções dicotômicas ao 
pensar as transformações vividas hoje pelos índios no Brasil. Ba-
seando-nos nas experiências colocadas acima, como avaliar os 
múltiplos contextos em que práticas e saberes indígenas se encon-
tram enredados a modalidades dos saberes escolares-científicos? 
O modo como os índios vem “construindo pontes” (Dal’Bó, 2010) 
entre seus conhecimentos e os conhecimentos antropológicos já 
apresenta alguns efeitos. Isso pode ser observado nas perguntas e 
afirmações apresentadas acima, que vêm sendo feitas pelos índios 
quando se veem inseridos em formações acadêmicas – lembrando 
que este efeito não é exclusivo desse âmbito de formação, uma vez 
que em processos de formação em pesquisa de outras naturezas 
estes questionamentos também aparecem (cf. Braga, 2016; Gallois, 
Szmrecsanyi, 2013; Ventura, Braga, no prelo). O horizonte não é de 
todo pessimista, pelo contrário. Ainda aguardamos que aconte-
ça com mais força e capilaridade uma proliferação destas pontes 
epistemológicas. Mesmo assim, ainda podemos questionar, por 
exemplo: quando e em que medida estas reflexões feitas pelos ín-
dios lançarão dúvidas mais frutíferas sobre a eficácia exclusivista de 
práticas biomédicas? Quando programas de conservação ambien-
tal – sempre pautados pelas temáticas privilegiadas pelas grandes 
Organizações não Governamentais (ONG) mundiais – se voltarão 
para pautas próprias dos grupos indígenas? Podemos esperar que 
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pesquisadores indígenas encontrem a devida motivação – depen-
dendo dos programas de formação em que estão inseridos – para 
continuar percebendo que suas práticas de conhecimento são dis-
tintas e podem ser contrapostas às das ciências, ao invés de serem 
apenas apropriadas por estas? Poderão esses pesquisadores indí-
genas se apropriarem das ciências, para transformá-las a partir de 
seus próprios modelos de conhecimento?

Enfim, é preciso destacar os desafios epistemológicos das 
múltiplas iniciativas de colaboração em pesquisa em curso atual-
mente no Brasil. Ao lado da formação acadêmica propriamente 
dita, incluem a formação de agentes de saúde, de capacitações no 
âmbito de organizações representativas, na gestão ambiental das 
terras indígenas, nas ações de salvaguarda e patrimonialização cul-
tural. Diante desse quadro mais amplo da participação indígena, a 
pergunta “o que poderá ser” ainda se impõe sobre “o que é” uma 
antropologia indígena no Brasil. Mas nossa expectativa é que ela, 
em certo sentido, continue se impondo. Acreditamos na prolifera-
ção dessa multiplicidade de perguntas, mais do que em reduções 
dicotômicas desses casos tão peculiares. Estamos diante de possi-
bilidades de disseminar essas questões que já estão sendo postas, 
e que deverão continuar alimentando o diálogo intelectual profícuo 
que parece ser também de interesse para os próprios índios.
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2. Estudantes indígenas nas universidades: sobre 
modos de conhecer, de construir relações e de 
traduzir conhecimentos

Talita Lazarin Dal Bó1

Os anos 2000 deram início a um período marcado pelo au-
mento de políticas afirmativas nas universidades brasileiras, cul-
minando no pronunciamento do Supremo Tribunal Federal pela 
constitucionalidade de tais políticas (ADPF n° 186/ 2012) e na pro-
mulgação da Lei Federal n° 12.711/2012 (conhecida como Lei de Co-
tas) que torna obrigatória sua implementação pelas universidades 
públicas de todo o país.2 Tanto na lei como em boa parte das ex-

1 Doutora em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo. Uma versão inicial deste 
texto foi apresentada na VI Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia, realizada na 
Universidade de São Paulo, São Paulo/Brasil, entre os dias 16 e 19 de maio de 2017.

2 Para mais informações sobre as políticas afirmativas nas universidades públicas brasilei-
ras, recomendo o abrangente panorama descritivo e analítico intitulado A política de co-
tas no ensino superior (Carvalho, 2016), que aponta, inclusive, os problemas da Lei Federal 
n° 12.711/2012, cuja formulação não considerou boa parte do conhecimento acumulado 
em experiências que ocorriam há mais de uma década no país. 



76 Processos e efeitos da produção de conhecimentos com populações indígenas: algumas contribuições

periências dela decorrentes (e de algumas que a antecederam), 
considera-se, dentre os segmentos sociais aos quais se dirigem 
as ações afirmativas, a categoria “autodeclarados/as indígenas”. 
Categoria percebida como uma parcela da população brasileira 
à qual se justifica uma reparação histórica por meio de políticas 
paliativas, da mesma maneira que a outros segmentos, como pes-
soas negras (pretas e pardas) e pessoas com deficiência.3

Esse cenário das políticas afirmativas nas universidades en-
contra-se com outro, protagonizado por estudantes indígenas, 
com forte apoio do movimento indígena. São esses e essas es-
tudantes, recém-egressos/as do Ensino Médio, cuja implementa-
ção também é recente em muitas áreas indígenas (cf. GRUPIONI, 
2008), que demandam acesso ao Ensino Superior, visando tanto 
à formação em licenciaturas específicas que lhes permitam atuar 
como professores/as nas escolas indígenas quanto a continuidade 
de seus estudos em áreas de formação diversas. A aproximação 
destes dois movimentos que, de alguma maneira, impulsinam um 
ao outro, gerou o cenário da presença indígena nas universidades 
brasileiras que conhecemos atualmente: dezenas de milhares de 
estudantes indígenas, provenientes de várias regiões do país, com 

3 Mais recentemente, ampliam-se os segmentos aos quais se dirigem as políticas afirmati-
vas, como para quilombolas e pessoas trans (transexuais, não-binárias e travestis). Como 
por exemplo, o sistema de cotas aprovado para os cursos de pós-graduação da Universi-
dade Federal da Bahia (UFBA) em que, a partir de 2018, reservou 30% das vagas ofertadas 
para candidatos/as negros/as (pretos/as e pardos/as) e uma vaga adicional para candida-
tos/as quilombolas, indígenas, pessoas com deficiência e trans (ver reportagem intitulada 
Sistema de cotas na pós-graduação é aprovado na UFBA, disponível em: https://ufba.
br/ufba_em_pauta/sistema-de-cotas-na-p%C3%B3s-gradua%C3%A7%C3%A3o-%-
C3%A9-aprovado-na-ufba. Acesso em: 1° ago. 2020) e a política de ações afirmativas 
do PPGAS/Unicamp que, no processo seletivo de 2020/2021, ampliou a reserva de va-
gas adicionais para pessoas trans, além das vagas adicionais já existentes para pessoas 
negras e indígenas (informações presentes no Edital PPGAS 01/2020, disponível em: ht-
tps://www.ifch.unicamp.br/ifch/pf-ifch/public-files/pos-graduacao/edital-resultado/
edital_01_2020_compilado2.pdf. Acesso em: 1° ago. 2020).  
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trajetórias escolares e de formação diversificadas, presentes em 
quase todas as universidades públicas.4

Para que se mantenham nas universidades, além do acesso, 
são também fundamentais políticas e mecanismos de permanên-
cia, como auxílio à moradia, ao deslocamento, à alimentação, tu-
torias e apoios pedagógicos, bolsas de pesquisa etc. Atendidos por 
tais políticas, muitos/as estudantes indígenas conseguem levar a 
frente suas formações universitárias, mesmo com todos os desa-
fios que se apresentam, e conquistam seus diplomas. 

Ainda assim, ampliar as oportunidades de acesso e perma-
nência na instituição considerada, em geral, como lócus do saber, 

4 Os dados sobre estudantes indígenas cursando Ensino Superior no Brasil não são fáceis 
de serem aferidos, especialmente por se tratar de um cenário em constante movimento 
– de implementação de novos programas de ações afirmativas e/ou cursos dirigidos à 
população indígena, de novos alunos/as ingressantes, de variação nos índices de transfe-
rência de cursos e de desistência e, mais recentemente, de egressos/as; o que, em parte, 
justifica a dificuldade na produção e atualização desses dados. Conforme estimativas de 
Souza Lima (2016, p. 16), em 2004 eram cerca de 1.300 estudantes indígenas, “basica-
mente matriculados em universidades e faculdades particulares”; número que se ampliou 
para mais de 10 mil em 2016, “muitos matriculados em universidades federais e estaduais 
e outros tantos na rede particular” (Souza Lima, 2016, p. 16), no âmbito da graduação. Já 
o Censo da Educação Superior de 2018, produzido pelo Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), aponta para um salto de 544% no número 
de estudantes indígenas no Ensino Superior no país, passando de 8.958 em 2012 para 
57.706 em 2018; desse total, porém, 75% se encontrava na rede privada de ensino (dados 
disponíveis em: http://inep.gov.br/web/guest/censo-da-educacao-superior. Acesso em: 
1° ago. 2020). Com relação à adoção de políticas afirmativas pelas Instituições Públicas 
de Ensino Superior brasileiras (federais, estaduais e municipais, doravante denominadas 
IES), o levantamento de Kawakami e Jodas (2013) indica que, no período inicial de adoção 
dessas políticas, entre os anos de 2001 e 2004, apenas 32 IES as haviam implementado. 
Em 2012, esse número havia subido para 128 IES, conforme mapeamento realizado pelo 
Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino Superior e na Pesqui-
sa – INCTI (Carvalho, 2016, p. 19). Destas, 66 contemplavam “indígenas” como uma das 
“categorias de sujeitos das ações afirmativas” (Carvalho, 2016, p. 19), considerando tanto 
a implementação de sistemas de reserva de vagas ou de vagas suplementares ou ainda 
de acréscimo de pontos (bônus) em cursos regulares, como também a criação de cursos 
específicos de licenciatura intercultural. É preciso considerar também que esse número se 
ampliou significativamente após a promulgação da Lei de Cotas (Lei n° 12.711/2012), perío-
do não compreendido nesses levantamentos, que ainda aguardam uma versão atualizada.
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não garante, necessariamente, um efeito que se espera, muitas ve-
zes, dessas experiências: a transformação da universidade em um 
espaço que comporte a pluralidade de regimes de conhecimento. 
É o que afirma Felipe S. M. Cruz, estudante Tuxá de pós-graduação 
em Antropologia Social na Universidade de Brasília (UnB): 

No processo de abertura de vagas em universidades 
para indígenas, muitas vezes, percebi na comunida-
de acadêmica uma retórica de inserção que pararia no 
acesso. Este se apresentaria como um fim em si mesmo, 
ainda que se pretenda evidenciar a partir dele um proje-
to de “universidade plural” (Cruz, 2016, p. 9). 

Para que esse projeto possa ser efetivado, ainda segundo 
Cruz, são necessárias muitas mudanças:

Seria preciso rever cursos, repensar espaços de discus-
são e incrementar currículos. Seria preciso uma verda-
deira abertura epistêmica, desfazendo a episteme que 
está atualmente em curso nas universidades, que é al-
tamente monolítica, isto é, fechada tanto para outras 
formas de conhecimento como para o próprio Outro. 
(Cruz, 2016, p. 10-11).    

No final da década de 1990, um debate muito semelhante 
era levantado sobre as experiências de escolas indígenas e de cur-
sos de formação de professores indígenas.5 A Constituição Fede-
ral de 1988 (em seu capítulo 210, parágrafo 2º) garantiu aos povos 
indígenas o direito à diferença, o que lhes permite a manutenção 
de seus modos de vida e de seus regimes próprios de ensino e 

5 Ver, por exemplo, a coletânea de trabalhos organizada por Aracy Lopes da Silva e Mariana 
K. L. Ferreira no início dos anos 2000, que apresenta, entre muitas coisas, alguns resulta-
dos dos debates ocorridos no MARI – Grupo de Educação Indígena do Departamento de 
Antropologia da Universidade de São Paulo (Lopes da Silva; Ferreira, 2001).
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aprendizagem. A questão que passou a imperar, a partir de então, 
era como traduzir esse direito para uma instituição considerada 
exterior a esses povos. Entre os muitos desafios, Aracy Lopes da 
Silva (2001) apontava para o risco, nas escolas indígenas, da ho-
mogeneização e padronização de práticas de conhecimento tão 
plurais, especialmente ao torná-las políticas de Estado, como nos 
relembra Clarice Cohn (2014) em recente trabalho. Desafio que se 
recoloca no Ensino Superior, em especial quando estudantes indí-
genas ingressam em cursos convencionais (que não se voltam so-
mente à formação de indígenas), cujas metodologias e currículos 
são pensados independentemente de suas presenças.

Desse modo, é fundamental entender do que se trata o di-
reito à diferença para além de uma perspectiva multicultural rela-
tivista6. É preciso refletir sobre como possibilitar, na universidade, 
uma composição de diferentes regimes de conhecimento que se 
produzam em interação, em diálogo – e que produzam transfor-
mações. Desafio que se amplia ao reconhecermos que se trata de 
uma instituição na qual impera um regime específico de conheci-
mento (que podemos chamar de ocidental, científico, cartesiano, 
moderno etc.).

Gostaria de começar afirmando que há, sim, muitas poten-
cialidades na simples presença dos/as estudantes indígenas nas 
universidades – ainda que, por vezes, ela seja menosprezada. Afir-
mo isso por um motivo muito elementar, mas nem por isso sim-
ples: porque essa presença, assim como toda condição de seres 

6 Não há espaço, aqui, para a elaboração de uma reflexão crítica da perspectiva multicul-
tural atuante nas políticas de ação afirmativa das universidades públicas brasileiras. Para 
tanto, sugiro a leitura dos trabalhos de Homi Bhabha sobre o multiculturalismo (Bhabha, 
1998, 1996) e a argumentação construída em torno desse assunto no primeiro capítulo de 
minha tese de doutorado (Dal Bó, 2018).
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existentes no mundo,7 envolve tanto uma dimensão ontológica 
(existencial/metafísica – no sentido de ser alguém) quanto epis-
temológica (intelectual/reflexiva – no sentido de pensar-se como 
alguém).8 Em poucas palavras: se estudantes indígenas estão pre-
sentes nas universidades, tudo aquilo que eles/as são, ou que 
podem vir a ser, está também presente. Não é possível separar o 
processo de reflexão intelectual, epistemológico, do processo de 
constituição da pessoa, de seu corpo, de ser quem se é.

Contudo, em um contexto como esse, de ingresso nas uni-
versidades por meio de políticas afirmativas, temos a impressão 
de que a dimensão reflexiva se sobressai. Tais políticas se apoiam 
em dispositivos jurídicos que categorizam identidades – os mes-
mos acionados nas conformações de etnias, por exemplo –, mas 
esse não é o único motivo que faz com que estudantes indígenas 
passem a refletir sobre quem são, porque, afinal, eles/as não se 
tornam indígenas por acessarem a categoria “candidato/a indíge-
na” destas políticas. E isso, precisamente, porque nunca deixaram 
de sê-lo. O principal fator é que, nesse contexto, as relações entre 
alteridades são enfatizadas, o que faz emergir também de modo 
mais enfático um processo de reflexão.9 É a partir disso, das rela-
ções que constroem em suas experiências universitárias, que es-
ses/as estudantes atualizam suas “indianidades”, o que pode ser 
compreendido na chave da subjetivação e da enunciação cultural 
(Bhabha, 1998) ou a partir dos modos de “devir indígena” (Viveiros 

7 Que não se esgota na condição humana somente, podendo abarcar todos os sujeitos que 
se pensam como existentes e comunicáveis no mundo (animais, plantas, seres “extra-hu-
manos” etc.).

8 Separação, essa, somente válida para fins analíticos, uma vez que são dimensões nunca 
desconectadas.

9 Como nos diz Roy Wagner (2010 [1981], p. 3): “a compreensão de uma outra cultura en-
volve a relação entre duas variedades do fenômeno humano; ela visa a criação de uma 
relação intelectual entre elas, uma compreensão que inclua ambas”.
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de Castro, 2006).10 Um processo constante, incessante, que tam-
bém pode provocar afecções em seus corpos, pois, como afirmei 
acima, essa desconexão entre intelecto e corpo é apenas uma ilu-
são (ocidental, moderna etc.).

Era exatamente para isso que apontava um senhor Guarani-
-Kaiowá, reconhecido por ser um grande rezador da região de Dou-
rados/MS, ao questionar enfaticamente João Paulo Lima Barreto, 
estudante Yepamahsã/Tukano, doutorando em Antropologia Social 
na Universidade Federal do Amazonas (Ufam), durante o Seminá-
rio Internacional de Etnologia Guarani, realizado entre os dias 6 e 8 
de outubro de 2016, na Universidade Federal de Grande Dourados 
(UFGD).  Após assistir atentamente a apresentação de Barreto sobre 
sua pesquisa na universidade,11 o rezador Guarani-Kaiowá o ques-
tionou, dizendo: “Mas na universidade, na antropologia, você deixa 
de ser índio?”. E Barreto, aparentando tranquilidade, respondeu: “Eu 
frequento a universidade e moro na cidade, mas quando eu vou ao 
mercado comprar peixe, eu não compro os peixes que geralmente 
todo mundo gosta, como pirarucu e tambaqui, eu compro outros, 
como acaru, pacu e surubim, que aprendi com meu pai que são 
melhores”.12 Ao acessar o viés da alimentação, daquilo que se deve 
comer, João Paulo Barreto demonstrou que “deixar ou não de ser 

10 Na definição de Eduardo Viveiros de Castro, ao afirmar que: “índio não é uma questão de 
cocar de pena, urucum e arco e flecha, algo de aparente e evidente nesse sentido este-
reotipificante, mas sim uma questão de ‘estado de espírito’. Um modo de ser e não um 
modo de aparecer. Na verdade, algo mais (ou menos) que um modo de ser: a indianidade 
designava para nós um certo modo de devir, algo essencialmente invisível, mas nem por 
isso menos eficaz: um movimento infinitesimal incessante de diferenciação, não um es-
tado massivo de ‘diferença’ anteriorizada e estabilizada, isto é, uma identidade. (Um dia 
seria bom os antropólogos pararem de chamar identidade de diferença e vice-versa.)” 
(Viveiros de Castro, 2006, p. 2, grifo do autor).

11 Voltaremos ao conteúdo das pesquisas acadêmicas de João Paulo L. Barreto mais a frente.

12 Ao longo deste trabalho, cito várias falas que ocorreram em momentos públicos, como 
comunicações orais em eventos acadêmicos. Para tanto, utilizo o recurso textual das 
aspas e do itálico.
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índio” está condicionado à constituição de seu corpo, e que estar na 
universidade, realizando uma reflexão antropológica sobre conhe-
cimentos yepamahsã/tukano, não anula essa condição. Resposta 
esta que satisfez a liderança Guarani-Kaiowá, dada sua aparente 
aquietação após ouvi-la.

Em outro momento, na Mesa Redonda intitulada “Povos In-
dígenas, Educação Superior & Ações Afirmativas: Discutindo Expe-
riências”, da II SBPC Indígena (ligada à 67ª Reunião Anual da SBPC), 
realizada em julho de 2015 na Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar), Ariabo Kezo, estudante Umutina-Balatiponé, graduado 
em Letras pela UFSCar, também se referia a algo semelhante ao 
falar sobre o Centro de Culturas Indígenas (CCI), criado pelos/as 
estudantes indígenas naquela universidade.13 Kezo esclarecia que 
o CCI, além de ser um espaço de discussão sobre as demandas 
dos/as estudantes indígenas ao longo de suas formações acadê-
micas, tinha como objetivo principal “a organização e promoção 
de atividades culturais, como danças e músicas”. O que, segundo 
ele, “não é só político, mas também para fortalecer a energia, o 
espírito, que fica fraco por causa da distância de casa, da terra, 
do povo”. Essa fala parece articular o que eu dizia mais acima, pois, 
para Ariabo Kezo, promover atividades de dancas e músicas pelo 
CCI não tem somente o propósito de demonstrar para outras pes-
soas na universidade o que são suas “culturas” (a dimensão refle-
xiva, o “político”), mas serve, principalmente, para fortalecer seus 
corpos (a dimensão existencial/constitutiva).

13 A UFSCar iniciou um Programa de Ações Afirmativas no ano de 2008, que possui uma 
vaga adicional em cada curso de graduação, a cada ano, reservada para candidatas/os 
indígenas de todo o país. A seleção é realizada por meio de processo específico. Atual-
mente, há mais de uma centena de estudantes indígenas matriculados em quase todos os 
cursos da universidade. Para mais detalhes sobre o Programa, o primeiro processo seleti-
vo específico e as primeiras experiências de estudantes indígenas nessa universidade, eu 
sugiro acessar minha dissertação de mestrado (Dal Bó, 2010).
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Em outro evento científico, a II Jornada de Políticas Públi-
cas do Departamento de Ciências Sociais, realizada em 2013, na 
UFSCar, que também contou com a participação de estudantes 
indígenas dessa instituição, Wander Deivid Tupiniquim, estudante 
de Engenharia Mecânica, e Jaime Mayuruna, estudante de Ciências 
Sociais na epóca, ao serem questionados sobre o risco de “perde-
rem a cultura após ingressarem na universidade” (questão colo-
cada por uma estudante de pós-graduação em Antropologia que 
assistia o evento), responderam: “Perder a cultura? Bom, a cultura 
sou eu”, disse Wander, e “Eu não sei se eu estou perdendo cultura, 
eu estou vivendo”, afirmou Jaime.

Essa recorrência à noção de cultura, que é notável nos de-
bates sobre o tema da presença indígena na universidade, auxi-
lia-nos a retomar o rumo da argumentação neste texto sobre as 
potencialidades da presença indígena com relação às expectativas 
de transformação da universidade.

Como aponta Manuela Carneiro da Cunha (2009), a noção 
de cultura, apesar de provida principalmente de reflexões antro-
pológicas, passou a ser adotada e renovada por povos indígenas, 
“e tornou-se um argumento central [...] não só nas reivindicações 
de terras como em todas as demais” (Carneiro da Cunha, 2009, p. 
312). Mas, como também afirma a autora, as diferentes aplicações 
dadas a essa categoria analítica se prendem a diferentes univer-
sos de sentido. Cultura, segundo ela, pode se referir a “esquemas 
anteriorizados que organizam a percepção e a ação das pessoas e 
que garantem um certo grau de comunicação em grupos sociais” 
(Carneiro da Cunha, 2009, p. 313). Mas, “cultura”, que para evi-
denciar a autora recorre às aspas, também pode se tratar de um 
“metadiscurso reflexivo sobre cultura” (Carneiro da Cunha, 2009, 
p. 373), utilizado “como recurso e como arma para afirmar identi-
dade, dignidade e poder diante de Estados nacionais ou da comu-
nidade internacional” (Carneiro da Cunha, 2009, p. 373).
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Sendo assim, a presença dos/as estudantes indígenas nas uni-
vesidades impõe a presença da cultura, ou melhor, das culturas (não 
aspeadas), que estão, a todo momento, operando como movimen-
tos em constante produção e transformação, abertos a novas aquisi-
ções, aprendizados e experiências. Mas essa presença também im-
pulsiona um movimento de reflexão sobre cultura(s) – que, por sua 
vez, pode gerar “cultura(s)”, aspeada(s). É importante, todavia, notar 
que há muitos riscos nos efeitos gerados por esse movimento. Um 
deles é resultar na produção de uma diferença estagnada, ou seja, de 
uma identidade que solape a multiplicidade dos modos de existir e 
de conhecer, gerando ideias padronizadas, genéricas e homogêneas. 
É o que diz Clarice Cohn ao refletir sobre a possibilidade (ou não) de 
a escola indígena respeitar a cultura, em referência também ao tra-
balho de Carneiro da Cunha, ao afirmar que 

Infelizmente, na prática, assim como nas formações es-
pecíficas para professores indígenas, é da “cultura” que 
se trata. No entanto, a cultura (sem aspas) está na esco-
la: não pode deixar de estar. Ela entra na escola quando 
nela entra o aluno ou a aluna indígena, o professor ou a 
professora indígena. Mas, na maior parte das vezes ela 
entra desapercebida e corre o risco de ser escanteada e 
sucateada por um predomínio da concepção da cultura 
como sendo aquela, a aspeada (Cohn, 2014, p. 316).

Podemos perceber que, mais recentemente, o mesmo tem 
ocorrido com a noção de conhecimento. Assim como em todos 
os lugares, os povos indígenas se veem tendo que refletir sobre 
cultura, o que os leva a produzir “cultura”; muitos/as estudantes 
indígenas, nas universidades, também se encontram na situação 
de refletirem sobre conhecimento, e acabam, muitas vezes, por 
produzir “conhecimento” – ou, ainda, como se convencionou ad-
jetivar em alguns lugares, “conhecimento tradicional”. 
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Ao invés de voltar a atenção ao aspecto objetificante ou rei-
ficante desse movimento, interessa-nos perceber os processos de 
reflexão e tradução que ocorrem na passagem de conhecimento 
para “conhecimento”, tendo em conta, especialmente, as relações 
ativadas por esses engendramentos e seus efeitos14. Sem descon-
siderar, contudo, que forma e conteúdo estão sempre conectados 
nos regimes de conhecimento (cf. Cabalzar, 2010; Cesarino, 2006; 
Cohn, 2000; Gallois, 2012, 2014) e que, portanto, não se trata de 
uma equação simples e objetiva, uma vez que os contextos de for-
mação acadêmica diferem significativamente dos das práticas de 
conhecimento indígenas. 

Passemos a isso.

***

Ariabo Kezo, estudante Umutina-Balatiponé, em outra parte 
de sua fala apresentada anteriormente, pontuava que “as ações 
afirmativas são mais do que uma medida provisória para elimi-
nar a desigualdade, elas permitem que os estudantes indígenas 
mostrem na universidade a presença da diversidade cultural e 
epistemológica”. E acrescentava: “elas são uma medida de auto-
determinação, de trazer identidade étnica para a universidade, 
de trazer experiência, sem perder a essência, mas para somar”. 
Segundo ele, para isso, era preciso “modificar a estrutura da uni-

14 Nesse sentido, algo próximo do que diz Marcela Coelho de Souza (2014, p. 12), ao ques-
tionar: “Mas qual o efeito de desacoplar as pessoas e o que elas sabem de modo que 
esse conhecimento abstraído se torne disponível para transações além do círculo de suas 
relações, passadas ou presentes? Como passar da participação para a transmissão? (No-
te-se, todavia, que minha preocupação é menos com a ‘objetificação’ ou ‘reificação’ do 
conhecimento indígena que estes processos reconhecidamente implicam, isto é, com os 
efeitos dos processos sobre o conhecimento abstraído na forma de resultado ou produto 
do ato de conhecer, e assim com a separação entre processos e produtos do conheci-
mento, do que sobre os seus efeitos entrecruzados sobre o sujeito conhecedor e o objeto 
conhecido)”. Voltarei a isso mais adiante. 



86 Processos e efeitos da produção de conhecimentos com populações indígenas: algumas contribuições

versidade, a partir da nossa presença, das nossas reflexões. E es-
tamos nos movimentando para isso”.

Um dos resultados deste movimento foi a conquista, em 
2012, do Centro de Culturas Indígenas na UFSCar (CCI), que, segun-
do também dizia Ariabo Kezo, “foi necessário para que conseguís-
semos dialogar com a instituição”, por permitir aos/às estudantes 
indígenas discutirem suas dificuldades e apresentarem suas de-
mandas de modo coletivo, mais “fortalecidas”. Foi por meio do CCI, 
por exemplo, que, em 2013, um grupo de estudantes indígenas da 
UFSCar organizou o I Encontro Nacional de Estudantes Indígenas 
(Enei), que ocorreu em setembro daquele mesmo ano. O evento 
contou com a participação de aproximadamente 400 indígenas, 
entre estudantes, professores/as, pesquisadores/as e lideranças, 
com comitivas de 27 universidades, representando 51 povos indí-
genas de todo o país.15 Sua realização, sem dúvida alguma, marcou 
a experiência dos/as estudantes indígenas que participaram da sua 
elaboração, permitindo-lhes não somente uma ampliação de seus 
conhecimentos sobre a organização de eventos acadêmicos e a es-
trutura universitária necessária para tanto, mas também uma de-
monstração da potencialidade de suas presenças na universidade e 
da qualidade das relações que compõem nesse espaço.

Além do I Enei, outras atividades aconteceram e continuam 
acontecendo na UFSCar organizadas pelo CCI, tais como: a Sema-
na dos Estudantes Indígenas da UFSCar, que ocorre anualmente, e, 
em 2015, a II SBPC Indígena (como parte da 67ª Reunião da Socie-

15 Segundo afirma-se no documento final do evento: “A ideia foi a de, ao invés de fazer mais 
um evento acadêmico em que a fala é dos não-indígenas, chamar ‘nossas lideranças, 
que nos são nossa inspiração’, como formulou Mayara Suny na primeira reunião em que 
apresentou a proposta ao Mg. Reitor Prof. Targino”. Havia na UFSCar, naquele momento, 
77 estudantes indígenas, sendo que 39 participaram da comissão que organizou o evento. 
O documento final do I Enei está disponível em: http://www.blogdareitoria.ufscar.br/wp-
-content/uploads/enei_docfinal.pdf. Acesso em: 21 abr. 2017.
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dade Brasileira para o Progresso da Ciência - SBPC)16, entre outras. 
Retomando a fala acima de Ariabo Kezo, para ele, a presença de 
estudantes indígenas coloca para a universidade uma diversida-
de cultural e epistemológica. Notamos também em sua fala que 
a conquista de um espaço como o CCI, que representa a coleti-
vidade dos/as “estudantes indígenas da UFSCar”, tratou-se de um 
movimento de expressão de suas demandas, mostrando-se mais 
eficaz no diálogo com a política institucional da universidade. Não 
estaria, portanto, esse movimento, também falando de conheci-
mento? A percepção e o entendimento que esses e essas estudan-
tes indígenas desenvolvem sobre o modo de se relacionar com a 
política institucional não é também uma maneira de produzir co-
nhecimento? Em outras palavras, seus modos de experimentar e 
vivenciar a universidade – construindo, agregando e potenciali-
zando diferentes relações – não devem ser considerados modos 
de conhecimento?

Ainda que brevemente, proponho com essa reflexão afirmar 
que é necessário olhar para as experiências dos/as estudantes in-
dígenas para além do que aprendem e de como aprendem nas 
salas de aula. É preciso dar atenção às relações que constroem 
e aos espaços que criam e ocupam nas universidades. É preci-
so, portanto, pensar sobre os modos de conhecimento e sobre os 
próprios conhecimentos não como algo dado, pronto, passível de 
transceder as experiências desses/as estudantes. Mas, sempre, 
necessariamente, como novas produções, frutos de relações e de 
processos de reflexão e tradução que ocorrem em suas experiên-
cias de modo imanente. Assim, os conhecimentos gerados nesses 
processos podem ser muitos, e de uma enorme diversidade. Como 

16 Trata-se de reuniões anuais da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) que, 
a partir de 2014, passou a contar com um espaço para debate de temáticas indígenas – com-
posto por cientistas e pesquisadores indígenas e não indígenas, denominado SBPC Indígena.
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também disse Ariabo Kezo, em uma fala apresentada na Mesa Re-
donda intitulada “Presença Indígena no Ensino Superior”, na I Se-
mana dos Estudantes Indígenas da UFSCar, realizada em abril de 
2015: “Querendo ou não, os conhecimentos acabam aflorando”. 

E sua experiência universitária traz muitos exemplos disso. 
Além de ter sido representante discente dos/as estudantes indíge-
nas da UFSCar no órgão gestor das ações afirmativas dessa univer-
sidade e de ter participado de muitas atividades, apresentações, pa-
lestras e entrevistas, ele também produziu dois livros, ambos frutos 
de suas pesquisas no curso de graduação em Letras. Um deles, cha-
mado Língua e Cultura Indígena Umutina no Ensino Fundamental 
(Kezo, 2012), apresenta uma proposta metodológica e ortográfica 
para o idioma umutina-balatiponé, considerado pela Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) 
como uma língua extinta. Segundo Ariabo, o livro “traz expressões, 
palavras do cotidiano das crianças. Muitas falam no dia a dia, mas 
não sabem ler e escrever” (Kezo, 19/04/2015). O outro livro, intitu-
lado Boloriê: a origem dos alimentos (Kezo, 2015), é uma narrativa 
oral, “típica do povo indígena Balatiponé, que conta de forma bas-
tante criativa como se deu o processo de surgimento dos alimen-
tos”, conforme consta na contra-capa. Ambos os trabalhos foram 
produzidos com o principal intuito de fomentar atividades nas es-
colas umutina-balatiponé, mas Kezo demonstra também a intenção 
de fazer circular esses conhecimentos o máximo possível, como 
afirma nas primeiras páginas do seu segundo livro: “É honroso e en-
riquecedor partilhar este saber tanto com as pessoas que perten-
cem ao povo quanto com aquelas que não pertencem” (Kezo, 2015, 
s.p). Infelizmente, em minha pesquisa, não consegui acompanhar os 
processos de produção desses materiais, mas pude conhecer um 
pouco da trajetória de formação de Ariabo Kezo e perceber, nela, a 
emergência de uma figura potente entre os/as estudantes indíge-
nas da UFSCar, tanto por seu papel político de representação diante 
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das instâncias institucionais quanto por seu interesse acadêmico em 
pesquisas que buscavam refletir sobre os conhecimentos de seu 
povo. Por tais razões, ele é também uma pessoa de destaque e de 
respeito em minhas reflexões.

Devo mencionar rapidamente outro exemplo, este envol-
vendo alguns estudantes Xavante que realizaram cursos de Peda-
gogia e Geografia no campus da UFSCar na cidade de Sorocaba/
SP, e que construíram um projeto de agroecologia em suas aldeias 
com o apoio de um professor da área. Apesar de não conhecer 
detalhes do projeto e nem se, de fato, ele foi realizado, pelo pouco 
que ouvi destes estudantes, apenas a proposta da parceria entre 
a universidade e suas comunidades indígenas foi o suficiente para 
estreitar relações entre eles e o professor em questão, entre o pro-
fessor e lideranças das comunidades e, principalmente, entre os 
estudantes indígenas e as próprias lideranças, consideradas por 
eles como importantes conhecedoras.

Por outro lado, é comum ouvir de lideranças indígenas, es-
pecialmente daquelas consideradas como detentoras dos conhe-
cimentos, que os jovens não se interessam mais em aprender es-
ses conhecimentos. Esta também é uma fala bastante frequente 
nos eventos acadêmicos que envolvem o tema da presença indí-
gena nas universidades. Nesses espaços, muito se questiona sobre 
o “retorno” que esses jovens darão às suas comunidades. Sobre 
isso, certa vez, Mayara Suni, estudante Terena, que cursava Ciên-
cias Sociais na UFSCar, comentou: “Por que ‘retorno’? Não acho 
que eu saí de lá, eu ainda pertenço à comunidade”. A ideia do 
“retorno” parece pressupor uma quebra, uma ruptura, um desliga-
mento – e essas não são condições que encontrei nas experiências 
desses/as estudantes. Ao contrário, como vimos acima, pode-se 
notar em muitas delas um grande interesse em refletir sobre os co-
nhecimentos ligados aos seus povos. Embora algumas vezes isso 
parta de um estímulo ou de uma demanda de professores/as não 
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indígenas e de projetos acadêmicos, é necessário o interesse do/a 
estudante para que esse movimento se efetive. Para tanto, é pre-
ciso que ele/a recorra às pessoas que conhece, ou seja, àquelas 
consideradas detendoras e que dominam os conhecimentos. Essa 
buca pelo conhecimento, por sua vez, ativa relações, potencializa 
alguns laços que estavam esfriados ou distantes. Há muitos casos 
de estudantes indígenas que não retornavam para suas aldeias ou 
comunidades há muito tempo, seja porque seus pais foram morar 
na cidade, distanciando-se das famílias e de seus modos de vida, 
seja por outros motivos. E esse vínculo com as aldeias e comuni-
dades indígenas passa a ser restabelecido por esses/as estudantes 
por meio de interesses despertados em pesquisas e projetos aca-
dêmicos, como aconteceu, por exemplo, com Erinilson Manchine-
ri,17 que concluiu recentemente a graduação em Ciências Sociais 
na UFSCar, e Márcia Mura,18 doutora em História Social pela USP, 
dentre muitos outros casos.

Porém, justamente por ser um contexto diferente, de for-
mação universitária, é preciso entender que não se trata dos mes-
mos processos de produção e circulação de conhecimentos que 
ocorrem em outros contextos, como na vida cotidiana das aldeias 
e comunidades, por exemplo. Sobretudo porque os métodos di-
ferem. Por isso, é preciso também considerar conflitos, como as 
situações em que se aplicam acriticamente determinadas meto-
dologias de pesquisa científica que utilizam ferramentas como en-
trevistas, questionários, gravador etc., que podem, em muitos ca-

17 Erinilson Manchineri concluiu o Bacharelado em Ciências Sociais pela UFSCar tendo apre-
sentado uma monografia de conclusão de curso envolvendo questões sobre conheci-
mentos, xamanismo e musicalidade entre os Manchineri. O trabalho ainda não está dis-
ponível para consulta.

18 Márcia Nunes Maciel, que costuma se apresentar como Márcia Mura, concluiu em 2016 o 
Doutorado em História Social pela USP, com a tese intitulada Tecendo Tradições Indíge-
nas (Maciel, 2016).
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sos, desrespeitar éticas indígenas contidas nos modos de acessar 
e adquirir conhecimentos (cf. Cabral de Oliveira; Keese dos Santos, 
2014). Há ganhos e prejuízos. Mas importa ouvir o que dizem os/as 
estudantes indígenas, e eles insistem na ideia de somar.

Para tanto, para que seja possível conhecer suas trajetórias 
e todas as relações que elas compõem, devemos considerar cada 
experiência como única, particular. Acima de tudo porque cada 
uma dessas experiências compreende uma busca pessoal e ativa, 
o que faz com que os conhecimentos gerados a partir desses pro-
cessos sejam, também, muito particulares, por serem diretamente 
conectados às pessoas neles envolvidas.19

***

Acompanhar algumas experiências de pós-graduandos indí-
genas Yepamahsã/Tukano que cursam Antropologia Social na Ufam20 
deixaram todas essas questões ainda mais evidentes para mim.

No início de 2015, pude conhecer e comecei a frequentar o 
Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena (Neai), pertencente ao 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Univer-
sidade Federal do Amazonas (PPGAS/Ufam). Naquele momento, 
participavam ativamente dele três pós-graduandos indígenas: 

19 Essa característica de aquisição do conhecimento é ressaltada em muitos trabalhos que 
versam sobre modos de saber indígenas, entre eles no texto de Cabral de Oliveira e Keese 
dos Santos, quando afirmam, a respeito dos Guarani Mbya: “[...] cada pessoa deve adquirir 
um saber por caminhos próprios, o “ensinador” (como gosta de falar o xeramõi xondaro) 
não tem como função transmitir um saber a um neófito, mas de estimulá-lo para que ele 
consiga elaborar um entendimento ou uma habilidade, o que no limite gera conhecimen-
tos particulares”. (Cabral de Oliveira; Santos, 2014, p. 123).

20 O PPGAS/Ufam conta, desde 2010, com políticas afirmativas voltadas para candidatos/as 
indígenas no seu processo seletivo, reservando vagas suplementares e estipulando mo-
dificações na avaliação de seleção destes candidatos, processo que sofreu algumas inter-
rupções e alterações ao longo do anos. Entre 2011 e 2017, recebeu 25 estudantes indígenas 
no curso de mestrado e doutorado, em diferentes linhas de pesquisa e sob a orientação 
de diversos professores/as. Informações obtidas pela secretaria do PPGAS/Ufam, em de-
zembro de 2017.
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João Paulo Lima Barreto (já citado neste trabalho), que ingressou 
no mestrado em 2011, concluiu o curso em 2013 e ingressou no 
doutorado em 2016; Dagoberto Lima Azevedo, que ingressou no 
mestrado em 2014, concluiu o curso em 2016 e ingressou no dou-
torado em 2017; e Gabriel Sodre Maia, que ingressou no mestrado 
em 2014, também o concluiu em 2016 e ingressou no doutorado 
em 2018. Cada um destes estudantes iniciou seus cursos com uma 
proposta de pesquisa individual, mas todos três participavam (e 
ainda participam) do Neai, cujos professores coordenadores do 
Núcleo, Gilton Mendes dos Santos e Carlos Dias Jr., eram também 
orientadores de suas pesquisas. Outra condição importante tam-
bém os aproximava: os três são Yepamahsã/Tukano, povo indígena 
localizado na região do Alto Rio Negro, Estado do Amazonas. Ainda 
que apresentassem muitas diferenças entre si – como localidades 
de nascimento e vivência na infância, descendências familiares e 
trajetórias de formação no nível de graduação, entre outras –, eles 
pareciam desenvolver interesses e objetivos muito próximos com 
relação a suas pesquisas, que eram, também, na maior parte do 
tempo, refletidas em conjunto por eles nesse Núcleo. É possível 
que essa proximidade tenha se dado por terem sido eles os úni-
cos estudantes/pesquisadores indígenas desse Núcleo durante os 
anos em que lá realizei minha pesquisa, entre 2015 e 2016.21 Porém, 
o fato de durante esses dois anos somente esses três pós-gra-

21 Como vimos na nota anterior, eles não são os únicos estudantes indígenas do PPGAS/
Ufam, mas foram aqueles cujas experiências consegui acompanhar. Isso se deveu à possi-
bilidade de construção da minha pesquisa com eles, tanto por participarem de um núcleo 
de pesquisa com atividades cotidianas, o que me permitia ter o que acompanhar, quanto 
por terem aceitado com muito interesse minha proposta de pesquisa, demonstrando, in-
clusive, abertura para que eu participasse das atividades do núcleo. Nesse período, João 
Rivelino Rezende Barreto, também Yepamahsã/Tukano, que realizou seu mestrado pelo 
PPGAS/Ufam entre os anos de 2010 e 2012, frequentava ocasionalmente as atividades 
do Neai, porque estava morando em Florianópolis/SC, onde realizava seu doutorado no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa 
Catarina (PPGAS/UFSC). 
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duandos indígenas participarem do Neai não era obra do acaso: 
havia uma conexão bastante declarada entre eles e os professores 
coordenadores do Núcleo. Segundo me informou o professor Gil-
ton Mendes, logo que nos conhecemos, as motivações pelas quais 
ele e seu colega, o professor Carlos Dias Jr., tomaram o desafio de 
receber e orientar estudantes indígenas no curso de mestrado em 
Antropologia Social da Ufam estavam para além da “justiça social”. 
Tratava-se, sobretudo, de uma motivação teórica, que afirmava a 
presença de estudantes indígenas na universidade e na pesqui-
sa antropológica como uma possibilidade de exercitar a diferença 
possivelmente manifesta nos modos de refletir sobre a prática an-
tropológica por parte destes estudantes.22 Ademais, estava explíci-
ta nesta motivação a busca por um diálogo entre diferentes modos 
de saber, uma articulação entre modos de saber indígenas e mo-
dos de saber produzidos em contextos de pesquisas acadêmicas.

A conexão, portanto, parecia estar neste ponto de interesse 
em comum formulado pelos professores e que instigou estes es-
tudantes indígenas de pós-graduação. João Paulo L. Barreto tam-
bém fala a respeito em sua dissertação de mestrado, intitulada 
Wai-Mahsã: Peixes e Humanos – um ensaio de Antropologia In-
dígena (Barreto, 2013). Ele diz que, a princípio, não se sentia muito 
entusiasmado com a experiência acadêmica, pois achava que ela, 
inclusive na Antropologia, “não fazia outra coisa senão continuar a 
contaminar os alunos indígenas com as ‘teorias imperantes’” (Bar-
reto, 2013, p. 21). Sua motivação para ingressar na Antropologia, 
então, se deu apenas pela possibilidade de “‘estudar os Brancos’, 
algum ritual, um fenômeno social ou até mesmo os antropólogos” 
(Barreto, 2013, p. 21), sugestão manifestada por ele ao professor 

22 A respeito da construção da proposta defendida e assumida pelos professores, de levar a 
sério o “estatuto da diferença indígena” na universidade, ver artigo que publicaram juntos 
em 2009 (Mendes dos Santos; Dias Jr, 2009).
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Gilton Mendes, que enxergou nela uma oportunidade de realizar a 
aposta comentada acima. 

Inspirado pela leitura dos trabalhos do antropólogo Roy 
Wagner, em especial por sua defesa de uma “antropologia rever-
sa”, e pelo entusiasmo e parceria de seu futuro professor-orien-
tador, João Paulo Barreto elaborou uma proposta de pesquisa na 
qual pretendia realizar uma etnografia de um laboratório de Ictio-
logia, buscando “um olhar indígena (tukano) sobre a ciência” (Bar-
reto, 2013, p. 22). Logo no começo, porém, surgiram os primeiros 
desafios, como ele aponta:

Fazer um estudo da ciência implicava lançar mão da 
etnografia do laboratório e promover debate com os 
autores, o que não era meu objetivo. Por outro lado, o 
que seria uma antropologia reversa? Uma antropologia 
reversa ou cruzada talvez pudesse ser feita por um co-
nhecedor indígena que não estivesse preocupado com 
a sua “tradução”, em termos antropológicos, para fora 
de sua comunidade ou de seus pares. Assim, eu estava 
numa encruzilhada, nem um e nem outro (Barreto, 2013, 
p. 22, grifo do autor).

Esse comentário sobre a “antropologia reversa” é muito im-
portante para a reflexão proposta neste trabalho. Não à toa, ele se 
encontra na introdução da dissertação de Barreto, escrita por ele 
após a conclusão da pesquisa, quando já podia olhar para ela e 
refletir sobre os desafios que enfrentou. Pelo que entendo, Barre-
to afirma que uma antropologia reversa somente seria aquela em 
que o antropólogo indígena não precisasse traduzir, “em termos 
antropológicos”, ou seja, trazer de volta à (essa) Antropologia (aca-
dêmica), seu material de estudo, suas reflexões, seus conceitos. O 
trabalho de João Paulo Barreto não caminhou nesse sentido, pois, 
como explica, ele percebeu a necessidade de retornar à Antropo-
logia para realizar o que chama de “reflexividade” sobre os conhe-
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cimentos e os conceitos yepamahsã/tukano explorados em sua 
pesquisa. Vejamos rapidamente como ele chegou a isso.

Após algum tempo realizando sua pesquisa de campo no la-
boratório de Ictiologia do Instituto Nacional de Pesquisas da Ama-
zônia (Inpa), Barreto começou a se sentir cada vez mais instigado 
a buscar entender mais o próprio conhecimento yepamahsã/tu-
kano. Pois quanto mais ele aprendia sobre as classificações cien-
tíficas dos peixes, mais percebia que não detinha o conhecimen-
to yepamahsã/tukano sobre isso (e sobre muitas coisas). Ocorria, 
com isso, um movimento que Barreto chamou de “antropologia 
yo-yo” (Barreto, 2013, p. 26), que penso ser o movimento funda-
mental do exercício antropológico, captado por ele, ao afirmar: “na 
medida em que eu ia para o laboratório, mais eu era incitado ao 
conhecimento tukano em relação aos peixes, mais eu mergulha-
va na compreensão da teoria indígena sobre os wai-mahsã e os 
wai”23 (Barreto, 2013, p. 26). Mergulhar na compreensão da teoria 
indígena, para o autor, era ir além de exprimi-la por meio de nar-
rativas míticas (kihti), como o fazem os conhecedores yepamahsã/
tukano, mas partir de um exercício de reflexividade desse conteú-
do “de modo inteligível, numa certa lógica, pensando num diálogo 
com a Antropologia” (Barreto, 2013, p. 26) e, ainda, de “pensar so-
bre nossos conhecimentos, tratá-los nas formas de conceitos ou 
teorias” (Barreto, 2013, p. 26). Com isso, afirma: 

23 Trata-se das duas principais categorias exploradas em seu trabalho. Segundo ele, wai é a 
palavra yepamahsã/tukano para “peixe”, já o conceito de wai-mahsã (ou waimahsã) se 
refere a determinados “seres” que povoam e controlam o mundo terrestre e os recursos 
nele disponíveis, e com os quais os especialistas/conhecedores yepamahsã/tukano se 
comunicam em suas práticas de conhecimento. Nesse seu trabalho, João Paulo Barreto 
optou por traduzir o conceito de wai-mahsã por “humanos invisíveis”, buscando desfa-
zer o que chamou de um mau entendimento do termo causado por sua tradução literal 
como “peixe-gente”, por parte de antropólogos não indígenas e outros acadêmicos. Em 
momentos mais recentes, ele chegou à conclusão, junto com seu orientador e de outros 
colegas, entre os quais me incluo, que, pela complexidade do conceito, não é possível 
encontrar um termo que o traduza literalmente para o português.
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Em suma, minha proposta de uma “antropologia indíge-
na” não se dá pelo fato de ser um indígena antropólogo, 
mas porque me disponho a pensar os conhecimentos a 
partir dos conceitos indígenas, identificando-os e colo-
cando-os em operação no processo de “tradução an-
tropológica” (Barreto, 2013, p. 25, grifo do autor).

Pensar os conhecimentos a partir de conceitos indígenas – 
ou “extrair” conceitos a partir da transmissão de conhecimentos 
efetivada pelos velhos conhecedores, chamados de kumuã entre 
os Yepamahsã/Tukano – tem sido a aposta do Neai desde então. 
Um dos grandes projetos do Núcleo, que envolve professores e 
pós-graduandos/as indígenas e não indígenas, almejava como um 
dos resultados, inicialmente, criar uma enciclopédia dos conheci-
mentos yepamahsã/tukano. Para tanto, chegaram a identificar uma 
quantidade enorme de palavras (“verbetes”) e a encaixá-las em 
classificações que eles mesmos, os pós-graduandos yepamahsã/
tukano, construíam. Pude acompanhar alguns destes momentos 
enquanto frequentei o Neai, naquele ano de 2015, e me surpreen-
der com as ramificações intermináveis de categorias e elementos 
que Gabriel Maia, especialmente, aventurava-se em produzir na 
lousa, um espaço que se mostrava pequeno para tamanha com-
plexidade de conhecimentos. Contudo, após um longo tempo 
de reflexão e trabalho coletivo, os pós-graduandos yepamahsã/
tukano, em conjunto com seus professores/orientadores e cole-
gas não indígenas, elegeram o que passaram a chamar de “tripé 
do conhecimento yepamahsã/tukano” (ou “triângulo conceitual”), 
formado pelos conceitos de Kihti-ukũse, bahsese e bahsamori – o 
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que acabou se redirecionando para a proposta de construção de 
uma “teoria do conhecimento yepamahsã/tukano”.24

Uma vez descoberto/eleito o “tripé”, Gabriel Maia e Dago-
berto Azevedo destacaram os recortes de suas pesquisas no mes-
trado em Antropologia, conforme seus interesses e consideran-
do essa proposta de reflexão mais coletiva e composta. Assim, 
Gabriel Maia se propôs a investir no Bahsamori, “o conjunto das 
cerimônias rituais [...] músicas, coreografias e execuções instru-
mentais” (Maia, 2016, p. 12). Segundo ele, as cerimônias estão or-
ganizadas ao longo do ano de acordo com um calendário inscrito 
pelas constelações. Ele apresenta em sua dissertação uma deta-
lhada e complexa descrição de dezessete diferentes constelações 
“(Yõkoãpa) existentes no Yõkoãpa ma’a (trajetória das constela-
ções), organizadas em duas grandes estações” (Maia, 2016, p. 7). 
Apresenta também o “Póose (conhecido por dabucuri); momentos 
rituais, que acontecem de acordo com a passagem de cada cons-
telação e por determinação atenta do baya” (Maia, 2016, p. 7). As 
ramificações das quais eu falava mais acima, que preenchiam a 
lousa pelas mãos de Gabriel Maia, estão presentes em sua disser-
tação (ou, ao menos, parte delas).

Dagoberto Azevedo, por sua vez, optou por se dedicar ao es-
paço Di´ta/Nuhku (terra-floresta), a partir das práticas de  bahsese, 
descrevendo também os tipos de vegetação e de terra existentes 
nesse espaço, de acordo com um sistema de classificações Ye-
pamahsã/Tukano. Ele destaca também as relações de “comuni-
cação” que os “especialistas” yepamahsã/tukano travam com os 

24 Para mais detalhes sobre o desenvolvimento dessa proposta reflexiva coletiva que cul-
minou na elaboração de uma “teoria de conhecimento yepamahsã/tukano”, sugiro ver o 
artigo presente nesta coletânea intitulado Yepalogia: um experimento de reflexividade 
indígena e de antropologia simétrica (França; Barreto; Belo, 2018) e o livro Omerõ: cons-
tituição e circulação de conhecimentos Yepamahsã (Tukano) (Barreto et al., 2018).
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Waimahsã, por meio de bahsese, conforme demonstra em sua 
dissertação de mestrado:

Em muitas ocasiões, essa comunicação é essencial 
para o equilíbrio e ordenamento dos seres e coisas e 
para a manutenção da boa ordem do mundo. Acessar 
os recursos naturais, abrir roça, entrar na terra floresta, 
para que as gerações possam se suceder em harmonia 
e equilíbrio, enfim, tudo o que envolve bem-estar dos 
seres e das coisas sobre a plataforma da terra, depende 
da mediação dos bahsegu junto aos Waimahsã (Azeve-
do, 2016, p. 13).

Tanto na proposta de construção coletiva de uma “teoria do 
conhecimento yepamahsã/tukano” pela equipe do Neai, como nas 
dissertações de João Paulo Barreto, Dagoberto Azevedo e Gabriel 
Maia,25 a principal ferramenta metodológica utilizada é a impres-
cindível consulta aos “especialistas” dos conhecimentos, aqueles 
que sabem mais, os kumuã, como dizem os pós-graduandos ye-
pamahsã/tukano. É importante destacar, contudo, que as pessoas 
que eles elegem como conhecedores são, geralmente, muito pró-
ximas de suas redes de parentesco, em especial, seus pais. Essa 
estratégia não me parece se tratar de uma simples questão de 
comodidade, ou da preocupaçã de seguir um protocolo de pes-
quisa científico. E, sim, de atualizar modos de saber próprios ao 
regime de conhecimento yepamahsã/tukano, uma vez que, entre 
os Yepamahsã/Tukano, conforme já relatado em extensa literatura 
antropológica,26 incluindo as dissertações deles mesmos, e tam-
bém em muitas conversas que tivemos, o conhecimento deve ser 

25 Recentemente publicadas como livros pela Coleção Reflexividades Indígenas (Barreto, 
2018; Azevedo, 2018; Maia, 2018). 

26 Como os trabalhos de Andrello (2006, 2008); Barreto et. al 2018; Hugh-Jones (1979, 
2002); Lolli (2010); Oliveira (2016), entre outros.  
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transmitido patrilinearmente, ou seja, de pai para filho, de avô para 
neto, de tio para sobrinho.

Para João Paulo Barreto, por exemplo, seu pai, o kumu Oví-
dio Barreto, é seu principal interlocutor em suas pesquisas, como 
explica em sua dissertação. Pois, se é necessário aprender melhor 
sobre os conhecimentos yepamahsã/tukano, não poderia ser com 
outra pessoa que não seu pai. O mesmo se passou com Gabriel 
Maia e seu pai, o kumu Moisés Maia, e seu avô, um grande co-
nhecedor, seu Lino Maia (in memorian). Dagoberto Azevedo, por 
sua vez, por não ter mais as presenças em vida de seu pai e avô, 
contou com os familiares e amigos mais próximos, especialmente 
os próprios colegas pós-graduandos yepamahsã/tukano.

O modo de se fazer isso, no entanto, parte muitas vezes de 
uma orientação metodológica relativa a um regime de conheci-
mento que não pertence ao regime de saber yepamahsã/tukano, 
qual seja, a pesquisa científica antropológica. João Paulo Barreto 
conta que abordava seu pai com uma série de perguntas, na an-
gústia de entender melhor os pontos que gostaria de explorar em 
sua pesquisa. Porém, seu pai não reagia do modo que ele, o pes-
quisador, gostaria, pois não lhe fornecia respostas imediatas. Seu 
Ovídio Barreto, após receber as perguntas do filho, dirigia-se ao 
seu quarto, acendia um cigarro e, só depois de um bom tempo, 
voltava-se para o filho e começava a falar. E sua fala se desenrola-
va em um sentido muito específico, o mesmo das narrativas míti-
cas yepamahsã/tukano. Para compreender essa atitude, contudo, 
era necessário que João Paulo Barreto dominasse não somente 
a língua yepamahsã/tukano, mas todo um idioma específico de 
mundo. Era necessário entender as intenções de seu pai, assim 
como as éticas e estéticas envolvidas nesse regime de enunciado, 
e saber como reagir a ele. Sobre isso, em uma importante pas-
sagem da sua dissertação, João Paulo Barreto afirma: “Na maioria 
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das vezes, os informantes indígenas costumam simplificar as no-
ções e os conceitos mais complexos para facilitar o entendimento 
do diálogo com seu interlocutor. E esse não foi um problema para 
mim” (Barreto, 2013, p. 25). O interessante dessa passagem está no 
fato de chamar a atenção não somente para a condição de Barreto 
como pesquisador, mas, principalmente, para a agência do próprio 
interlocutor da pesquisa, o que é percebido por João Paulo Barreto, 
inclusive, por já ter vivido a experiência de ser um “informante”.

Com isso, eu gostaria de retomar a questão, inspirada pelas 
provocações de Marylin Strathern (2014 [1987]),27 sobre a qualida-
de da relação construída durante a pesquisa antropológica, entre 
pesquisador/a e interlocutor/a. Seu Ovídio, pai de João Paulo Bar-
reto, por exemplo, tinha um interesse muito particular de transmitir 
conhecimentos a seu filho, pois tinha esperanças de despertar nele 
o interesse por se tornar kumu, um conhecedor, assim como ele 
o é. Ainda que isso se desse em um contexto divergente do ideal 
entre os Yepamahsã/Tukano, seu Ovídio demonstrou um interesse 
especial pela pesquisa do filho, o que provavelmente não ocorre-
ria da mesma maneira caso ela fosse realizada por outra pessoa.

Há muitas coisas a serem notadas a partir disso. Uma delas 
é que esses pós-graduandos indígenas, mesmo que realizem suas 
pesquisas em um contexto no qual se utilizam de práticas per-
tencentes a um regime de conhecimento (acadêmico, científico, 
ocidental, moderno) diferente do regime indígena (no caso, ye-
pamahsã/tukano), eles não deixam de ser as pessoas que são para 
seus interlocutores de pesquisa – seus filhos, netos, sobrinhos, etc. 
Assim, ao elegerem seus familiares ou pessoas muito próximas de 
suas redes de parentesco como seus interlocutores de pesquisa, 

27 Em seu texto intitulado Os limites da autoantropologia, no âmbito dos debates da co-
letânea Anthropology at home, organizada por Anthony Jackson (1987), que não poderei 
explorar aqui, mas que busquei apresentar em minha tese de doutorado (Dal Bó, 2018).  
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eles ativam relações muito particulares e acabam, também, por 
atualizar práticas yepamahsã/tukano de produção e transmissão 
de conhecimento, transformando-as.

Um exemplo muito instigante sobre isso é o que me contou 
Gabriel Maia, em uma conversa em outubro de 2016, no Neai. Sua 
filha caçula havia nascido há poucos dias e, como de costume, 
ele entrou em contato por telefone com seu pai, seu Moisés Maia, 
que vivia em Iauareté (povoado localizado na Terra Indígena Alto 
Rio Negro, no extremo noroeste da Amazônia), para pedir-lhe que 
se deslocasse até a cidade de Manaus para realizar na filha/neta o 
heri-porã (importante bahsese de nomeação da criança recém-
-nascida, que lhe confere proteção). Para sua surpresa, seu Moisés 
Maia disse ao filho que enviaria o bahsese necessário para esse 
procedimento por meio do skype (plataforma de comunicação da 
internet) e que ele mesmo, Gabriel Maia, poderia realizá-lo na filha, 
pois já estava pronto para isso, porque já sabia o suficente. Pelo o 
que pude entender do que Gabriel Maia me contava, foi por meio 
da realização de sua pesquisa de mestrado na Antropologia, na 
qual ele consultava o pai a todo momento sobre os conhecimen-
tos yepamahsã/tukano, que ele foi considerado pronto para colo-
car em prática esse conhecimento. Em sua dissertação, no tópico 
em que discute os “aspectos metodológicos”, ele diz:

Minha pesquisa não é etnográfica no sentido clássi-
co. Eu não fiz um “trabalho de campo”, observando e 
anotando o que as pessoas faziam ou contavam. Meu 
material é extraído de mim mesmo, do conhecimento 
que tenho e carrego comigo, pela formação que tive e 
pela experiência indígena que trago e sou. Meu mate-
rial é também fruto de constantes trocas de conversas 
e conhecimentos com meu pai, meus parentes mais 
próximos (irmãos) e meus colegas que fazem Antro-
pologia e conhecem a cultura do meu povo. [...]. Tive a 
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oportunidade de ouvir muitos dos conhecimentos dos 
velhos, especialmente do meu avô Lino Maia (in me-
moriam). [...]. Realmente Lino Maia estava preocupado 
com o futuro do seu neto, para que ele não fosse uma 
pessoa sem ukse, os conhecimentos do grupo Yeparã 
Oyé porã. [...]. Vendo agora, com outros olhos, sob a 
visão da antropologia, os ensinamentos do velho Lino 
Maia passam a ter mais sentido do que conseguia ver 
anteriormente (Maia, 2016, p. 13-14, grifo nosso).

Passado algum tempo, consultei Gabriel Maia para tirar al-
gumas dúvidas sobre essa conversa que havíamos tido. Como eu 
estava em São Paulo, falei com ele por meio de rede social da in-
ternet, perguntando se eu poderia usar esse exemplo em meu tra-
balho, porque queria pensar melhor sobre isso. Expliquei que eu 
gostaria de entender se, por ele estar na universidade realizando 
uma experiência de reflexividade sobre os conhecimentos (sobre 
os bahsese, por exemplo), que é diferente da formação “tradicio-
nal”, se esse novo contexto de aprendizado (acadêmico) não esta-
ria desconectado da prática imprescindível ao aprendizado do co-
nhecimento. Ou, do contrário, se essa prática se atualizaria, agora, 
por meio de outras estratégias. Ele, então, me respondeu:

É isso mesmo. Estando na universidade, jamais perco o 
uso do conhecimento yepamahsã, para um indígena o 
uso do bahsese é fundamental, ele acompanha desde o 
início mítico do surgimento dos primeiros pamurimahsã 
e continua até agora e prosseguirá enquanto os indí-
genas yepamahsã existir. Porém, com outro formato, 
ou seja, agora para ser kumu é necessário aprender a 
partir da leitura dos livros escritos pelos próprios ve-
lhos yepamahsã. Eles, com suas próprias iniciativas, 
sem apoio, mas preocupados com o futuro dos seus 
filhos e netos, vêm escrevendo o bahsese. Eu aprendi a 
fazer bahsese a partir da escrita do meu pai, não tive o 
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aprendizado do molde antigo, de levantar à meia noi-
te pra ouvir de um velho conhecedor. Fiz a leitura que 
meu pai me enviou por meio da escrita. Tanto que já 
sou de outra geração pra falar os conhecimentos dos 
Yepamahsã. (Gabriel S. Maia, comunicação informal, 
25.04.2018).

A leitura do livro escrito por seu pai e o processo de refle-
xividade realizados na pesquisa parecem ter permitido a Gabriel 
Maia aprender (e apreender) o conhecimento, colocando-o em 
prática. Considero, a partir disso, que não podemos tomar a re-
flexividade sobre conhecimento/pensamento como um processo 
desconectado dos possíveis efeitos da prática desse conhecimen-
to. Contudo, faço um importante destaque: Gabriel não leu qual-
quer livro, ele leu o livro escrito por seu pai, seu Moisés Maia.28 Não 
sei se a leitura do livro provocaria o mesmo efeito em qualquer 
outra pessoa, mas tenho quase certeza que não (pois, afinal, o li-
vro está à disposição de todos/as, mas não é qualquer um de nós 
que consegue praticar o bahsese). Desconfio que existam mais 
elementos na história de Gabriel Maia do que somente a leitura 
de um livro. Parece haver um nível de compreensão/afecção/co-
municação que faz com que ele possa mobilizar conhecimentos 
que nem todos conseguem acessar. Desconfio, ainda, que esteja 

28 Angelo (2016, p. 429) nos chama a atenção para a figura do escritor dos livros da coleção 
Narradores Indígenas do Rio Negro, à qual Gabriel Maia se refere: “Mas, não é qualquer 
um que está autorizado a publicar na coleção Narradores. Requisito fundamental é a le-
gitimidade. Envolve a identificação do kumu dentro de um elo de ancestralidade que o 
conecta ao ente mítico e requer uma longa e complexa preparação do corpo necessária 
para a absorção dos conhecimentos. Por um lado, é necessário conhecimento profundo 
das histórias de origem e da genealogia do clã. Por outro, este conhecimento precisa ser 
demonstrado e as reivindicações devem ser validadas através de performances públicas”. 
Eu apenas acrescento a essa argumentação, com o propósito de pensar nos efeitos dos 
conhecimentos contidos nos livros, também a figura do leitor.
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relacionado também à constituição física da pessoa, de seu corpo, 
e sua colocação em uma rede de relações Yepamahsã/Tukano.29

Penso nisso porque a questão da alimentação, da prepara-
ção e cuidado com o corpo, recebe uma atenção especial quando 
os três pós-graduandos falam sobre processos de conhecimen-
to. A formação dos “conhecedores”, “especialistas”, por exemplo, 
depende de uma série de regras bastante rígidas, que envolvem 
restrições alimentares (comidas e bebidas) e abstinência sexual, e 
ainda o consumo em maior quantidade de alguns elementos, es-
pecialmente muroro (cigarro) e pâatu (ipadu). Conforme explica 
João Paulo Barreto,

Para alcançar uma das especialidades Tukano (yai, 
kumu ou baya), antigamente a pessoa passava por cui-
dados rígidos, que começavam desde a concepção e 
se prolongavam na adolescência até a vida adulta. Ao 
nascer, uma criança era submetida às ações do kumu 
de seu grupo patrilinear, que lhe concedia um nome ca-
paz de conferir a essa criança proteção. Isto é chamado 
de heri-porã (nome da pessoa). Durante toda a fase de 
crescimento, a criança era mantida sob dieta alimen-
tar, submetida a sessões de limpeza estomacal (vômitos 

29 Ou melhor, “metafísica”, como afirmam Andrello e Ferreira (2014, p. 35-36) sobre os povos 
do Uaupés, no Alto Rio Negro: “Aqui não se está falando de modo de vida ou modo como 
hoje se leva a vida, mas de vida em sentido metafísico, como uma qualidade com a qual 
são dotados os corpos indígenas já na concepção e reforçada por meio da nominação. Em 
tukano o nome que se dá a isso é katiró, uma “força de vida” que particulariza os povos do 
Uaupé, enquanto distintas modalidades de sujeitos – yepâ-masa, tukano, bipodiró-masa, 
tariano. [...]. Isto é, a aquisição progressiva da chamada “civilização” pode ter transfor-
mado o modo de se viver, mas não chegou a corromper certa substância imaterial que 
sustenta a vida dos índios. [...]. Afirmam ser o mesmo tipo de gente porque sua comida é, 
basicamente, a mesma, e sua alimentação ideal, apesar da crescente introdução de comi-
da dos brancos, continua sendo baseada em peixe com pimenta e beiju. Um mesmo tipo 
de gente, porém internamente diferenciada pela posse desses itens de riqueza [cantos, 
nomes, narrativas, ornamentos rituais etc.] ou, como se convencionou formular, de cul-
tura”. João Paulo Lima Barreto tem refletido sobre esta questão mais atualmente, em sua 
pesquisa de doutorado, ainda em andamento.
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diários, induzidos por bebidas especiais), banhos mati-
nais, ingestão de sumo de pimenta pelo nariz, etc. (Bar-
reto, 2013, p. 72). 

Porém, não é apenas quando se pretende tornar um “espe-
cialista”, um “conhecedor”, que a alimentação deve ser controla-
da e cuidada, mas no cotidiano da vida também. Os peixes, por 
exemplo, são, ao mesmo tempo, o alimento principal da dieta 
dos Yepamahsã/Tukano e, potencialmente, o mais perigoso. Por 
isso, além do heri-porã feito na criança ao nascer, faz-se também 
bahsese de “assepsia”, “limpeza”, nos primeiros alimentos que ela 
recebe, especialmente nos peixes; chamado de wai-bahseakaro. 
Como também explica João Paulo Barreto (2013, p. 76 e 86),

Na tradição tukano não há uma explicação biológica 
para a origem dos tipos de peixes, antes pelo contrário, 
ela está imbricada numa teia de eventos e tramas so-
ciais dos wai-mahsã e dos humanos. E mais, o sentido 
dessa teia é encontrado no contexto dos enunciados de 
bahsesse, formulados pelos especialistas na assepsia 
dos peixes antes de seu consumo. O fato mais evidente 
está na fórmula de assepsia de peixes e de outros ani-
mais para a primeira alimentação da criança, feita após 
seis ou oito meses de vida.

Os peixes são veículos de perigos à saúde humana. Pri-
meiro, porque sua carne é impregnada por substâncias 
adquiridas pela ingestão de alimentos contaminados; 
segundo, por causa dos elementos e micro-organismos 
deletérios, existentes no meio aquático, que aderem ao 
seu corpo. Todos esses agentes podem provocar doen-
ças como diarréia, feridas na pele, vômitos, queda de 
cabelo, branqueamento da tez, salivação excessiva, 
preguiça e sonolência, entre outras. [...].

Para proteger as pessoas de tais perigos e, ao mesmo 
tempo, neutralizar e retirar dos peixes tais agentes etio-
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lógicos, os especialistas (yaí, kumu e bayá) lançam mão 
das práticas de bahsessé, especificamente do processo 
conhecido como wai-bahseakaro. Essa é a formulação 
de bahsesse imprescindível na vida dos pamuri-mahsã.

Pamuri-mahsã (“gente da transformação”) são todos os po-
tenciais humanos. A indicação do bahsese, portanto, é dirigida a 
todos nós, pessoas/humanos. Isso poderia nos levar a pensar, por 
exemplo: será que todos nós conhecemos a procedência, a quali-
dade ou mesmo a composição mais básica dos alimentos que inge-
rimos? Ou seja, o que uma pessoa conhece sobre aquilo que come? 
Mas, para além de uma não indígena como eu dizer aquilo que já sei 
(ou melhor, que sei que os/as não indígenas não sabemos), gostaria 
de inverter a indagação e enfatizar o tanto que os povos indígenas, 
nesse caso os Yepamahsã/Tukano e, ainda mais especificamente, 
os antropólogos yepamahsã/tukano conhecem sobre aquilo que 
comem, sobre os espaços em que vivem, sobre a composição dos 
seres (animais, humanos, “extra-humanos”) que compartilham co-
nosco este mundo. As dissertações de mestrado de João Paulo Bar-
reto, Gabriel Maia e Dagoberto Azevedo, sobre as que me debrucei 
mais dedicadamente em meu trabalho, apresentam descrições de 
uma enorme riqueza de detalhes sobre alguns tópicos destes co-
nhecimentos/saberes. E não são somente descrições daquilo que 
compõe o mundo, elas se entrelaçam a conhecimentos também 
sobre como habitar/viver no mundo. O trabalho de João Paulo Bar-
reto (2013) foi feito antes da descoberta/invenção do “tripé concei-
tual yepamahsã”, que, como vimos, é formado por três conceitos: 
Kihti-ukuse, bahsese e bahsamori. Mas, nele, Barreto opta por ex-
plorar um destes conceitos, o bahsese, por perceber, nas conver-
sas com seu pai, que era central entender de bahsese para refletir 
sobre a relação entre as categorias wai (peixe) e waimahsã. Mais 
que isso, Barreto constrói uma comparação entre um possível “sis-
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tema classificatório tukano de peixes”, elaborado por ele, e o siste-
ma classificatório utilizado pelos pesquisadores do Laboratório de 
Ictiologia do Inpa. Uma comparação, portanto, entre regimes de co-
nhecimento. Essa comparação é, sem dúvida, antropológica, aca-
dêmica. E uma bela de uma antropologia, em minha singela opinião. 
Mas será que esse conhecimento que João Paulo Barreto constrói é 
apenas intelectual/reflexivo? Ele está desconectado de seus modos 
de vida? Qual dos sistemas é acionado por Barreto, por exemplo, no 
momento de escolher o que se deve comer?

Voltemos ao início deste trabalho e à ligeira resposta dada 
por João Paulo Barreto ao rezador Guarani-Kaiowa que o ques-
tionava sobre se estar na universidade, na antropologia, fazia com 
que ele deixasse de ser índio. E lembremos que a resposta se pau-
tou no viés da alimentação, nos peixes que Barreto escolhe para 
comer, aqueles que “aprendi com meu pai que são melhores”, 
conforme disse. João Paulo Barreto, portanto, conhece aquilo que 
deve comer porque aprendeu com seu pai.

Isso parece importante, em especial para que João Paulo Bar-
reto se mantenha “índio” (nas palavras do rezador Guarani-Kaiowá), 
para que se mantenha Yepamahsã/Tukano. Essa era uma preocu-
pação do senhor Guarani-Kaiowá, e parece ser algo para o qual os 
pós-graduandos yepamahsã/tukano também estão sempre aten-
tos. Pois a vida na cidade e na universidade é sempre arriscada (“um 
matapi”, uma armadilha, como dizem), e parece-me que eles bus-
cam controlar esse risco há muito tempo, a partir de várias estraté-
gias, como comer sempre que possível as comidas mais adequa-
das, falar na língua indígena, pensar/refletir na língua indígena30 e 

30 Inclusive escrevendo suas dissertações de mestrado também na língua yepamahsã/tuka-
no e apresentando-as, no dia da defesa, também na língua indígena, como o fizeram Da-
goberto Lima Azevedo e Gabriel Sodré Maia. O que pode nos fornecer também indicações 
de para qual público e em quais circuitos espera-se que esses trabalhos sejam circulados. 
Contudo, esse é um tópico que não teremos espaço para desenvolver aqui.
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fazer pesquisa juntos. Sobre esse último ponto, Dagoberto Azevedo 
enfatiza a importância nas conclusões de sua dissertação:

Alguns encontram e alcançam essa força impulsionado-
ra para reflexividade através do diálogo, aproximando-
-se da pessoa que detém e que se presta a fazer bapa-
tisê (acompanhar/ser companheiro). Outros encontram 
e alcançam essa força no bahsese de tuoña tuhtuasé, 
recorrendo a um kumu renomado. Eu busquei impulso 
em minha própria experiência de vida e, também, ao ler 
e discutir as dissertações de João Paulo e João Rivelino e 
outros escritos dos antropólogos renomados que pas-
saram no Alto Rio Negro-AM. Assim, de certo modo, fui 
me aproximando e fazendo bapatisé com eles. (Azeve-
do, 2016, p. 25).

Desse modo, conhecer/saber o que importa para ser (e se 
manter) Yepamahsã/Tukano é sempre uma questão primordial. 
Aprender os conhecimentos yepamahsã/tukano continua sendo a 
questão mais premente nas reflexões acadêmicas desses antro-
pólogos yepamahsã/tukano, assim como evidenciar a necessida-
de de reconhecer e valorizar esses conhecimentos e seus conhe-
cedores, para que eles continuem sendo colocados em prática. 
Porque, sem eles (conhecimentos e conhecedores) não há possi-
bilidade de os Yepamahsã/Tukano continuarem a existir (enquanto 
Yepamahsã/Tukano). A questão central, portanto, não é somente 
como lidar com os “brancos”, mas, ao que parece, no caso dos 
antropólogos yepamahsã/tukano, é como lidar com os waimahsã. 
Como manter o modo de se relacionar/comunicar com os wai-
mahsã. É isso que eles precisam/querem continuar aprendendo 
a fazer – ou insistir para que seja reconhecido e valorizado (tan-
to entre os próprios Yepamahsã/Tukano quanto entre os/as não 
indígenas). Se em muitos momentos do passado os/as não indí-
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genas os prejudicamos em relação a isso, destruindo suas malo-
cas, roubando miriã (“flautas sagradas”) e outras tantas violências 
mais, hoje, as ferramentas de conhecimento acadêmico (aportes 
teórico-metodológicos, materiais já produzidos, caminhos para 
acessar o conhecimento acadêmico) são por eles conquistadas e 
apropriadas, desde a escola até a pós-graduação.

Eu entendo que a Antropologia é mais uma estratégia para 
se aproximarem melhor daquilo que um dia pode vir a se tornar 
uma relação de conhecimento/comunicação com os waimahsã, 
e/ou de reconhecimento e valorização desse modo de conhecer 
yepamahsã/tukano. É uma nova possibilidade/tentativa. É uma 
experimentação. E enfatizo que estou falando apenas dos casos 
destes três antropólogos yepamahsã/tukano do Neai/Ufam, por-
que há também muitas outras experimentações sendo realizadas 
por antropólogos/as indígenas em outros lugares, mas só posso 
falar daquilo que acompanhei e do que acho que entendi estando 
com eles. Pelo que pude compreender, considerando meus muitos 
limites e equívocos, eles mobilizam e se apropriam muito bem da 
Antropologia, pois a entendem como uma possibilidade de aces-
sar conhecimentos, por meio dos seus pais, os kumuã, dos colegas 
yepamahsã/tukano, e deles mesmos – daquilo que guardam em 
suas memórias.31

A posição e o interesse de todos esses atores, portanto, de-
vem ser considerados como pontos-chaves nestas experiências. 

31 Em vários momentos, Gabriel S. Maia insiste, em sua dissertação de mestrado (Maia, 
2016), na importância da memorização, quando reflete sobre os “especialistas” kumu, 
baya e yai, os “velhos conhecedores”. Lembremos que ele também relata, em um trecho 
já citado anteriormente, que, quando era criança, teve a oportunidade de aprender os 
conhecimentos com seu avô Lino Maia, um importante kumu, conhecimentos estes que 
carrega consigo ainda hoje. E, mais, que ele extrai esses conhecimentos de si mesmo. 
Extrair é também a palavra que eles utilizam para se referir às conversas com os Kumuã, 
seus interlocutores por excelência das pesquisas. E extrair é também o verbo usado para 
falar da relação entre bahsese e kihti, porque é dos Kithi-ukuse, os fios condutores do 
conhecimento, as bases do conhecimento, que os kumuã extraem os bahsese.
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Inclusive porque até mesmo os velhos conhecedores, os kumuã, 
também perceberam, há algum tempo, que precisam considerar 
outros modos de transmitir seus conhecimentos, como disse Ga-
briel Maia sobre seu pai. 

Mas devemos sempre lembrar que cada experiência é úni-
ca, e os efeitos de tais práticas e relações são muito particulares. 
Para alguns deles há, sim, uma distinção entre o modo “tradicio-
nal” yepamahsã/tukano de se tornar “especialista”, kumu, e o que 
eles fazem agora na antropologia. Há uma certa distância entre a 
reflexão e a prática, como me disse várias vezes Dagoberto Azeve-
do e igualmente afirma em sua dissertação: 

Que os futuros estudantes Yepamahsã em antropolo-
gia almejem a partir de estes nossos trabalhos iniciais 
ingressarem nessa empreitada tão desafiadora e que 
venham fazer bapatise (companhia) e somar forças 
conosco para pensar nosso pensamento, fazer reflexi-
vidade e escrever no papera (papel) o nosso mahsise 
(conhecimento) e tuoñase (pensamento). Os paperatu-
riri (os livros) dos antropólogos não têm a potência para 
abraçar as inúmeras, e talvez infinitas, possibilidades de 
criação e ação oferecidas pelos mahsise, tuoñase, kihti 
ukuse, bahsese e bahsamori praticados pelos kumuã, 
yaíwa, bayaroa e bahserã na construção e manuten-
ção do añuro nĩ ka htisetise (o bem-viver Yepamahsã) 
neste nosso mundo. Porque isto, finalmente, ninguém 
pode fazer no lugar deles, nem mesmo os antropólogos 
Yepamahsã. (Azevedo, 2016, p. 106-107).

Este parece continuar a ser um conflito importante e perma-
nente em seus trabalhos e atuações, como demonstram também 
as palavras que João Paulo Barreto publicou certa vez em seu perfil 
de facebook:
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PAPERA KUMU

A política de produção de conhecimento que privilegia 
o registro pela via escrita, está sob crítica dos especia-
listas tukano - Yaí e Kumu (pajés) por ser um modelo 
que não traduz os conhecimentos indígenas na forma 
como é concebido por eles. Essa forma de registro ga-
rante apenas a comunicação entre os humanos (índios e 
brancos). Portanto os indígenas formados nas Universi-
dades são chamados de PAPERA KUMUÃ (plural) pelos 
yaí e Kumuã tukano. Isto é, jovens que só sabem ler, es-
crever, falar português e comunicar com os brancos e as 
máquinas. O domínio de conhecimentos para os Tukano 
é quando este permite uma comunicação e interação 
entre os humanos e seres chamados wai-mahsã, huma-
nos que habitam nos domínios da água, terra/floresta e 
aéreo, que são os donos dos lugares/ambientes e res-
ponsáveis pelos animais e vegetais. O conhecedor neste 
sentido, é aquele que domina e aciona o conjunto de 
kihti-ukusse (narrativas míticas), bahsese (benzimentos) 
e bahsamori (rituais) para comunicar e interagir entre os 
humanos e os wai-mahsã. (Barreto, 28/9/2016).

Podemos notar que se trata de uma reflexão sobre o posi-
cionamento e julgamento dos velhos conhecedores yepamahsã/
tukano, os “especialistas”. Esta parece ser uma preocupação muito 
próxima da que Marcela Coelho de Souza (2014, p. 213, grifo da 
autora) observa entre os Kîsêdje, ao perguntar: “Qual o sentido da 
transmissão de conhecimentos – para os velhos, para começar, se 
o conhecimento não se manifestará em outras pessoas de maneira 
reconhecível para eles? Se ele não terá, nessa medida, efeito?”. 

A questão que busquei apresentar, aqui, é que os efeitos po-
dem ser muitos.

Seguimos com o que diz a autora, ou melhor, o que dizem 
os Kîsêdje:
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Há um sentido, meu amigo [kisêdje] insiste. Pois exis-
tem também novas possibilidades a explorar. Relações 
com os brancos [...] criam novas ocasiões e motivações 
para trocas de conhecimentos entre eles mesmos, bem 
como novas maneiras de conhecer. (Souza, 2014, p. 213). 

Como os pós-graduandos yepamahsã/tukano me disseram 
em diversas ocasiões, um dos efeitos esperados é aumentar o in-
teresse de jovens yepamahsã pelos conhecimentos e, inclusive, 
pela formação como kumu. Trazer os conhecimentos yepamah-
sã/tukano para o contexto acadêmico, para o lugar da “Ciência”, 
seja para contrapô-los aos conhecimentos científicos, seja para 
somá-los, seja ainda para “revisar equívocos” (Maia, 2016) possui 
também, para alguns desses estudantes/pesquisadores, o efeito 
de legitimar tanto os conhecimentos quanto os conhecedores. 
“Reconhecê-los de fato e de direito”, como me disse João Paulo 
Barreto muitas vezes.

A inauguração recente do Bahserikowi’i (Centro de Medici-
na Indígena),32 localizado no centro da cidade de Manaus, no dia 6 
de junho de 2017, talvez seja um dos principais exemplos desses 
efeitos. O Bahserikowi’i foi um projeto idealizado e implantado por 
João Paulo Lima Barreto, que, desde então, é seu coordenador. Es-
tive na inauguração, além de acompanhar a semana inaugural de 
atividades do Centro (de 7 a 11 de junho de 2017), como os primeiros 
atendimentos realizados pelo senhor Manoel Lima, um kumu Tuyu-
ka. A proposta principal do Centro é oferecer os serviços de cura 
dos Kumuã e, para tanto, são convocados vários kumuã, de diver-
sas comunidades indígenas do Alto Rio Negro, que se alternam para 
atender no local. Entre os atendimentos, estão práticas de preven-

32 Para saber mais sobre o Bahserikowi’i (Centro de Medicina Indígena), localizado em Ma-
naus/AM, acesse o site disponível em: https://www.facebook.com/bahserikowi/. Acesso 
em: 1° dez. 2017.
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ção e tratamento de problemas de saúde dos mais diversos tipos: 
doenças de pele, situações emocionais, doenças urinárias, gástri-
cas, uterinas, feridas e coceiras no corpo, dores no corpo etc.

Apenas na primeira semana em que estive por lá, houve 
uma grande procura por atendimentos. Seu Manoel Lima não teve 
uma folga sequer. O maior interesse na busca por atendimento, 
contudo, não foi de indígenas, mas de “brancos” (não indígenas) 
moradores/as de Manaus — e, pelas notícias que recebo, conti-
nua sendo este o público principal. O Centro também tem atraído 
o interesse de estudantes (indígenas e não indígenas) da área de 
Saúde, bem como de profissionais da área do Direito, da Educa-
ção, e de muitas outras. Parece, portanto, que o Bahserikowi’i está 
atingindo o efeito procurado de legitimar os conhecimentos e os 
conhecedores indígenas, inclusive e especialmente por parte de 
“especialistas” não indígenas. Ou seja, o efeito de construir uma 
maior simetria nessas relações.

No âmbito da academia e da antropologia, há também um 
longo caminho a ser percorrido. Pois, ainda que certa antropolo-
gia proclame a simetria entre “teorias indígenas/nativas” e “teorias 
antropológicas/etnográficas”, ainda não vejo uma simetria episte-
mológica e, portanto, política (Goldman, 2006; Viveiros de Castro, 
2002), ao menos no cenário acadêmico atual, uma realidade em 
que essas teorias estejam destituídas de uma assimetria nas re-
lações de poder. É bem possível que essa diferença explique, em 
parte, a procura de indígenas, que já poderiam ser considerados 
como “antropólogos/as”, para se tornarem “antropólogos/as aca-
dêmicos/as”; para que seus conhecimentos, suas teorias, sejam 
reconhecidos “de fato e de direito”. 

Os efeitos em seus corpos, que possibilitam colocar esses 
conhecimentos em prática, no entanto, podem ser mais sutis, me-
nos declarados e de longo prazo. Mas é sempre importante estar-
mos atentos/as às sutilezas.
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3. “Yepalogia”: um experimento de reflexividade 
indígena e de antropologia simétrica1

Lorena França
João Paulo Lima Barreto
Ernesto Belo2

[nota introdutória: considerando o caráter de escrita coletiva, constituí-
da aqui por diferenças significativas, este texto traz flutuações no uso da 
língua e procurou em alguma medida a polifonia dos autores. Assim, ora 
usa-se a primeira pessoa do singular ou do plural para marcar a posição 
do(s) autor(es) indígena(s) Yepamahsã, ora o ‘nós’ referere-se aos pesqui-

sadores pehkasã (ou não-indígenas)].

1 Esse texto foi inicialmente elaborado para uma comunicação oral feita na Reunião de An-
tropologia da Ciência e Tecnologia (React), realizado em São Paulo, em maio de 2017, e 
segue aqui com breves revisões. Agradecemos os comentários feitos durante a nossa 
apresentação, especialmente os de Marcela Coelho de Souza, que nos permitiram pensar 
melhor algumas questões. 

2 Lorena França é doutoranda do Programa de Pós-gradução em Antopologia Social da 
Universidade Fedral de Santa Catarina (PPGAS/UFSC), bolsista Capes, João Paulo Lima 
Barreto e Ernesto Belo são doutorandos do PPGAS da Ufam, bolsistas Capes e Fapeam, 
respectivamente, e todos os pesquisadores são do Núcleo de Estudos da Amazônia Indí-
gena (Neai/Ufam). 



121 Lorena França, João Paulo Lima Barreto e Ernesto Belo

Nosso texto parte de uma experiência de pesquisa coletiva 
desenvolvida no Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena do Pro-
grama de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade 
federal do Amazonas (Neai-PPGAS/Ufam), no âmbito do projeto 
Rios e Redes na Amazônia Indígena, realizado entre 2014 e 2016.3 
O projeto tinha por objetivo inicial compreender e analisar “cer-
tos conceitos práticos e discursivos ancorados nas cosmologias 
e socialidades indígenas”, tendo como foco principal “a aborda-
gem antropológica das concepções indígenas sobre os diferen-
tes sentidos da relação sociedade/natureza” (Mendes dos Santos, 
2013, s.p). Considerando a presença marcante de pesquisadores 
yepamahsã (autodenominação do povo Tukano) no Neai, esse ob-
jetivo se desenvolveria a partir da reflexividade empreendida por 
eles (ou nós) e de um exercício de antropologia simétrica a ser 
feita com eles (ou ‘conosco’). O termo Yepalogia foi inicialmente 
cunhado em tom de brincadeira e provocação, nesse contexto co-
letivo de produção, para referir informalmente uma certa lógica do 
pensamento yepamahsã e que, nesse momento, tomamos a sério 
para pensar as potências e os limites da proposta.

Os autores deste texto são apenas uma parte de toda a equi-
pe envolvida na pesquisa: dois professores coordenadores do pro-
jeto (Gilton Mendes e Carlos Dias Jr.), dois kumuã4 (Ovídio Barreto 
e Luciano Barreto, especialistas/xamãs yepamahsã), quatro alunos 
yepamahsã da pós-graduação (onde se inclui João Paulo), mais dois 
jovens yepamahsã da graduação, e ainda uma equipe de apoio, in-
tegrada pelos antropólogos Lorena França e Ernesto Belo, que atua-
ram no processo de produção, discussão e revisão dos textos.

3 Agradecemos a todo o coletivo que fez parte dessa pesquisa, na equipe Rio Negro: Gabriel 
Sodré Maia (que cunhou o termo “yepalogia”), Dagoberto Lima Azevedo, Gilton Mendes 
dos Santos, Carlos Machado Dias Jr e Felippe Otaviano. Todos eles são coautores de algu-
ma maneira das ideias que aqui tentamos desenvolver.     

4 A palavra é o plural do termo “kumu”, traduzido aqui como especialista. 
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O exercício reflexivo em questão seguiu uma proposta, lan-
çada anos antes, em defesa de uma ‘antropologia plural, simétrica 
e cruzada’ (Mendes dos Santos; Dias Jr, 2009), a qual foi refinada e 
amadurecida com o ingresso dos alunos yepamahsã na pós-gra-
duação em Antropologia Social da Universidade Federal do Ama-
zonas (Ufam). Neste artigo programático, os dois antropólogos 
buscavam mapear o que os “intelectuais da floresta” teriam a dizer 
sobre temas debatidos pela Ciência, pelo Cristianismo, pelo Esta-
do: “O que pensam os índios, com suas balizas epistemológicas, 
sobre os fatos sociais em suas próprias culturas e sobre aqueles 
concernentes à nossa sociedade?” (Dias Jr, 2009, p. 137; Mendes 
dos Santos). Em minha dissertação (Barreto, 2013), esbocei uma 
tentativa (incompleta) de antropologia cruzada na análise das prá-
ticas cientificas de um laboratório de peixes sob a perspectiva 
tukano. Os limites dessa empreitada e a virada teórico-metodo-
lógica para uma autoantropologia, em direção à construção de 
uma antropologia indígena foram discutidos nos capítulos da mi-
nha dissertação (Barreto, J. P. L., 2013) e num artigo posterior que 
escrevi com meu orientador (Barreto; Mendes dos Santos, 2015).

Tendo como base os resultados da minha dissertação 
(João Paulo) e de um primo-irmão, colega da antropologia,  Ri-
velino (Barreto, J. R. R, 2013), bem como o ingresso de mais dois 
yepamahsã, Dagoberto e Gabriel, no mestrado na Ufam em 2014, 
iniciou-se uma dinâmica de reunir noções centrais da cosmologia 
yepamahsã para serem discutidas e aprofundadas coletivamente. 
A presença dos indígenas na antropologia, que sempre ocuparam 
a posição de informantes e objeto de pesquisas antropológicas, 
agora na condição de sujeitos pesquisadores marca um desafio 
duplo: primeiramente, se desfazer das categorias cristalizadas pela 
instituição escolar salesiana – formação imprescindível para al-
cançarem a posição de pós-graduandos, diga-se de passagem –, 
dentre elas, “natureza”, “cultura”, “peixes”, “humanos”, “espíritos”, 
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“sagrado”. Consideramos que, embora essas expressões sejam 
muito veiculadas pelos discursos indígenas, em diferentes contex-
tos, possivelmente não correspondem às suas noções indígenas, 
se situadas no plano de imanência conceitual dos Yepamahsã. De-
pois do abalo desse “edifício salesiano de verdades”, numa segun-
da fase, ainda há o desafio de formular novos termos que melhor 
façam essa tradução conceitual. E seria sobre essas proposições 
que se constroem bases para uma outra antropologia, fundamen-
tada em outros parâmetros epistemológicos e conceituais.

Nas reuniões de equipe no Neai/Ufam, foram identificadas 
algumas categorias dispostas num diagrama (internamente cha-
mado de “máquina”) que permitiria vislumbrar a organização do 
cosmos e a organização do conhecimento yepamahsã: kihti-bah-
sese-bahsamori. Os termos separados por hífen designam os três 
planos do triângulo conceitual e cosmológico yepamahsã. Não se 
trata de tentar separar efetivamente aquilo que é composto, mas 
essa separação de categorias, num exercício analítico, pretende 
tornar possível a reflexão em si. 

No plano base do triângulo, no conjunto kihti-ukuse assen-
ta-se o corpus mítico yepamahsã, isto é, o conjunto das narrativas 
que versam sobre os feitos e as tramas vivenciadas pelos demiurgos 
e heróis culturais, responsáveis pela origem e organização do mun-
do, dos seres e das coisas. Como repertório de narrativas míticas, 
é a fonte de todo o conhecimento indígena. Mas, para se alcançar 
isso, é necessário extrair daí as interpretações e conexões acertadas, 
procedendo o exercício da reflexividade, identificando não apenas 
a origem do mundo e das coisas, mas também as lições, as regras, 
obrigações, comportamentos e etiquetas exigidos na vida cotidiana.

O conjunto dos bahsese, por sua vez, é um repertório de 
palavras, expressões e discursos que possibilitam tanto a comu-
nicação de um conhecedor especialista (kumu, yaí, baya) com os 
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waimahsã5 quanto a capacidade de proteção ou agressão, e ainda 
de invocar elementos curativos contidos nos diferentes tipos de 
vegetais, animais, minerais, objetos etc, com vista à assepsia dos 
alimentos. Arte de domínio dos velhos conhecedores, usualmente 
traduzida pelo termo “benzimento”,6 o conteúdo cosmológico do 
bahsese vai muito além disso, remetendo-nos ao plano de ima-
nência conceitual yepamahsã. Extravasa, portanto, em muito, os 
limites católicos literários impostos no Alto Rio Negro.

Na prática, o conjunto dos bahsese se explicita quando o 
kihti-ukuse é utilizado pelos kumuã para: 1) interação dos especia-
listas com os waimahsã para proteção e prevenção de ataques dos 
donos dos lugares, 2) para estabelecer relações sociais equilibradas, 
e 3) para a descontaminação dos alimentos, invocando elementos 
e princípios curativos contidos nos tipos de vegetais e animais, e 
imbricados com os espaços de existência em que vivem e circulam. 

O terceiro elemento do tripé conceitual yepamahsã é o 
conjuto bahsamori, ou seja, o conjunto de expressões rituais que 
envolvem, por um lado, os cantos, danças, instrumentos musicais, 
bebidas, entre outros elementos importantes (conhecidos em nhe-
engatu como dabucuri e em tukano como póose), e, por outro, sua 
sincronia no tempo, devendo acontecer em épocas específicas do 
ciclo anual relacionadas ao aparecimento ou fartura de frutas, ani-
mais de caça e de peixe. Tudo isso, por sua vez, associado ao surgi-
mento das constelações, compondo assim um ciclo temporal que 
implica organização e marcação do tempo para os Yepamahsã. 

O kihti-ukuse¸ nesse contexto, é acessado para a composi-
ção musical durante as festas de dabucuri/póose, que envolvem 

5 Os waimahsã são seres que habitam e protegem os lugares (ambientes), suas moradas, 
e com quem os humanos mantêm um constante vínculo, uma vez que deles depende o 
bem viver.

6 Traduzido na literatura etnológica por “encantações xamânicas” (Oliveira, 2016; Hugh- 
Jones, 1979). 
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os cantos, danças, instrumentos musicais etc. Em outras palavras, 
as peças desse repertório são construídas a partir do kihti-ukuse, 
isto é, uma composição musical é feita (sua fonte de inspiração) 
acessando os textos das narrativas míticas e executada durante 
as festas de póose.

Cada uma destas grandes categorias, como se pode vislum-
brar, carrega outras dentro de si, que podem ser sucessivamente 
desdobradas em composições e elementos menores. Todas essas 
categorizações foram organizadas em diagramas para visualmente 
termos mais clareza no que propúnhamos. Foram muitos esboços 
feitos na lousa da sala ou em folhas de cartolina.

Figura 1 – Alunos Yepamahsã exibem primeiro esboço de suas categorias para 
professor orientador

Fonte: Alberto César Araújo/Amazônia Real.
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Figura 2 – Equipe yepamahsã contempla a primeira sistematização  
das categorias 

Fonte: Alberto César Araújo/Amazônia Real. 

Figura 3 – Aluno yepamahsã apresenta esquemas para Higino Tenório, 
conhecedor tuyuka 

Fonte: arquivo do Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena. 
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Simpósio de Kumuã – a viagem das ideias

Esse diagrama, ainda em forma de “esqueleto” abstrato, nos 
ajudou a buscar uma tradução que, ao mesmo tempo, fizesse sen-
tido para a antropologia e também para os kumuã (conhecedores e 
especialistas yepamahsã). Queríamos que os velhos conhecedores 
yepamahsã compreendessem nossos propósitos e nos ajudassem 
a aprofundar o que não conhecíamos. Assim, toda essa proposta foi 
levada para o Simpósio de Kumuã, em São Gabriel da Cachoeira, 
na maloca da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro 
(FOIRN), em agosto de 2015. Queríamos testar o que foi pensado, 
colocando à prova as nossas formulações conceituais. Se as abstra-
ções que pensamos em discussões na sala do Neai fizessem sentido 
para eles, poderíamos seguir adiante com a proposta.

Estavam presentes dez kumuã, sendo oito deles yepamahsã, 
a maioria do Rio Tiquié (tributário do Rio Uaupés, Alto Rio Negro, 
de onde nós, João Paulo, Dagoberto e Rivelino, viemos). Durante 
três dias de discussão, debatemos o nosso material separando um 
dia para cada eixo do tripé conceitual yepamahsã. Os participan-
tes foram divididos em três grupos, de modo que em cada um 
havia ao menos um dos antropólogos yepamahsã para coordenar 
a discussão. O debate na língua yepamahsã fez aqui toda a dife-
rença: todas as conversas ocorriam na nossa língua e eram tradu-
zidas para o português, de modo que os professores e membros 
externos pudessem acompanhar. Ao final de cada dia, os grupos 
apresentavam um resumo do conteúdo debatido para todos os 
presentes no simpósio, assim os antropólogos yepamahsã pude-
ram ter uma noção abrangente de cada um dos eixos do tripé con-
ceitual yepamahsã.

Felizmente, os velhos conhecedores compreenderam nossa 
proposta e disseram que era totalmente diferente do que habitual-
mente faziam em outras atividades coordenadas por antropólogos. 
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Acostumados a narrar longas epopeias míticas para os muitos an-
tropólogos que há décadas produzem etnografias no Alto Rio Negro, 
com seus clássicos cadernos de campo, precisávamos deixar cla-
ro para os kumuã que não estávamos interessados puramente nas 
narrativas míticas (os kihti ukunsé).7 Sabíamos bem da importância 
dessas narrativas para o mundo yepamahsã, não apenas porque re-
conhecemos a centralidade dos mitos para o exercício antropoló-
gico, mas pelo fato de que estávamos buscando e propondo outra 
coisa: uma reflexividade sobre aqueles relatos. Menos narrativas e 
mais reflexividade — coisa diferente para os velhos especialistas e 
para nós [antropólogos yepamahsã e pehkasã] também. 

A vantagem neste “jogo” é que grande parte dos detento-
res de conhecimentos são nossos pais, irmãos ou tios próximos. 
Segundo nossa avaliação [da equipe yepamahsã], eles compreen-
deram nossa pesquisa como uma maneira de compartilhar seus 
conhecimentos para fora de suas comunidades. Nesse sentido, a 
vantagem da presença de indígenas antropólogos é que os espe-
cialistas são justamente aqueles que nos conhecem melhor e nos 
consideram “de casa”, e veem na pesquisa uma possibilidade de 
diálogo qualificado com a comunidade exterior. A compreensão 
profunda dos kumuã da nossa proposta, ou melhor dizendo, a 
sua reflexividade em torno desse giro teórico-metodológico não 
temos condições de reportar por ora. Mas certamente foi dessa 
relação de confiança e de colaboração conjunta que surgiram as 
“revelações”, o sistema de conhecimento propriamente nativo, 

7 Vale a pena registrar que além das inúmeras e extensas pesquisas antropológicas já de-
senvolvidas no noroeste amazônico, com os kumuã (em sua maioria), existe uma série 
intitulada Coleção Narradores Indígenas (Federação das Organizações Indígenas do Rio 
Negro/Instituto Socioambiental - FOIRN/ISA) cujos autores são os próprios kumuã nas 
quais contam os mitos de origem de seus respectivos grupos e conhecimentos. Samir 
Angelo (2016) tece uma análise dos efeitos dessa produção escrita e demostra que estaria 
correlacionada a uma economia política de conhecimento. 
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pautado pelas narrativas míticas, filtrado através de conceitos 
abstratos, dando base para a formulação que se consolidaria so-
bre a constituição e circulação do pensamento yepamahsã.

Figura 4 – Reunião dos pesquisadores yepamahsã com os kumuã durante o 
simpósio

Fonte: arquivo de Satya Caldenhof.

Pós-simpósio – o retorno das ideias

Encerramos o Simpósio seguros da força e da originalidade 
da nossa pesquisa, com horas e horas de material gravado que se-
riam subsídios para completar e expandir o nosso esquema con-
ceitual inicial. 
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De volta a Manaus, o exercício reflexivo se intensificou. Con-
comitantemente à elaboração da obra coletiva yepamahsã, Da-
goberto Azevedo e Gabriel Maia estavam em processo de defini-
ção e elaboração de suas dissertações sobre temas que vínhamos 
discutindo coletivamente. Dagoberto pesquisava o espaço Di’ta’ 
Nuhku (terra-floresta) contido no conjunto dos Bahsese e Gabriel 
o conjunto Bahsamori. Nesse contexto, suas pesquisas individuais 
alimentavam o conjunto da pesquisa coletiva, ao mesmo tempo 
que eram discutidas e aprimoradas pelas discussões coletivas. 

Inicialmente, cada um dos pesquisadores pehkasã (ou não-
-indígenas) — Felippe, Ernesto e Lorena — estabeleceu uma dupla 
de trabalho com um pesquisador yepamahsã responsável por uma 
das partes da “Enciclopédia de Filosofia Tukano”: João Paulo, Dago-
berto e Gabriel, respectivamente. Durante essa etapa, nós pehkasã 
revisamos as transcrições e traduções feitas dos materiais sonoros 
gravados no Simpósio de Kumuã, o que nos permitiu adentrar me-
lhor no universo cosmológico e conceitual yepamahsã.

Ernesto e Dagoberto iniciaram, então, um método de tra-
balho que, aos poucos, foi se expandindo para todos os outros 
membros da equipe de construção do texto: projetar o texto na 
tela grande para, juntos, e usando rapé apurinã como veículo de 
concentração e intuição, debaterem minuciosamente o uso de de-
terminados termos, as definições plurais de um termo, sua grafia, 
inflexões; abrirem “caixas-pretas” terminológicas e conceituais 
como “social”, “cultural”, “natural”, “responsabilidade”, etc. Termos 
e qualificativos que acabavam mais por obscurecer que esclarecer 
os fenômenos descritos e analisados. Todo esse processo continha 
idas e vindas, numa negociação não apenas das formulações, mas 
também entre as temporalidades intrínsecas às epistemologias 
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em contexto. Houve um esforço para não obliterar temas e ter-
mos que podiam, de alguma maneira, ser considerados tabus ou 
“recalcados” pela educação salesiana: sexualidade, órgãos geni-
tais, sangue menstrual, esperma, violência predadora, hostilidades 
interpessoais e/ou interclânicas e, por último mas não menos im-
portante, o conjunto dos dohase, as ações e práticas de feitiçaria. 

Criou-se uma representação gráfica do cosmos yepamahsã, 
com seus vários patamares cosmológicos; uma tentativa de criar 
uma imagem gráfica do pensamento dos Kumuã que inova em vá-
rios aspectos em relação às representações visuais feitas usual-
mente na literatura etnológica.

Vários foram os pontos de transformação nesse sutil pro-
cesso de tradução de termos da língua tukano para o português 
ou de conhecimentos yepamahsã para a escrita antropológica. 
Havia diferenças na alfabetização na língua, portanto, os termos 
orais apareciam em distintas grafias que posteriormente tiveram 
de ser padronizadas e uniformizadas (tais como bahsessé, bahse-
se ou bahsesé). Em nossos textos, optamos pela padronização do 
termo waimahsã retirando o hífen que separava a palavra, no in-
tuito de evitar equívocos de literalização “peixe-gente”, marcando 
uma posição teórico-política no debate especializado na literatura 
dos povos tukano do Rio Negro.8 Inicialmente, os termos em ye-
pamahsã vinham entre parênteses, depois de seu correspondente 
em português, mas decidimos inverter a ordem de prioridade, de 
modo que a tradução venha entre parêntese em seguida do termo 
em yepamahsã. 

Havia também uma divergência explícita que permeava 
transversalmente nossas discussões: o confronto entre a singula-
ridade do conjunto de conhecimentos de um clã yepamahsã, ou 

8 Para aprofundar essa discussão, ver: Barreto, J. P. L., 2013 e Barreto; Mendes dos Santos, 
2015. 
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até num nível mais específico, dos conhecimentos adquiridos pela 
filiação paterna, e o nível de generalização com a qual trabalha a 
antropologia, pretendida, neste caso, para a construção de uma 
“yepalogia”. Não se pode deixar de observar também que entre os 
quatro antropólogos yepamahsã do Neai há distinções hierárqui-
cas clânicas, expressas pelos termos “irmão maior” e “irmão me-
nor”, que se misturam com outras distinções próprias do universo 
acadêmico. Além disso, não menos importante, os pesquisadores 
indígenas são todos homens (assim como quase todos os peh-
kasã), fazendo com que os referenciais teóricos que traziam para 
a discussão coletiva fossem inevitavelmente atrelados aos mo-
dos de conhecimento marcados pelas distinções de gênero. Eles 
demonstravam conhecimento e interesse a partir das vivências 
sociais inerentes a um homem yepamahsã. Assim, temas como 
menstruação, produção alimentar ou criação dos filhos pratica-
mente inexistem no resultado final.  

Na sequência desses exemplos, João Paulo traz seus  
comentários:

Ao longo do processo de pensar o pensamento coletiva-
mente, muito deparamos com os termos yepamahsã, aparen-
temente de fácil compreensão, que muitas vezes utilizamos in-
dividualmente e com bastante frequência para comunicar com 
nossos pares. Entretanto, quando nós indígenas antropólogos 
começamos a debater sobre o que entendíamos para cada ter-
mo, é que surgiu o problema de compreensão e de tradução. Isso 
nos levava para um debate no campo filosófico dos termos. As-
sim aconteceu com o termo kihti. Eu, na minha dissertação de 
mestrado, defini o conjunto de conhecimento indígena como kihti, 
referindo aos conjuntos de “mitos”. Naquele momento, eu com-
preendia que os “mitos” são a base de conhecimento yepamah-
sã, que nas traduções anteriores aparece como aqueles conheci-
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mentos mais importantes dos povos indígenas do Alto Rio Negro. 
No debate, foi colocado em questão que o kihti não seria somente 
os mitos, mas também incluiria a fofoca, mensagem de alguém 
para alguém, ou relatos cotidianos. Nesse sentido, o termo kihti 
por si só não traduz o que queríamos definir. Após muito deba-
te de confrontação, convencionamos que este termo, conjugado 
com ukuse, é o que traduz melhor os conceitos abstratos dos ye-
pamahsã. Com a noção de organização de espaços do cosmo, 
que na minha dissertação eu defendia que eram quatro grandes 
espaços: terra, floresta, aquático e aéreo, no exercício de reflexi-
vidade coletiva do grupo, antropólogos indígenas e não indíge-
nas chegamos à conclusão que a noção de divisão de espaços do 
cosmo repousa em terra/floresta, aquático e aéreo.

Outro problema foi nosso limite de domínio de língua por-
tuguesa “clássica”, que nos limitava para formatar uma linguagem 
escrita compreensível para o público não indígena, e também de 
domínio completo das teorias antropológicas. Nesse campo, en-
traram em jogo os colegas antropólogos não indígenas, para de-
bater e instigar a realização de traduções mais aproximadas da 
epistemologia yepamahsã.  

Com esses exemplos mencionados, gostaríamos de tecer 
algumas questões. Numa dimensão, gostaríamos de deixar entre-
ver ao leitor um pouco do caráter não linear, ousaríamos dizer rizo-
mático, que permeia o processo coletivo de escrita. As divergên-
cias de compreensão das categorias yepamahsã coexistem, sem 
se contradizer, e sofrem um efeito de “coordenação” (Mol, 2002), 
para dar uma coerência ao conjunto.

Produto final do projeto Rios e Redes na Amazônia Indígena, 
a obra coletiva intitula-se Omerõ: Constituição e circulação de co-
nhecimentos yepamahsã (tukano), publicada em 2018, é fruto sem 
dúvida da reflexividade indígena sobre os conceitos nativos e suas 
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transposições ao universo antropológico, mas também de nego-
ciações internas intrínsecas aos sujeitos envolvidos na experiência. 
Isto é, o modo de separar essas categorias de um todo complexo 
misturado (o “pensamento indígena tradicional”) está estreitamente 
ligado aos métodos que escolhemos e eventos que criamos. 

Essas proposições, de algum modo, nos conectam com as 
abordagens teóricas presentes nas obras das autoras Helen Verran 
(2001), interessada na composição dos números entre os Yorubas 
na Nigéria, e Annemarie Mol (2002), na construção da doença ate-
rosclerose num hospital na Holanda. Ambas descartam as abor-
dagens relativistas que partem do pressuposto de que os objetos 
de pesquisa existem a priori, sobre os quais são tecidas interpre-
tações. Números e doenças são construídos – doing (Verran) ou 
enact (Mol) – e não existem fora das pessoas. São os microrrituais 
cotidianos, nas salas de aula e nos mercados, nos hospitais e nas 
casas dos pacientes que os fazem emergir. Nesse sentido, as ge-
neralizações conceituais indígenas também são o resultado de um 
esforço coletivo, emergindo de uma interação. 

Verran abdica do pressuposto de que o sistema numérico 
pode ser “encontrado” e “explicado” em revistas acadêmicas e 
passa, então, a compreendê-lo incorporado nos corpos das pes-
soas; assim, a lógica matemática reside não na abstração, mas na 
práxis. Por isso, a matemática aprendida em sala de aula não é 
nem a do sistema científico ocidental (paradigma que baseia, em 
tese, a formação dos professores de escola) nem a do sistema yo-
ruba “tradicional”. A tradução criativa entre os dois sistemas reali-
zada por professores e alunos produz outra coisa. Em outras pa-
lavras, a epistemologia yoruba absorve o pensamento científico 
e devolve-o transformado. Ora, situação semelhante não é a que 
vemos acontecer nas operações conceituais entre os Yepamahsã? 

Annemarie Mol, no mesmo caminho ontológico de Verran e 
Latour, propõe uma análise baseada em “unbracket practicalities” 
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(tirar os parênteses das praticalidades). Isso implica para a autora, 
num contexto de hospital, evidenciar na escrita toda uma rede de 
relações entre sujeitos (diferentes especialistas médicos e pacien-
tes) e objetos, hierarquizações reversas entre procedimentos clí-
nicos e laboratoriais. De modo análogo, é o exercício de unbracket 
practicalities que nos dispomos a desenvolver: as relações hierár-
quicas clânicas e acadêmicas, determinadas opções teórico-me-
todológicas, relações de gênero, negociações entre yepamahsã e 
pehkasã, subjetividades e o rapé Apurinã (sempre presente nas 
reuniões coletivas do Neai) que construíram essa rede de conhe-
cimento desta forma singular. 

Não sabemos se alcançamos a pluralidade, a simetria e a 
reversibilidade inicialmente sonhadas pelos fundadores do Neai 
(Mendes dos Santos; Dias Jr, 2009). A experiência concreta, ao 
contrário, agudiza a pergunta: em que consistiria efetivamente uma 
antropologia simétrica? O texto, formulado com palavras formais e 
num determinado encadeamento lógico, permanece como veículo 
das ideias aqui desenvolvidas, a partir do qual não há simetria ver-
dadeira com o conhecimento indígena.9 Mas acreditamos que essa 
viagem numa canoa de transformação pelos rios e cursos do Neai 
nos ajudou a criar objetos inesperados e também a nos transformar.

Além disso, esse conjunto de práticas que busca trazer as 
diferenças epistemológicas para dentro do modus operandi da 
universidade, longe de resolver problemas políticos/teóricos, abre 
novas questões. Dominique Gallois et al. (2016), interessados na 
presença indígena na universidade e nas possíveis contribuições 
dessa presença para a etnologia, perguntam: “em que medida a 
presença de indígenas na academia contribui, não apenas para 

9 Oscar Calavia Saéz, em comunicação pessoal a partir da leitura prévia deste texto, disse (à 
Lorena) que talvez a simetria pudesse advir do encontro de mitos e narrativas ocidentais e 
indígenas, mas não no nível das classificações taxionômicas, necessariamente um forma-
to do pensamento ocidental.
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tornar o acesso ao ensino superior e à pesquisa no país mais de-
mocrático, mas também para alargar os horizontes teóricos e me-
todológicos de disciplinas como a antropologia?” (Gallois et al., 
2016, p. 12). Indagam, ainda, em que medida as novas formas de 
sistematização dos conhecimentos utilizadas pelos pesquisadores 
acabam por modificar/transformar os conteúdos desses saberes.

Não nos cabe responder estas perguntas, mas, do ponto de 
vista da nossa experiência, parece haver dois vetores para isto: por 
um lado, o trabalho sistemático com leituras, escritas, aulas, pro-
vas, salas de aula, inerente à epistemologia acadêmica e imputado 
aos indígenas (inclusive em decorrência das ações afirmativas), é 
uma nova forma da velha política de integração cultural, que pro-
curou, ao longo da história, extirpar a diferença através do cristia-
nismo e do Estado. Por outro lado, experenciamos possibilidades 
de avançar pelas frestas dos enquadramentos duros da ciência. 

O ápice dessa fermentação da produção intelectual indíge-
na descrita aqui foi a realização inédita de duas defesas de mes-
trado em língua yepamahsã, em São Gabriel da Cachoeira (AM), 
em dezembro de 2017. As defesas em língua indígena permitem, 
assim, um passo significativo no processo de incluir a diferença 
nas estruturas da universidade, desencadeando efeitos duplos: ao 
mesmo tempo que exige uma torção no enquadramento episte-
mológico acadêmico, abre um caminho outro de possibilidades 
para os indígenas interessados em debater seus conhecimentos, 
numa condição mais próxima da simetria epistêmica. 
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Parte II

Materialização 
de saberes 



4. Dos corpos, a terra: notas sobre a criatividade no 
trabalho de Rosa Tisoy1

Tatiana Lotierzo2

1 Tive a felicidade de receber comentários de Rosa Tisoy sobre este texto e agradeço muito 
pela troca sempre generosa que ela me propicia em nossas conversas e por ter autorizado o 
uso das fotos que acompanham esta publicação. Igualmente, deixo aqui meus agradecimen-
tos a todas as pessoas que me acolheram no Vale de Sibundoy e em Bogotá, em particular, 
a mamita Mercedes Tisoy de Jacanamijoy e a Benjamín Jacanamijoy Tisoy. O presente artigo, 
originalmente publicado na revista Campos (v. 19, n. 1, 2018), é um exercício inicial e introduz 
parte de minha tese de doutorado, intitulada Erosão num Pedaço de Papel (Lotierzo, 2019). 
Apresentei uma versão preliminar em algumas ocasiões: o SPG “Ecologia e Feminismo”, no 
41º Encontro Anual da Anpocs e em reunião interna do grupo de pesquisa “Estudos Interdis-
ciplinares da Imagem”, na Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás (FAV/
UFG), em 2018. Agradeço a Fabiana Maizza, Suzane Alencar e Rosana Horio Monteiro, assim 
como às pessoas que participaram desses encontros, pelos comentários, aportes e apoio – 
particularmente, a Luisa Elvira Belaunde, pelas sugestões e incentivo. A configuração de um 
contexto para a visibilização de artistas indígenas na América Latina inspira estas reflexões. 
Merecem destaque os trabalhos em torno da exposição ¡Mira! (2012) e aqueles que têm se 
dedicado há mais tempo a acompanhar essas tendências em diferentes povos (ver Almeida, 
2014; Almeida, Mattos, 2013; Belaunde, 2016; Bendayán, Villar, 2013; Cortés Garzón, 2015; 
Mattos, Belaunde 2014). Esses trabalhos levantam questões fundamentais como, por exem-
plo, aquelas que envolvem o tipo de relação que os xamanismos e/ou o vasto conhecimento 
indígena sobre plantas poderia ter com as artes visuais (ver, p. ex., Belaunde, 2016).

2 Doutora em Antropologia Social pela Universidade de Brasília (UnB).
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Aprecio o trabalho de Rosa Tisoy, artista inga do Valle de Si-
bundoy, no Alto Putumayo colombiano, por quem adquiri rapida-
mente uma imensa e afetuosa admiração. A performance Sara Indi 
(Milho de Sol) [Figuras 1 e 2] contou com a participação de Sofía, a 
filha de Rosa, que naquela época contava sete anos e que, cuida-
dosamente, colava grãos de milho no corpo de sua mãe, formando 
diferentes desenhos. Outra série, Kanimi Alli Uñangapa (Sou Boa 
Semente) [Figuras 3, 4, 5, 6, 7 e 8] é uma montagem fotográfica 
sobre um processo de gestação – no caso, a gestação da própria 
Rosa no interior de um grão de milho sobre a terra. Seu trabalho 
ainda inclui intervenções em que ela desenha motivos com se-
mentes de milho sobre o chão ou montes de terra [Figuras 9, 10, 11] 
e instalações de vídeo e fotos que mostram esse tipo de desenho, 
entre outros artefatos – como, por exemplo, bonecas feitas de pa-
lha de milho [Figura 12]. Em sua página na internet, Rosa mantém 
os registros fotográficos destas obras. Além das conversas que 
pude ter com ela durante minha pesquisa de campo, realizada no 
Valle de Sibundoy e em Bogotá, ao longo de cerca de nove me-
ses (de março a maio de 2016, e de abril a setembro de 2017),3 foi 
através dessas fotos e de outros materiais que ela me mostrou que 
pude acessar tais obras. 

3 Viajei à Colômbia em dois períodos distintos: de março a maio de 2016, e de abril a setem-
bro de 2017. 
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Figura 1 - Rosa Tisoy. Sara Indi [2013]. Fotografia (registro de performance)

Fonte: acervo da artista.
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Figura 2 - Rosa Tisoy. Sara Indi [2013]. Fotografia (registro de performance)

 

Fonte: acervo da artista.
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Figura 3, 4, 5, 6, 7 e 8 - Rosa Tisoy. Kanimi Alli Uñangapa [2013].  
Série de foto-montagens [fragmentos]

Fonte: acervo da artista.
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Figura 9 - Rosa Tisoy. Sem título [s.d.]. Fotografia (registro de performance) 

Fonte: acervo da artista.

Figura 10 - Rosa Tisoy. Sem título [s.d.]. Fotografia (registro de performance) 

Fonte: acervo da artista.
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Figura 11 - Rosa Tisoy. Insalación [s.d.]. Foto (registro de instalação) 

Fonte: acervo da artista.

Figura 12 - Rosa Tisoy. Insalación [s.d.]. Foto (registro de instalação) 

Fonte: acervo da artista.
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Rosa nasceu na vereda Vichoy, um dos cerca de 33 caminhos 
(veredas) que se desprendem do pueblo4 de Manoy (Santiago), no 
Valle de Sibundoy, e se formou em Artes Plásticas na Universidad 
del Cauca, em Popayán. Graduada, decidiu voltar a viver no Valle, e 
lá mantém atualmente a Casa Ateliê Tisoy, localizado em Chaugpi 
Sibundoy (Colón), onde mora, expõe seu trabalho (sobretudo pin-
turas e desenhos) e se dedica a ensinar arte para crianças e jovens. 
Ela me contou que, ainda na graduação, entendeu que não queria 
usar grafite, caneta técnica ou outros materiais convencionais para 
desenhar; sentiu muita falta do Valle nessa época e, então, come-
çou a sair da parte mais urbanizada de Popayán, buscando encon-
trar caminhos para se conectar a Vichoy, mesmo estando longe. 
Passou então a intervir nesses lugares, desenhando com folhas, 
cascas caídas das árvores, sementes e outros elementos que, de-
pois, fotografava para mostrar aos professores. Rosa me contou, 
em comunicação pessoal, que (grifo meu, tradução minha) 

Nas aulas de desenho, comecei a desenhar, mas não 
desenhava com lápis, eu era a única que não desenha-
va com lápis, então os demais gastavam em materiais, 
porque exigia o curso, eu comecei a desenhar em lu-
gares afastados da cidade de Popayán, fincas, come-
cei a sentir mais falta do lugar de onde era, Vichoy, e 
de minha casa comecei a sentir falta, o lugar então me 
tocou, tinha que buscar os lugares mais naturais, mais 
saudáveis, e comecei a desenhar espirais, mas com fo-
lhas secas, com cascas de folhas, comecei como a fazer 
formas, mas que chegavam nesse mesmo momento, 
sem fazer esboços, nem nada, mas que era como per-
mitir que a conexão com a natureza, que deixasse e 

4 Pueblo, aqui, tem o sentido de povoado. Manoy possui hoje uma população inferior a 4 mil 
habitantes, a maioria dos quais vive nas veredas (caminhos de terra habitados por parentes 
próximos, que margeiam um rio, riacho, floresta, canal ou talude, e que convergem para um 
centro comum – o pueblo).
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que fluísse mais do que tudo, e comecei a desenhar e 
para mim eram desenhos pois, e a única coisa que eu 
fazia era fazer registros fotográficos e levar à universi-
dade para mostrá-los aos professores. E foi algo bem 
bonito também como a formação e a aprendizagem que 
fazem parte do conhecimento e da própria formação 
para uma pessoa, para a vida, mas nunca me esque-
cendo das coisas e do lugar de onde sou, do lugar onde 
cresci e foi como ir a outro lugar, como comecei a va-
lorizar mais o lugar, a casa, os percursos de quando era 
criança, comecei a fazer como uma memória a mais de 
minha infância e tudo começou, desde minha infância, 
a ser parte da criadora da arte, isso foi bem importante.

No trecho, há uma percepção da importância de que os de-
senhos fluam a partir de uma “conexão com a natureza”, como ela 
diz, e com os lugares e o que eles permitem. Além disso, ao con-
versar com a artista, e por meio de outros encontros e atividades, 
fui percebendo que esse tipo de obra pode ser visto como uma 
forma de semear (tarpui, em inga) e lida com certas capacidades 
relacionadas ao cuidado da terra – não apenas em sua dimensão 
material, mas também existencial. Mais do que isso, um desenho 
– e também uma obra de arte – pode ser uma forma de perpetuar 
as coisas que vivem, pois envolve samai. 

Samai é palavra que se traduz como alento: todos os corpos 
têm seu próprio samai. Bem dizendo, o mundo é composto por 
samai, tanto o dos corpos de um lugar quanto o dos corpos que 
ali estiveram. Samai fica nas coisas, muito tempo depois que as 
vidas de seus donos se dissiparam ou que tais coisas deixaram 
de ser usadas. É também algo que se partilha de muitas manei-
ras. Uma pessoa pode facilitar a circulação de samai. Soprar, por 
exemplo, é um ato de transmissão de samai que os taitas sinchi 
ou sinchi yachas (os sábios “duros” ou xamãs que curam as en-
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fermidades mais graves) dominam; por isso, há diversos tipos de 
sopro, usados para muitas finalidades: para curar, sobretudo, mas 
também para fazer com que certas coisas aconteçam ou apare-
çam. Os gestos, a respiração e a fala são atos que fazem circular 
samai e, assim, são também uma maneira de perpetuar a vida e 
transmitir conhecimento. A saudação diária entre os ingas, puan-
gui, quer dizer “de mim”. É uma forma verbal carregada de samai, 
pois quando duas pessoas se cumprimentam, passam algo de si 
uma à outra, afetando-se. Para conhecer, é preciso estar samai, 
ou seja, estar em condições de receber e partilhar samai com tudo 
o que esteja ao alcance de si. Efeito do samai, o conhecimento só 
acontece quando é partilhado no corpo dos diferentes seres que 
convivem num lugar.

Creio que, através daqueles desenhos, intervenções e per-
formances, Rosa partilhava samai com diferentes tipos de plantas 
e outros seres – como acontece quando a terra é semeada – e com 
seu público. Aprendi a vislumbrar, no trabalho dessa artista, uma 
forma de criatividade que envolve as mulheres inga em uma es-
pécie de fluxo de relações com a terra, as sementes e outros seres. 
Essas relações tornam-se aparentes através das chagras – áreas 
cultivadas – e do chumbe – faixa de tecido que conta histórias 
através de desenhos5 –, entre outras atividades. Ao notá-lo, procu-
rarei trazer elementos para pensar em que medida plantas e pes-

5 Algumas outras observações são válidas: além dos Inga, o chumbe encontra-se presente 
também entre os Kamëntšá, os Nasa/Páez e os Guambiano, entre outros povos na Colôm-
bia, e remonta a tempos muito antigos, com origem, possivelmente, no Peru. A artista nasa 
Marisol Calambás também incorpora o chumbe em seu trabalho, como uma forma de 
transformação do tecido em pintura corporal, registrada na série fotográfica Nasa Yuwe 
(Língua de Gente), exposta na mostra Mira!, em 2013. Ao comentar sua experiência de 
pesquisa sobre chumbes nos Estados Unidos, quando teve acesso às coleções do Smith-
sonian Museum, Benjamín Jacanamijoy disse-me que encontrou ali chumbes do período 
incaico, que continham os mesmos desenhos dos atuais. Cf. Calambás, 2014; Almeida, 
Mattos, 2013. Sobre os chumbes paez e guambiano, ver Baena, 2004.
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soas criam e cuidam umas das outras, algo que faz com que a vida 
possa se perpetuar no Valle de Sibundoy. Penso que uma chagra e 
um chumbe seriam expressões da criatividade das mulheres, as-
sim como as mulheres – e tudo o que concebem (Strathern, 1995),6 
incluindo outras pessoas – seriam expressões da criatividade das 
plantas; mas também seria possível pensar que ambas se apro-
ximam enquanto metáforas (Wagner, 1977, 1986) da criatividade.7 
Criatividade é entendida aqui como algo que movimenta uma sé-
rie de transformações contínuas, a fim de trazer coisas boas para 

6 A antropóloga nota que conceber é um termo carregado de ressonâncias: no Ocidente, 
concebem-se ideias, assim como crianças. Este tipo de empréstimo do concreto ao abs-
trato dá “uma forma ou sentido de materialidade a um pensamento, ou intelectualiza uma 
experiência ou condição corporal” (Strathern 1995, p. 8, tradução minha). Já na Melanésia, 
as relações acontecem entre pessoas e, portanto, é o corpo (e o corpo estendido nas 
coisas), o lugar da concepção. Neste artigo, permanece o impasse em torno da palavra: a 
criatividade, afinal, pode fluir de ambas as maneiras, a depender de quem vê.

7 Wagner (1977) aproxima a noção de metáfora da de analogia; grosso modo, uma relação 
analógica pressupõe que cada termo possui múltiplas correspondências com outros ter-
mos, num dado contexto relacional. O antropólogo argumenta que, diante de um con-
texto de indiferenciação inicial entre termos (por exemplo, pai e mãe num contexto de 
solicitude relacional), cabe à ação humana estabelecer as diferenciações em meio ao fluxo 
analógico. Assim, a metáfora opera no nível da coextensibilidade dos termos, no âmbi-
to de uma convenção, e fala sobre termos que representam uns aos outros, ao mesmo 
tempo que expressam, denotam ou exemplificam um aspecto que possuem em comum. 
Mas, a rigor, isso não partiria de nenhum tipo de forma dada a priori (por exemplo, de 
uma “natureza” entendida como dado). Para que uma relação metafórica entre duas coi-
sas se estabeleça, basta haver duas coisas, visto qualquer coisa poder, potencialmente, 
representar qualquer outra coisa. Feita esta observação, reitero que neste artigo, ao dizer 
que são metáforas da criatividade (que se tornam metáforas num contexto relacional da 
criatividade), não pretendo reduzir a amplitude do que acontece nesses contextos.
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este mundo, ou fazer com que coisas boas aconteçam. É, assim, 
algo que circula nos corpos e através deles.8

Nestas e nas próximas páginas, compartilho uma parte 
das aprendizagens recebidas de uma série de pessoas que 
generosamente me acolheram em Bogotá e no Valle de Sibundoy. 
Destaco, entre muitas, a própria Rosa Tisoy, que me incentivou 
a colocar este artigo em circulação, mamita Mercedes Tisoy de 
Jacanamijoy, grande yacha (sabedora) com quem tive o enorme 
privilégio de conviver em Manoy, e Benjamín Jacanamijoy, amigo 
e artista por quem tenho grande admiração, autor das principais 
referências escritas sobre o chumbe inga, que tanto me ensinou 
sobre o pensar bonito, “a arte de contar a própria história” e muitos 
outros assuntos, estimulando-me a escrever e me ajudando a 
aperfeiçoar meus textos em diferentes ocasiões. 

8 Os trabalhos de Luis Cayón (2013) e James Leach (2004) sugerem diálogos profícuos para 
este artigo. Entre os Makuna, o primeiro encontrou diversas menções ao Pensamento como 
uma espécie de lugar onde estão guardados os componentes de tudo o que existe num 
mundo visível, ou atual. Pensamento se escreve com letra maiúscula por sua qualidade 
ressonante: não o pensamento como algo ligado à cognição individual, ou representações 
coletivas sujeitas a inesgotáveis interpretações, mas, sim, o centro da criatividade em si. Ele 
conta que cada corpo atual possui várias formas virtuais – componentes de sua vitalidade 
(üsi oka) que podem ser atualizados (criados, concebidos) em certas ocasiões. Há, nisso, 
encontros possíveis com o que pude aprender com meus amigos ingas. Para este artigo, 
importa situar algo que eles me ensinaram: que há muitos caminhos que permitem trazer 
novas coisas e seres para este mundo atual e tudo o que está aqui incorporado possui mui-
tas possibilidades de existência virtual. Já James Leach (2004) chama atenção para o fato 
de que, em Rai Coast (Papua Nova Guiné), a criatividade não é fruto do intelecto individual 
ou da concepção de novas ideias, e sim de combinações de pessoas: criatividade flui entre 
gerações de uma família. Guardadas as particularidades de cada contexto, também em meu 
campo fui percebendo a criatividade como um fluxo que produz tudo o que existe numa 
forma particular e que passa pelas relações entre pessoas e corpos.
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Chagra Suyu

O Valle de Sibundoy localiza-se no Alto Putumayo colom-
biano, entre a Amazônia e a cordilheira dos Andes, e comporta os 
pueblos indígenas de Manoy (Santiago), Uaira (San Andrés), Chau-
gpi Sibundoy (Colón), Sibundoy e Uaira Sacha (San Francisco). 

O visitante que chega a esse lugar é surpreendido pela enor-
me quantidade de áreas cultivadas, as chamadas chagras. Não 
apenas os Inga, mas também os Kamëntšá – o outro povo que ha-
bita essa região – têm suas chagras, chamadas jajañ. Creio que não 
seria exagerado dizer que todas as casas inga possuem pelo menos 
uma chagra e, assim, essas roças podem ser vistas nas encostas 
das montanhas, nas veredas e mesmo nos canteiros que compõem 
a paisagem urbana em Manoy e Uaira (pueblos majoritariamente 
inga), Sibundoy (majoritariamente kamëntšá) e Chaugpi Sibundoy e 
Uaira Sacha, cuja maioria da população é misturada e branca.9 

Uma chagra é um tipo de roça que reúne uma grande 
variedade de plantas comestíveis e/ou medicinais: árvores, 
arbustos, plantas rasteiras e raízes. A maior parte das atividades 
importantes para a vida no Valle acontece na chagra e a partir dela. 
O plantio e o cuidado das plantas, a colheita, a extração da lenha 
que acende a tulpa (fogão de pedra) e as fogueiras, a alimentação 
dos animais e o preparo dos alimentos e dos remédios que são 
consumidos pelas pessoas que compartilham do espaço da casa 
demandam dedicação diária e permanente à terra cultivada. 

9 O Valle de Sibundoy contém alguns resguardos indígenas, quais sejam: Resguardos 
Kamëntsa, Valle de Sibundoy e Nukanchipa, ambos de população Inga e Kamëntšá; Si-
bundoy Parte Alta, Kamëntšá; e Santiago, Samanoy, San Andrés, Inga, Alto San Pedro e 
(apesar do nome) Kamëntsa-Inga, ingas. Ver Corpoamazonia, 2010.
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À primeira vista, a chagra inga se assemelha a uma pequena 
floresta, onde as diferentes espécies vão crescendo juntas, umas 
fazendo sombra e companhia às outras. Não há, aparentemente, 
intenção de desenhar ou projetar uma chagra em um formato es-
pecífico10 – em campo, não ouvi ninguém dizer que houvesse. As 
plantas que compõem esses espaços têm muita força e, por isso, 
nenhuma delas deve ser arrancada sem os devidos cuidados; por 
essa mesma razão, é preciso pisar cautelosamente ao entrar na 
chagra. Uma espécie esmagada pode “deixar o ar pesado”, como 
se adverte cotidianamente, afetando a saúde de todos os seres 
que compartilham esse espaço. Uma chagra costuma ser cuidada 
por uma mulher, embora esta não seja uma atividade exclusiva 
das mulheres; há homens que trabalham nas chagras e, como se 
sabe, os taitas (xamãs) possuem suas próprias chagras de plantas 
de poder, que mantêm separadas das demais, em lugares que só 
eles podem acessar. 

10 Como fariam, por exemplo, os Panará e Kayapó com seus cultivos circulares concêntri-
cos. Ver Ewart, 2000, 2003 e 2005; Heelas, 1979; Hecht, Posey, 1989; Posey, Plender-
leith, 2002. Sobre as áreas cultivadas e as relações com plantas no mundo ameríndio, 
ver Hugh-Jones, 1979; Descola, 1986; Rival, 1993, 1998 e 2001; Santos-Granero, 2011; e 
Oliveira, 2012, entre outros. 
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As chagras são consideradas Lugares de Vida e Pensamen-
to11 e por isso se diz Chagra Suyu, ou Lugar de Chagra: um lugar 
onde flui o bom/bonito pensar (suma yuyay) e onde se perpetua 
a existência através do cuidado das relações entre os muitos seres 
que o habitam. No Chagra Suyu, a vida é concebida e o cresci-
mento acontece. É um lugar que faz corpos plenos; assim, é tam-
bém um lugar de criatividade. Os tipos de chagras existentes são 
a chagra uasi (chagra de casa), a atun chagra (grande chagra) e 
a yachajpa chagra (chagra do sabedor). A primeira é um tipo de 
roça doméstica, de onde saem diversos cultivos, como uma imen-
sa variedade de frutas, batatas, mandioquinha, inhame, cuna (tu-
bérculo da família das Araceae, segundo os botânicos ocidentais; 
classificação não encontrada), guasimba (Tigridia pavonia, para os 
botânicos ocidentais), feijões, pimenta e, sobretudo, milho, assim 
como ervas aromáticas, por exemplo, melissa, hortelã, erva-doce 
e erva-cidreira.12 Ela fica sob os cuidados das mulheres. 

Na segunda, também há cultivos como o do milho, o dos 
feijões, o das abóboras, batatas e mandioquinhas. Esta é uma área 

11 Nas palavras de Benjamín Jacanamijoy (2001, p. 191), um lugar de vida – kaugsay suyu – 
“é um lugar onde cada um de nós convivemos com o outro, seja esse um ser humano, 
animal, vegetal ou mineral. É o espaço onde todos os seres cumprimos uma determinada 
função ou tarefa, com a perspectiva de construir uma convivência harmônica”; “para os 
ingas, o território constitui um lugar de convivência e de intercâmbio de conhecimentos, 
nesse sentido existem palavras que recolhem o significado que tem para nós o mundo 
como um único grande território subdividido por sua vez em uma considerável quantida-
de de lugares de vida e pensamento”. Benjamín também me disse que “cada lugar forma 
um espaço [chipe], onde através do pensamento e da palavra se intercambiam conheci-
mentos”. No Tulpa Suyu (fogão de pedras), alguém conhece sua própria história; no Yagé 
Suyu (Lugar de Yagé), recebem-se conhecimentos dessa planta; o Chagra Suyu (Lugar de 
Chagra) é “para agradecer às bondades da terra” – Alpa Mama, a Mãe Terra. Chipe, espa-
ço, é a possibilidade sempre aberta de transformar um lugar e, como um caminho, pode 
ampliá-lo ou destruí-lo.

12 Sobre o conhecimento médico das plantas entre as mulheres ingas, ver Giraldo-Tafur 
(2000). Outros trabalhos que mencionam as plantas e/ou a etnobotânica do Valle de Si-
bundoy – a maioria focada no xamanismo inga e kamëntšá, tais como: Bristol, 1965; Bur-
bano Muñoz, 1999; Chávez, 1989; García-Barriga, 1974; Tisoy, T., 1983 e Seijas, 1969. 
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cultivada através de mingas, divichidos e conchavos – três mo-
dalidades de trabalho coletivo distintas: minga é um encontro de 
gente disposta a trabalhar nas chagras de alguém, sem remune-
ração; é um trabalho festivo, em que o dono da chagra oferece 
chicha (fermentado de milho) e comida a quem trabalha; divichido 
é trabalho na chagra de alguém que depois o retribui, trabalhando 
nas chagras de quem esteve ali – assim, as pessoas circulam entre 
as chagras umas das outras. Conchavo, por sua vez, é um tipo de 
trabalho remunerado na terra de alguém: o dono da chagra con-
trata uma pessoa que se encarrega de convocar uma minga ou 
divichido para cultivá-la.13 

Já as yachajpa chagra são os lugares das chamadas “plantas 
maiores” de sanação, como Yagé, Shishaja, Borrachera, Chondures 
e outras. As chagras do sabedor, de responsabilidade dos taitas, 
são cercadas de cuidados. Situadas nos chamados lugares órfãos 
ou pesados, de preferência marcados pela presença de yako ñaui 
– olhos d’água –, elas são cuidadas por donos ou senhores dos 
lugares (suyumanda yaya). Por essa razão, somente pessoas con-
vidadas pelos taitas podem entrar ali. Evita-se pisar nessas terras 
em “má hora”, horários do dia em que os donos se tornam visíveis 
e podem adoecer quem os vê.14

Em meio aos cultivos existentes, o milho tem uma impor-
tância preponderante, não apenas na alimentação dos humanos, 

13 Essas formas de trabalho, aliás, podem ser adotadas em outras tarefas. Em campo, pude 
acompanhar uma minga para a manutenção de um córrego: cerca de 50 pessoas enfilei-
radas, posicionadas ao longo da extensão do caminho d’água, iam retirando e ajeitando 
as pedras, a fim de orientar seu curso – o que é fundamental para a irrigação das chagras. 
Quando fizeram uma pausa para o descanso, Dom Victor Revelo Quinchoa, que trabalha 
na casa de mamita Mercedes, ofereceu-me um pouco de chicha.

14 Benjamín costuma lembrar que, quando era criança, os maiores repetiam a recomen-
dação de não ir à chagra do sabedor por volta das seis da tarde, das seis da manhã, ou 
das duas da tarde, horários em que aparecia por lá uma feiticeira (kuku mamita). “Dizer 
feiticeira é como dizer alguém que cuida do lugar”, esclareceu uma vez, em espanhol.
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mas também dos animais. Do milho saem inúmeras preparações, 
como envueltos (pamonhas), coladas (uma sopa doce de milho 
e frutas), mazamorra (canjica), arepas (discos de milho) e chugl-
lu mote (caldo salgado feito com milho de canjica), entre outras. 
Também saem do milho as bonecas de palha que participam das 
brincadeiras de Atun Puncha (Dia Grande), a festa do arco-íris. A 
chicha, bebida fermentada de milho15 costumeiramente feita pelas 
mulheres, é a mais importante entre os Inga, partilhada nas cele-
brações e em dias de minga, entre as cerca de 50 ou 60 pessoas 
que atendem ao evento. É verdade que nos divichidos e concha-
vos pode-se oferecer chicha (além de carne cozida e mote) em 
quantidades pré-determinadas por pessoa, como forma de re-
muneração por guacho de terra trabalhado.16 Mas as mingas são 
diferentes: como me contou Benjamín, elas são festas da semea-
gem e da colheita, quando as pessoas se reúnem para fazer sulcos 
na terra, homenageando-a por ter presenteado os humanos com 
uma porção de si. Assim, brinda-se à criatividade da terra, à sua 
capacidade de produzir e perpetuar a vida. 

Através da chicha que flui entre chagras, inúmeras relações 
são seladas. A partilha de samai está presente, na medida em que 

15 Nem sempre a chicha é feita de milho e, na casa de mamita, também pude provar chicha 
de inhame – uma bebida preparada com tubérculos envelhecidos na terra por 15 anos, 
como me disseram.

16 Varas, guachos e braços são as unidades de medida adotadas. Duas braçadas, ou dois 
braços estendidos e ¾ de braço, equivalem a uma vara de bambu (tupudor). É o mesmo 
uma chacla ou chaclada, ou cerca de três metros. Um guacho corresponde a três braços 
estendidos. Uma quarta é o tamanho de uma mão aberta. Também se pode incluir dedos 
(suglla) na medição, sendo geme a distância da ponta do polegar à do indicador estica-
dos. Suavita e Cañón (2005) classificam tipos de mingas conforme a exclusividade daqui-
lo que é servido: chichaminga seria “paga” com chicha, mote e carne; minga, apenas com 
carne; iamtaminga, com madeira; aswaminga, apenas com chicha. Em todos os casos, 
essa remuneração é independente da chicha, que flui livremente entre os partícipes do 
evento. Não encontrei tais diferenciações em uso; apenas pude ver a palavra minga sendo 
usada para aquilo que seria a chichaminga nesta classificação. 
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a bebida circula. Conforme aprendi, é graças a essa partilha de flu-
xos, que firmam relações entre os viventes, que a terra vai fazendo 
a beleza do mundo em tudo o que existe. Em cada vereda e entre 
elas, por sinal, essas relações avançam com o milho que se conso-
me em diferentes formas e dos corpos que ele faz17: os Inga, afinal, 
são “gente de milho”, como me disseram algumas vezes. 

A aprendizagem da chagra começa na infância. Por volta dos 
12 anos, uma criança deve conhecer uma vasta gama de plantas. É 
nesta idade que ela começa a colher. O sangue das crianças me-
nores é muito frágil e, caso cortem uma planta, podem “ter o san-
gue cortado”, como se diz. Por outro lado, o sangue de uma pessoa 
adulta pode ter força demais. É por essa razão que uma mulher 
menstruada não deve entrar em contato com a maioria das plantas 
de poder, que correm o risco de murchar nestas circunstâncias. “É 
como se tivessem sido escaldadas”, me explicou mamita Merce-
des certa vez, enquanto me mostrava suas chagras.18 Os Vinanes, 
por exemplo, “plantas para ter e presentear boa sorte” (Jacana-
mijoy Tisoy, 1998, s.p.), secam muito rapidamente e, num contato 
com mulheres em seus períodos, podem se perder para sempre. 
Na composição das forças que mantêm o equilíbrio de uma cha-
gra, contudo, também há plantas que protegem umas às outras, 
mesmo nestes casos. Uma das mais poderosas é a Borrachera 
(também chamada de Borrachero e pertencente às Brugmansia 

17 Vem-me à mente, nesse sentido, um comentário de Peter Gow (1999, 2001) sobre como 
os fluxos de cerveja de mandioca na iniciação das meninas piro são formas da agência 
feminina e atestam a capacidade de fazer coisas com design, assim como os fluxos de 
linhas pintadas e os fluxos de substâncias sexuais. Creio que também a respeito dos ingas 
se possa dizer que a chicha flui e faz gente, faz crescer corpos e relações. 

18 Em minha experiência, foram mamita Mercedes e Teresita, esposa de taita Floro – Floren-
tino Jacanamijoy –, que me mostraram mais de perto as chagras que se encontram sob 
seus cuidados. Além das chagras de sua casa, mamita também cuida da chagra de mama 
Conchita, sua mãe já falecida. Com Teresita, aprendi a plantar guasimba. 
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spp. na botânica ocidental), alvo constante de ataques de certos 
animais, como as galinhas, razão pela qual é protegida por telas. 
Já certas ervas aromáticas – cidreira, hortelã e outras – não são 
afetadas pelo sangue das mulheres no período menstrual.

Aprendi com meus amigos que uma chagra é uma 
aprendizagem das relações entre substâncias que circulam, como 
o sangue e a seiva das plantas – fluidos que se afetam mutuamente. 
Como se nota, cortar uma planta é sempre um risco para quem 
a cultiva: interromper a circulação da seiva pode provocar o 
estancamento do próprio sangue. As mulheres, contudo, têm o 
sangue abundante e o produzem, estando mais protegidas destes 
efeitos. No período menstrual, o sangue pode afetar muitas plantas, 
fazendo-as perder sua seiva – a exemplo do que acontece com as 
plantas de poder – e pode também enfraquecer certos remédios 
que se fazem com elas. 

Por outro lado, também se diz que ter o sangue abundante 
está imediatamente associado à capacidade das mulheres de fa-
zer as coisas crescerem. Diz-se que, por isso mesmo, elas têm as 
mãos boas para o plantio do milho. Conta-se que as mãos “férteis” 
das semeadoras – e também das tecelãs – eram sopradas e urti-
gadas pelos taitas do passado que, desse modo, as protegiam e 
ampliavam seu alcance.19 

Enquanto o sangue e a seiva se afetam mutuamente, o ventre 
e a terra podem ser considerados matrizes da criatividade, ou seja, 
é a partir deles que as coisas crescem, que se traz as coisas boas 
e belas para este mundo. A criatividade, como conhecimento, 
transmite-se pelo corpo, de uma sabedora a uma pessoa que dela 

19 Em todo tipo de atividade, aliás, as pessoas maiores ensinam seus aprendizes a cuidar de 
suas mãos, cuidar para que elas não se tornem más, ou seja, não causem danos àquilo 
que tocam. As mãos boas são as mãos daqueles que se tornaram yachas – sabedores e 
sabedoras –, mãos capazes de trazer, mostrar e fazer sentir coisas belas.
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aprende. Depende da copresença, de inúmeros processos pelos 
quais os corpos são feitos. 

A terra, nesse caso, também recebe o nome de Pacha 
Mama – uma palavra com profunda ressonância nos Andes, como 
atestam os trabalhos de Allen (2015), Bastien (1978), Dean (2010, 
2015), Harris (2000), Mannheim e Salas Carreño (2015), Salomon 
(1991) e Zuidema (1980, 1989), entre outros autores. Uma vez 
conversei com Benjamín Jacanamijoy sobre isso. Na ocasião, ele 
notou que, embora o termo Pacha Mama venha sendo traduzido 
como Mãe Terra (que seria, por sua vez, Alpa Mama), literalmen-
te ele se refere a algo como Manto de Mãe. Pacha seria o nome 
do manto que recobre o ventre das mulheres – uma saia preta, 
amarrada por um chumbe. Nesse sentido, o termo Pacha Mama 
ensina que, na Terra e no corpo das mulheres, há lugares propícios 
ao crescimento. São lugares uigsa – palavra que remete ao ven-
tre, ao começo, à origem. Os lugares para semear, os lugares para 
contar histórias, os lugares para curar e outros lugares de vida e 
pensamento são aprendidos e possuem sua própria criatividade, 
que flui nas maneiras como as pessoas (uma grande variedade de 
seres que partilham do espaço) se fazem juntas, na presença umas 
das outras. 

A partir de minhas aprendizagens, considero que o ato de 
enterrar a placenta após o nascimento de um bebê pode ser visto 
como outra forma de semear a terra, mas, nesse caso, faz crescer 
crianças. A placenta deve ser depositada perto da tulpa, pois o 
calor do fogo será responsável por mantê-la aquecida, garantindo 
que fique forte e saudável, cercada de amizade. Às vezes, também 
se coloca uma ou duas brasas candentes sob o solo, a fim de 
ampliar o calor que chega à placenta. Penso que a terra funciona, 
assim, como um segundo ventre para a placenta, com influência 
direta sobre a vida da criança e seu crescimento.

Após o parto, a mulher deve tomar banhos em infusões de 
kuku sacha e arrayán, ou eucalipto, arruda e arrayán, a depender 
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da situação. A primeira planta, também conhecida como animas 
sacha, tem o poder de espantar os espíritos dos mortos e, por isso, 
as cinzas de kuku sacha costumam ser espalhadas na porta da 
casa onde viveram.20 A parturiente deve seguir uma dieta especí-
fica, que inclui água quente de guayabilla (Eugenia victoriana, na 
botânica ocidental), caldo de galinha e sopa de milho tostado com 
banana, leite e canela; ela evita comer carne de porco e pimen-
ta, entre outros alimentos. A água de guayabilla, sobretudo, tem 
um papel importante para acalmar o sangue, fazendo-o descer e 
evitando a formação de coágulos. Também quando a placenta de-
mora a sair, as parteiras suministram essa água às mães. A pimenta 
ajuda a aquecer o corpo do bebê, que agora já não se encontra 
mais no ventre da mulher. Por isso, no primeiro plenilúnio de sua 
vida, o corpo de uma criança é pulverizado com preparações des-
sa planta que, depois, é jogada num curso d’água. A fluidez do rio 
dá força ao sangue da criança. 

Os bebês recém-nascidos precisam ser carregados pelas 
mulheres, cujo sangue os fortalece: até os dois meses, à frente 
do corpo e, depois, nas costas, envolvidos pela baita (espécie de 
xale de lã de uma cor, com barra de outra, usado pelas mulheres 
inga). As crianças e as plantas muito jovens se parecem, porque 
dependem de muitos cuidados para crescer bem. Talvez não seja 
por acaso, nesse sentido, que se diga chugllu kiru (dentes de milho) 
aos primeiros grãos de uma espiga e aos primeiros dentes de leite 

20 A palavra que se traduz como “espíritos” inclui duas categorias de seres: até onde pude 
perceber, kuku seriam seres de lugares conhecidos – o que inclui os senhores yaya. Um 
exemplo é salbaje kuku, o dono do Shishaja (uma planta de poder), com seus cabelos 
pontilhados que lembram o pólen. Aukas, por sua vez, seriam seres de lugares desco-
nhecidos, que nunca fincaram sua existência na terra, por assim dizer. Aukas incluem, por 
exemplo, crianças falecidas antes ou pouco depois do nascimento. Como os Lugares de 
Vida e Pensamento são parte do mundo vivente, conhecer o lugar de onde vêm os seres 
faz entender sua força; desconhecê-lo faz vislumbrar perigos relativos à morte. A palavra 
auka (ou auca) tem muitas ressonâncias no mundo amazônico. Para mais informações, ver 
Gow, 1993; Reeve, 1988 e Taussig, 1987.
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de uma criança, ou ainda “milho moça” ou “árvore moça” à planta 
que já tem força suficiente para resistir a uprinda uaira – vento de 
Aponte, que chega em rajadas nos meses de novembro e dezembro. 

As substâncias que correm, como a água de um rio, o sangue 
e a seiva das plantas são vias por onde circula uaira (vento), a força 
que flui.21 Em minha compreensão daquilo que se costuma traduzir 
como tempo – kutij –, entendi que essas substâncias podem fluir 
harmonicamente entre si, ou seja, podem entrar no mesmo tem-
po. Mas também têm tempos diferentes (sugsina kutijkuna), algo 
que remete a tempos de seres diferentes, entre outras coisas.22 E 
que estar samai tem a ver com entrar nesse estado de partilha de 
um tempo, de um lugar. É uma forma de conhecimento que passa 
por entender os outros seres como “possuidores de força e vida”, 
como ensina Benjamín. 

O contrário pode suceder. Há pessoas e lugares “pesados” 
que estancam o sangue, tornando o ar pesado – o que é conhecido 
como mau vento ou mau ar (kuku uaira). Isso costuma se dar nas 
cercanias da morte, em lugares onde alguém faleceu ou onde fetos 

21 Para uma análise da hematologia amazônica e suas relações com o gênero, ver Belaunde 
(2006). A autora recorda a importância do sangue para a produtividade entre diferentes 
povos amazônicos: a boa circulação do sangue produz alimentos, objetos, palavras, aro-
mas, crianças e outras coisas – obras do “pensamento”, cujo centro seria, em alguns casos, 
o coração e que, em outros, está disperso no próprio sangue que flui. O sangue, por sua vez, 
é sempre formado pelas experiências da vida de uma pessoa, é memória incorporada. E o 
pensamento está intimamente ligado à memória dos parentes, à nutrição e ao cuidado. O 
sangue das mulheres é seu poder e não fraqueza – como às vezes se supõe –, pois a partir 
dele nascem também os homens. Em meu campo, como fui aprendendo, o pensar bonito 
passa pela circulação de uaira e do sangue – o que vai ao encontro desses entendimentos.

22 Muitas tardes foram passadas em conversa com Benjamín sobre kutij. Ele me explicou 
que, apesar de algumas pessoas terem pensado o “tempo” como algo que se devolve 
(p. ex., Suárez Guava, 2003), seria mais acertado dizer “o que regressa”, ou “regressa a si 
mesmo” – o que, aliás, mostra o desenho Kutij, no chumbe. Além disso, não há somente 
tempos diferentes (sugsina kutijkuna – quem regressa como outro), mas também tempos 
iguais (sugllasina kutijkuna – quem regressa como um só). Há nisso uma sabedoria sobre 
como as pessoas se fazem através de inúmeras relações e de como o bonito fazer – suma 
ruray – também acontece como uma relação entre tempos de seres e coisas distintos. 
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ou recém-nascidos foram enterrados. O mau vento requer atenção 
especial e, para curá-lo, são tomadas medidas como, por exemplo, a 
defumação do corpo acometido por esse mal com ervas aromáticas, 
como o copal (uma resina de árvore), ou banhos de ervas, como a 
urtiga. No passado, recomendava-se curar o mau vento com um 
banho de ambi yako, um redemoinho do rio Tamauca. 

A fumaça é um elemento importante para espantar os maus 
espíritos e o tabaco é usado nos cuidados com o bebê e durante o 
parto. Antes de começar a massagear a barriga de uma gestante, 
a parteira aquece as próprias mãos com tabaco. Quando o cordão 
umbilical é cortado, amarra-se o umbigo da criança com um fio 
de lã vermelha e, então, a parteira sopra seu corpo com fumaça 
de tabaco, para então amarrá-lo num chumbe pela primeira vez. 

As águas são como o sangue da terra, que brota de seus 
yaku ñaui (olhos d’água) e se transforma em sangue e seiva, nos 
corpos dos outros seres. A criatividade das mulheres e das plantas 
passa por sua capacidade de produzir sangue e seiva, por onde 
e de onde a vida flui. Tais poderes remontam a um tempo muito 
antigo, quando ocorreu a primera fecundação. 

Conta-se que, antes, a terra era escura e as pessoas trope-
çavam por todas as partes sem enxergar, apalpando os caminhos 
em busca de alimentos. Já existiam todos os seres que existem 
hoje, mas não o conhecimento na forma de linguagem. Em cer-
ta ocasião, um grupo de pessoas topou com um cipó e resolveu 
prová-lo. A planta foi dividida em dois pedaços: o primeiro foi co-
mido pelas mulheres, que então tiveram a menstruação. O segun-
do foi comido pelos homens. Nesse momento, o cipó foi subindo 
alto, até fecundar uma enorme flor no firmamento. O céu aclarou 
e começaram a aparecer os contornos de todas as coisas. Da flor, 
nasceu o sol, e dele começaram a descer homenzinhos, cada qual 
com um instrumento musical diferente. Pouco a pouco, os sons 
emitidos por esses instrumentos foram virando cores. Então, os 
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homenzinhos, já dispersos pela terra, foram imprimindo as cores 
em todos os seres que havia. Em certos seres – os humanos –, 
a música virou linguagem falada. O cipó, como explicam, seria o 
Yagé; a flor, a Borrachera.23

Nesse mito, o cipó confere às mulheres a capacidade de 
produzir sangue e semeia a flor primordial. Os homens, por sua 
vez, aprendem dele a traçar caminhos por onde vão descer 
homenzinhos, que fazem os sons, as cores e a linguagem. Penso que 
seria possível dizer, por meio dessa história, que o conhecimento 
ensinado pelas plantas é, assim, a própria criatividade: a vida, 
tornada visível na forma de seres que têm cores, sons e linguagens 
sob um sol; vida que se perpetua na medida em que mulheres e 
homens sabem concebê-la, trazendo à tona novos seres dotados 
de som, cor e linguagem. 

A importância do milho, entre os cultivos da chagra, também 
remonta à essa existência vivida sob o sol. O nome “milho de sol” 
(sara indi), que se dá ao milho maduro, refere-se ao milho ao qual 
o sol transfere sua cor. Ao herdar essa cor, o milho torna-se capaz 
de imprimir vida aos corpos de todos os seres que dele partilham, 
fazendo-os crescer e mostrar-se belos e saudáveis.24 

Como me ensinaram em inúmeras ocasiões – e como 
costuma mostrar Benjamín –, o conhecimento de verdade entra 
primeiro pelo ventre (uigsa, correspondendo a ventre e útero) e, 
ao passar pelo coração, converte-se em samai. Aí se encontra a 
capacidade de viver bem (suma kaugsay), que guarda conexões 
profundas com o princípio do pensar bonito ou pensar bem – 

23 Registros dessa história se encontram em Jacanamijoy Tisoy (1998, 2017) e em Pinzón e 
Suárez (1979).

24 Entre os Kamëntšá, o milho também é visto como uma transformação do sol e, como ele, 
faz crescer as crianças. Em poema dedicado a seu filho, o poeta Hugo Jamioy Juajibioy 
(2010, p. 33) escreve: “Cantam os raios de seu espírito/Fios dourados desprende a casa 
de suas razões/anunciam sabedoria/Cresce e cresce a cada amanhecer/com a força de 
cada fragmento de sol feito milho”. 
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suma yuyai. Suma é, aliás, uma palavra que se refere ao que é 
bom ou faz bem e, simultaneamente, ao que é bonito. Benjamín, 
que aprendeu o pensar bonito de seu pai, o taita Antonio Jacana-
mijoy – “pensar bonito, com o coração contente” –, diz que pensar 
bonito não é uma doutrina de conduta. Também é diferente de 
sentir: sentir é algo momentâneo, enquanto pensar é o que fica, 
uma aprendizagem que se revela quando alguém se torna maior 
– yacha, sabedor. Por isso mesmo, quando o pensamento dos 
maiores flui na forma de palavras, elas sempre chegam ao coração 
de quem sabe escutar (uiay). 

O pensamento vem do conhecimento, é uma capacidade 
adquirida no corpo, a capacidade que uma pessoa tem de ensinar e 
curar as demais de todas as coisas que as afligem. Quando alguém 
recebe comida, cuidados e palavras dos maiores, prepara seu corpo 
para um dia poder ensinar. Só ensina quem sabe estar samai. 

Numa conversa com mamita Mercedes, ela traduziu uigsa por 
matriz. Esta forma me parece das mais interessantes: ao lembrá-la, 
penso que uigsa seria uma matriz da criatividade que perpetua a vida. 
Vim a entender que o valor das chagras como matrizes, Lugares de 
Vida e Pensamento das mulheres e das plantas, é atestado por sua 
capacidade de dar coisas boas. Esse cuidado se manifesta em tudo 
o que emana de seus corpos, na beleza das plantas, das pessoas e 
dos animais que se nutrem deste trabalho. 

Chumbe Suyu

Gostaria agora de falar um pouco sobre o chumbe. Trata-
se de uma faixa de lã tecida por mulheres que conta uma história 
através de mais ou menos 100 desenhos distribuídos lado a 
lado. A faixa costuma ter cerca de quatro ou cinco metros de 
comprimento e três cores, mas pode ter duas ou mais de três 
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(o que é considerado algo excepcional). Todas as crianças usam 
chumbes até determinada idade. Passado esse tempo, somente 
as meninas continuam fazendo uso da faixa. Há, entretanto, os 
chamados kari chumbe, chumbes de homem, que costumam 
ser usados pelos taitas sobre o ventre, os punhos, e em torno da 
cabeça – sobretudo quando estão curando enfermidades, ou nas 
cerimônias com plantas de poder. 

Essa faixa sustenta o corpo e o segura pelo ventre, qual 
planta agarrada à terra, além de ajudar a ter e fazer força. Quando 
os bebês são envolvidos pelo chumbe, após o nascimento, eles 
tentam soltar a faixa; assim, fortalecem o corpo e aguçam a vi-
são. Uma pessoa, dependendo de seus anos, usa muitos chumbes 
sobrepostos: isso é uma amostra de seu conhecimento, que vem 
com a idade. 

Há 38 desenhos conhecidos,25 por exemplo, o sol, a mulher, 
o homem, a criança, a água e os rios, a chagra, o milho, as pluma-
gens e o colibri, entre outros. São grafismos que vêm de tempos 
distantes e que seguem sendo usados da mesma maneira até hoje. 
Não se criam novos desenhos. As histórias que importam seguem 
sendo contadas por meio das figuras existentes. 

Aprendi com Benjamín (cf. Jacanamijoy Tisoy, 1998, 2017) a 
conhecer os desenhos presentes na faixa. O desenho-base é um 
losango e se refere a uigsa como um lugar de vida que, como os 
outros lugares, organiza-se a partir de quatro pontos cardeais – 
norte, sul, leste e oeste [Figura 13]. Os demais desenhos são va-

25 Benjamín Jacanamijoy Tisoy, autor pioneiro do principal estudo sobre o tema, registrou 37 
desenhos feitos pelas abuelas tecedoras de quem aprendeu, abrindo caminho para que, 
depois, outras pessoas retomassem esse conhecimento. Em tempos recentes, Ángel Mo-
jomboy Cuatindoy, professor de cultura inga de Uaira/San Andrés, incluiu outro desenho, 
Añango (Formiga), ao conjunto. Cf. Mojomboy Cuatindioy, 2015. Jacanamijoy Chasoy, Bas-
tidas Jacanamijoy, 2007, e Jacanamijoy Tisoy, 1998, 2001, 2014, 2017, também escreveram 
sobre o chumbe. 
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riações a partir do losango. O principal deles é a “flor de ventre” 
ou “mulher grávida”, que – como conta Benjamín – “une homem e 
mulher, flor e querer” como um ser no mundo [Figura 14].

Figura 13 - Uigsa Suyu | Suyu Kallarij | Kaugsay Suyu (Lugar de Ventre | Lugar do 
que Começa | Lugar de Vida)

Fonte: Benjamín Jacanamijoy Tisoy (2017, p. 89).



167 Tatiana Lotierzo

Figura 14 - Uigsa Tujtu (Flor de Ventre)

Fonte: Benjamín Jacanamijoy Tisoy (2017, p. 115).

A faixa não só envolve o ventre, mas “nasce” dele: para tecer 
à maneira antiga, amarra-se outra faixa sobre a barriga. Na altura 
do umbigo, passam-se por dentro desta faixa os fios de lã que se-
rão utilizados, já arranjados em uma trama, dividindo-os em duas 
partes iguais. A ponta da trama de fios de lã é amarrada a uma 
superfície mais elevada, como, por exemplo, um ponto no tronco 
de uma árvore, uma forquilha ou o degrau de uma escada, e, com 
os fios bem esticados, começa-se a trabalhar. Essa trama inicial, 
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por sua vez, é feita na terra da chagra: os fios vão sendo envolvidos 
em três estacas no chão e amarrados, triangularmente. A chagra é 
um dos lugares mais importantes para tecer, mas também se pode 
fazê-lo em casa, uma vez que se tenha a trama. 

Além desse método, também se utiliza o tear. Benjamín, certa 
vez, comentou que os missionários capuchinhos26 quiseram impor 
o uso do tear, porque consideravam indecente a prática de passar a 
faixa pelo ventre. Mas, com essa mudança, um aspecto importante 
do tecido é perdido, como ele explica: no método antigo, “o chumbe 
flui na vertical, mas a trama começa na terra”. Tecer, em inga, disse 
Benjamín, é auay, e aua quer dizer “para cima” ou “acima”. Está aí o 
sentido do movimento, que acontece como se os desenhos fossem 
brotando de uigsa uarmi (ventre de mulher), em proximidade com o 
chão. É importante que eles sigam uma linha ascendente, que passa 
pelo ventre, compondo um fluxo para o alto. Nisso, penso que há 
uma aprendizagem: uigsa uarmi, assim como a terra, como lugares 
a partir dos quais as coisas crescem, também propiciam o cresci-
mento da faixa e a criação de seus desenhos. 

Na primeira menstruação, uma menina recebe um chumbe 
“aquecido”, ou seja, um chumbe de sua avó materna ou, na ausên-
cia dela, de outra mulher próxima, da mesma geração. Através da 
faixa, a avó transmite algo de si (puangui) à jovem que ingressará 
na vida adulta. Nesse momento, a menina também pode começar 
a tecer seus próprios chumbes. O conhecimento plasmado nes-
sas faixas pertence a uma mulher e somente ela pode passá-lo a 

26 Os primeiros espanhóis chegaram ao Valle de Sibundoy na expedição de Juan de Ampu-
dia e Pedro de Añasco, em 1535. Já os capuchinhos vieram em 1893, permanecendo na 
região até 1969. Em 1904, o Estado colombiano criou a Prefeitura Apostólica de Caquetá 
e Putumayo, por meio da qual outogarva poderes de Estado aos capuchinhos, que então 
assumiam o governo de uma área vastíssima, habitada por uma enorme quantidade de 
povos indígenas, abrangendo o Alto e o Baixo Putumayo. A colonização resultou em inú-
meras tragédias, tais como: os trabalhos forçados, a perda de terras ancestrais e do direito 
de ir e vir, mortes e suicídios entre os Inga e Kamëntšá do Valle. 
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outra. É um saber guardado na faixa à maneira de sua detentora, 
e que ela adquire – como todo conhecimento que importa – pelo 
ventre, ao vestir pela primeira vez um chumbe aquecido. Cada de-
senho, afinal, é um tipo de conhecimento que chegou ao coração 
e, com isso, recebeu uma forma condizente com a história que 
se conta. No momento em que presenteia a faixa, a mulher mais 
velha mostra, no corpo da jovem, sua criatividade: um corpo en-
feitado de saber e calor. Nesse sentido, o chumbe é a partilha de 
samai entre duas mulheres que, por meio da faixa, conectam suas 
histórias, tornando visível o processo de transmissão dessa cria-
tividade – capacidade de conceber e fazer as coisas crescerem – 
como vínculo entre elas.27

O conhecimento não é algo que se aprende apenas copiando 
um padrão, mas, sim, algo acontece enquanto alguém tece, algo 
que se recebe no ventre e, com os anos, fica guardado no coração. 
Aprender, nesse sentido, exige que a tecedora saiba conceber de-
senhos em seu corpo; para conseguir, ela não deve copiá-los de 
outros lugares, mas desfiar e refazer o chumbe até que eles acon-
teçam por si só. O ato de desfiar, diz Benjamín, é “voltar à origem 
do conhecimento” – uigsa suyu. Ao passar aquilo que aprendeu 
às mais jovens, uma maior (mulher mais velha, que viveu muitos 
anos sob este sol) completa o caminho que as fez crescer: agora, é 
a menina quem perpetuará essa memória em outras vidas. 

Entendo a criatividade, como escrevi anteriormente, como 
algo que torna um lugar de vida e pensamento um uigsa, uma ma-

27 Creio que seria possível dizer, a esse respeito, que avó e neta refazem, juntas, a relação 
que as torna parentes e que as une como parte da mesma história. Como se sabe, Peter 
Gow (1997, 1999, 2001) e Marcela Coelho de Souza (2002, 2004) percebem o quanto, nos 
contextos ameríndios, a humanidade está ligada ao fato de saber-se parente de alguém. 
Gow (1999), além disso, percebe o design como efeito da produtividade social das mulhe-
res piro, manifesta como beleza nos corpos das outras pessoas. A importância da nutrição 
e do cuidado na produção de parentesco, bem como a “generização” desses processos é 
destacada por McCallum (1989), em diálogo com Gow (1989, 1991). 
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triz capaz de fazer coisas boas. É também, no modo como vim a 
apreendê-la, a maneira como as coisas se transformam, através 
da qual a vida vai se perpetuando na forma de corpos que crescem 
e fazem crescer os demais. Além disso, a criatividade nasce numa 
terra de muitas pachas, uma combinação de mantos sob os quais 
a existência flui, cada qual com seus tempos particulares, tempos 
de gente, de plantas, de água e de outros seres. Creio que Rosa, 
num pequeno poema que incluiu em seu trabalho de conclusão de 
curso na Universidade – caderno fabuloso de escritos, colagens e 
desenhos –, exprime a maneira com que a criatividade flui entre a 
terra (“Terra” em maiúscula, no texto) e o corpo das mulheres.

Habitou um dia em mim 
um ninho, um ninho que retumbava 
a ecos de mamãe... 
ecos da Terra que floresciam em meu coração, 
ecos que germinaram junto com minha alma... 
de caminho ao infinito.

Leio o poema e vislumbro a maneira como um corpo pode 
compor com a Terra uma existência infinita, cuja amplitude só 
pode ser abarcada na medida em que a criatividade flui nas re-
lações entre os seres, no alento que cada um vai recebendo dos 
demais e aprendendo, no coração. 

Suma Ruyay

Benjamín e Carlos Jacanamijoy, mas também Rosa e a artista 
inga-kamëntšá Tirsa Chindoy28 me disseram que não há, entre os 

28  A conversa com Carlos aconteceu numa reunião em sua casa, no dia do passamento de taita 

Antonio Jacanamijoy, em 6 de agosto de 2017. Em sua memória, tomamos Vinan – um preparado 

de plantas medicinais com aguardiente (destilado de açúcar de cana com anis). 
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inga, uma separação entre arte e vida. Ambas dizem respeito às 
maneiras de conceber, fazer crescer e perpetuar aquilo que exis-
te. Aliás, não há uma palavra para arte. Dos termos que traduzem 
atividades artísticas, há yuyay – pensar –, por exemplo, ou mus-
cuy, sonhar. Esses não são atos puramente mentais, mas atos que 
perpetuam vidas, porque um sonho ou pensamento pode curar 
pessoas, afetar corpos ou provocar acontecimentos. Disto decorre 
a importância do preceito de suma yuyay – pensar bonito ou pen-
sar bem –, para fazer com que coisas boas aconteçam. Conforme 
me contou Benjamín certa vez, suma yuyay pode ser aproximado 
a suma ruray, algo como fazer bonito ou fazer bem. A arte, por sua 
vez, seria algo como um “fazer-pensar bonito/bem”. “Esse”, disse 
ele, “é um princípio de criatividade”; outro princípio seria apamu-
chii, trazer bem, como sabem fazer as semeadoras e as parteiras; e 
kallarijchii, originar. Por fim, pugliay – brincar – refere-se à capaci-
dade de provocar transformações naquilo que nos cerca e, assim, 
quando alguém sabe brincar, também pinta, pensa, sonha, cria, 
traz coisas boas ou origina coisas boas para este mundo. 

Assim, viver bem (ou viver bonito) é um efeito do pensar bo-
nito (ou pensar bem) e, por isso, se diz suma yuyay, suma kaug-
say, “bonito pensar, bonito viver”. A palavra suma, a propósito, se 
traduz duplamente como bem e bonito, acentuando a coincidên-
cia entre os dois termos. Seguir o preceito do suma kaugsay exige 
sensibilidade, habilidade e conhecimento para fazer circular sa-
mai, a fim de mostrar coisas belas, perpetuar a vida daquilo que 
existe ou provocar bons acontecimentos. Penso que suma ruray, 
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nesse sentido, poderia ser visto como uma espécie de técnica do 
bonito pensar.29

Uma chagra repleta de variedades de plantas, o milho dou-
rado e suas preparações, assim como uma mulher jovem que 
emana beleza no uso de um chumbe são manifestações da cria-
tividade que passa pela capacidade das mulheres de pensar e fa-
zer bem/bonito e viver bem. Viver bem, por sua vez, envolve um 
cuidado com todos os seres que coabitam os lugares de vida de 
uma pessoa.

A criatividade da terra produz uma série de transformações 
que vão da água à seiva das plantas, ao sangue e às novas vidas que 
surgem destas substâncias. As próprias sementes são parte destas 
transformações – uigsa das plantas. Em inga, sêmen e semente, di-
ferentemente do português e de outras línguas neolatinas, não têm 
origem na mesma palavra: muyu ou ñaui podem se referir a semen-
te, sendo ñaui a palavra que se refere mais comumente a olho; sê-
men ou esperma seriam yumai. Deixo-me pensar, a partir daí, que 
as sementes talvez correpondam a olhos férteis da terra, nas plantas, 
assim como os olhos d’água (yaku ñaui). Tais metáforas encadeiam 
um fluxo que localiza o valor da criatividade como concepção 
(Strathern, 1995) – o que poderia ser visto como uma contribuição 
das mulheres para a perpetuação da vida, mas também como algo 
que depende das maneiras como a terra vai se multiplicando nos 
corpos através de muitos uigsa e muitos olhos que veem uns aos 
outros, por meio dos quais a vida vai ganhando chão.

29 Assim como Benjamín, Tirsa Chindoy usou a expressão suma ruray para referir-se à arte 
(que não se resume àquilo que se define como arte no Ocidente), em um de nossos en-
contros em Sibundoy. No Equador, a artista kichwa Manai Kowii (2016) tem se dedicado 
a pensar esse termo com relação à arte e o coletivo Sumakruray também o utiliza como 
forma de afirmação de um fazer artístico particular. Sumak, como me explicou Benjamín, 
é mais do que bom, é boníssimo, belíssimo.
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Penso, afinal, que as obras de Rosa também emergem como 
manifestações desse fluxo. Certa vez, conversamos sobre Kanimi 
Alli Uiñangapa e Sara Indi. Nessa conversa, ela associou ambas as 
obras a dois tipos de memória: suas memórias de uma infância pas-
sada junto ao milho e as memórias de um corpo como “território de 
vida”, um corpo-mãe que também nasce de um grão de milho. 

Num momento, comecei a lembrar como que a infân-
cia, quando corria pelas plantações de milho, quando 
acompanhava minha mãe nos plantios, as colheitas 
e como o milho começou a formar parte importante 
para minha vida, sempre esteve aí presente, no ali-
mento e em muitas partes. Então comecei a lembrar, 
a fazer memória, mais que tudo, da minha infância, e 
logo como que comecei a colar grãos de milho sobre o 
corpo, mas fusionando o milho. Minha filha também foi 
uma das que me ajudavam a colar o milho e fez parte 
também da criação da obra –, mas sempre falávamos, 
com minha filha, que o corpo se convertia em algo bem 
bonito, algo bem sagrado, como mãe e como território 
de vida, que é o corpo. E assim começaram a chegar 
outras coisas à minha mente e como o milho se con-
verteu em parte importante para minha vida, como se-
mente, comecei a fazer registros fotográficos do milho, 
como sessões fotográficas, e comecei a fusionar com 
fetos, como o nascimento, os nove meses de gestação 
que vêm a ser bem importantes para a vida, desde aí 
começa a vida, desde o momento em que somos en-
gendrados no ventre de uma mãe, e nas duas últimas 
fotografias dos nove meses de gestação, aparece meu 
corpo na semente de milho, então, pois, a mensagem 
era também como nos convertemos nessa bonita se-
mente para o universo, que vão dando mensagens bo-
nitas e como nós vivemos nessas sementes, crescemos 
nessa semente e viajamos nela, mas sempre vivendo 
bem e compartilhando coisas bonitas para o universo, 
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para as demais pessoas que nos rodeiam. (Rosa Tisoy, 
comunicação pessoal, grifo meu, tradução minha).

Kanimi Alli Uiñangapa pode ser traduzido como “sou lugar 
onde as coisas já crescem” (uiñay = crescer; uiñachij = fazer com 
que se crie, criar; uiñarij = germinar, nascer semente, criar-se). Em 
espanhol, Rosa (Tisoy, 2013) nomeia esse trabalho de Sou Boa Se-
mente, vinculando a ideia de semente ao corpo da mulher e à ge-
ração da vida:

Sou Boa Semente refere uma conexão com a terra, com 
cada um dos elementos essenciais da natureza, que 
assim como a semente do milho, sua transformação e 
sua linguagem de poder, a semente, apresentam um 
acúmulo de cores próprio à proximidade com o sol; o 
que a partir de uma significância pessoal é o arraigo à 
terra, assim a vida é a semente da qual se cuida des-
de o momento de nossa gestação, é onde nasce a vida, 
convertendo-nos na bonita semente do universo. (Ti-
soy, 2013).

Sobre Sara Indi (Milho de Sol), em que o milho recobre o 
corpo formando desenhos – como num chumbe –, ela diz: 

O corpo se converte no vínculo e a forma que, recria-
da pela imaginação de querer plasmar um símbolo para 
poder dar igual significado ao corpo e ao milho, com 
a ajuda das diferentes culturas, se aproxima à conexão 
através dos cultivos da semente, o cuidado e a colheita, 
milho sagrado do sol. 

O corpo é o mais puro, evoca o nascimento da vida, 
também me provoca a lembrar e imaginar o corpo, tal-
vez deixá-lo ver numa íntima relação com a natureza, 
a partir da semente de milho, um corpo como objeto 
similar de beleza, de forma ou expressão (Tisoy, 2013). 
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Está plasmada nos dois trechos, assim como na fala acima, 
a relação primordial que une a terra – sua criatividade – às mulhe-
res. Também está aí uma maneira de perceber a beleza como algo 
que se torna visível através dessa relação. 

As passagens também me fazem pensar que, num mundo 
de olhos-sementes ñaui-muyu, olhos que veem podem ser pro-
dutores de beleza. Inspirada pelo poema de Rosa, falei anterior-
mente sobre a possibilidade de uma existência infinita, na medida 
em que corpos e terra se conjugam. Considero que, no trabalho de 
Rosa, essa existência se estende como um encontro de olhos que 
veem e que convergem em desenhos.30

Ao apresentar o chumbe, Benjamín31 mostrou-me que uma 
das aprendizagens ali contidas é que os olhos percorrem toda a 
amplitude da existência. Eles já existem sem corpo, antes ainda do 
nascimento, como mostram pelo menos duas figuras: Uigsa Ñaui 
– Olhos de Ventre – e Chaska Ñaui Sugsina Kutijkuna – Olhos de 
Estrelas de Tempo Diferente [Figuras 15 e 16]. Os olhos de ventre 
são o início de um novo ser, que chega a uigsa uarmi (ventre de 
mulher) como um ser que vê. Os olhos de estrelas são os olhos dos 
maiores – gente que já viveu muitos anos nesta terra e, por isso, fez 
muitas outras a partir de seu corpo-conhecimento – e o olhar que 
deles se herda. Como costuma dizer Benjamín, este olhar é, afinal, 
“um alento que nos permite ver mais além do horizonte”. A sobre-
vivência dos olhos após a morte e sua existência antes da vida 
estão na origem da capacidade de se relacionar – ou saber-se um 
par de olhos que reconhecem outros olhos em tempos diferentes, 
mas também de olhos que zelam pelos demais. Creio que não é 
por acaso, nesse sentido, que os bebês vão firmando seus olhos 

30  Sobre o papel da visão e da perspectiva no mundo andino, ver, p. ex., Allen,1998, 2002, 2015.

31  Em inúmeras ocasiões. Isso também se encontra em Jacanamijoy Tisoy (1998, 2017).
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físicos, aguçando a visão, no exercício de soltar-se de um chumbe: 
assim, eles preparam os olhos para a vida num corpo.

Figura 15 – Uigsa Ñaui (Olhos de Ventre, Dar a Luz um Novo Ser) 

Fonte: Benjamín Jacanamijoy Tisoy (2017, p. 16).
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Figura 16 – Chaska Ñaui Sugsina Kutijkuna  
(Olhos de Estrelas de Tempo Diferente)

Fonte: Benjamín Jacanamijoy Tisoy (2017, p. 111).
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Como aprendi a vislumbrar, Kanimi Alli Uiñangapa faz apa-
recer uma relação entre corpo e semente como parte dos proces-
sos de crescimento da vida; desse modo, a série também joga com 
a visão, engendrando muitas perspectivas.32 O olho-semente de 
milho, os olhos da artista que nasce dela e os olhos de quem os vê, 
todos são parte de uma terra de olhos – olhos d’água, olhos muyu, 
olhos de todos os seres que a habitam. Talvez aqui se pudesse dizer 
que a beleza também nasce como fruto desse encontro de visões, 
pois reside nas relações que se desdobram na copresença dos se-
res que ali se veem. Fazer crescer vidas, imagens e relações entre 
os seres que partilham de um espaço em muitos tempos é crescer 
também, tornar-se maior. E uma pessoa maior é alguém que refaz 
a experiência da beleza nas gerações vindouras, que perpetua as 
existências visíveis e as torna belas/boas – fortalece outros cor-
pos, mãos, olhos e pensamento para viver bem, fixando-as numa 
forma plena, a fim de que possam continuar seu trabalho.

A criança na chagra aprende a respeitar e a entender a bele-
za que aparece entre as coisas que crescem. Sofía, quando colava 
sementes no corpo de sua mãe, também a semeava e a tornava 
um corpo repleto de olhos capazes de florescer, formando dese-
nhos. Entre os olhos do público, os de Sofía, os de Rosa e muitos 
olhos-sementes de milho, há um corpo-terra finamente desenha-
do. É um corpo que, como escreve Rosa, se deixa ver a partir da 
semente de milho, formado com a ajuda das diferentes culturas; 
um corpo que, afinal, se torna belo sob muitos pontos de vista. 

Ao virar uma série fotográfica, a performance ganha outras 
dimensões. Quando apresenta Sara Indi, Rosa inclui duas frases 
sugestivas de teóricos da fotografia que falam da variedade de 

32 Haveria, nesse sentido, diálogos possíveis com a questão da perspectiva apresentada nos 
trabalhos clássicos de Stolze Lima (1996) e Viveiros de Castro (1996), entre outros; essa 
aproximação, entretanto, foge aos limites deste artigo. 
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modos de ser contidos numa foto, assim como das relações entre 
o que se vê, o que se deseja ver e o direito de ver. A primeira é de 
Roland Barthes (1980, p. 29, tradução minha): “Frente à objetiva, 
sou de uma só vez; aquele que creio ser, aquele que gostaria que 
creiam; aquele que o fotógrafo crê que sou, e aquele de quem se 
serve para exibir sua arte”. De Susan Sontag, ela anota: “As foto-
grafias alteram e ampliam nossas noções do que vale à pena olhar 
e do que temos direito a observar. São uma gramática e, sobretu-
do, uma ética da visão” (Sontag, 1977, p. 3, tradução minha).33  

O trabalho nas chagras produz corpos, milho e outros seres 
vivos como amostras de um cuidado que reflete os bonitos pen-
samentos das semeadoras. O trabalho de Rosa opera no limiar de 
uma continuidade entre os corpos e a terra, em que ambos se mo-
delam mutuamente, fazendo pessoas, alimentos, remédios, animais 
e outros seres ou coisas – e nisso se aproxima do semear e do tecer. 
Como mulheres, seríamos lugares de vida, terra capaz de produ-
zir e germinar sementes, mas também as próprias sementes e tudo 
aquilo que elas podem criar. As transformações entre terra e se-
mente aparecem, afinal, entre outras coisas, como uma história do 
parentesco, em que a mãe pode nascer da filha que a semeava com 
os grãos de milho, ao mesmo tempo que a filha vai aprendendo 
os desenhos de chumbe no corpo de sua mãe: aprendizagem das 
relações que percorrem muitos tempos da existência (a amplitude 
do mundo vivente) e fazem com que a vida se perpetue. Através da 
fusão entre o corpo e o milho, flui conhecimento na forma de sa-
mai, uma partilha da criatividade que se reparte em muitas vidas e 
faz nascer, sob a existência de muitos olhos, a beleza nas formas e 
cores dos grãos e das mulheres – transformações da terra. 

33 Ambas as frases se encontram no site de Rosa Tisoy, Warmity, disponível em: http://
rosatisoy.wixsite.com/rosy-tisoy-/portafolio. Acesso em: 9 jul. 2018. 
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5. Processo, produto e seus efeitos na 
materialização de saberes indígenas na  
Serra da Lua/RR1

Alessandro Roberto de Oliveira2

Introdução

Experiências de representação de conhecimentos e práticas 
tradicionais estão cada vez mais presentes nas estratégias indíge-
nas de comunicação intercultural. Contudo, as formas como esses 
saberes são formatados pelas dinâmicas de “diálogo” os deslo-
cam de seus contextos de existência e podem gerar simplificações 

1 Uma versão deste texto foi apresentada no V Congresso da Associação Latino-Americana 
de Antropologia e, posteriormente, publicada na Revista de Antropologia da Universidade 
de São Paulo (Oliveira, 2019).

2 Professor adjunto da Universidade de Brasília (UnB) e docente credenciado no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Goiás (PPGAS/UFG).
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e distorções que ocorrem quando refinados modos de conhecer 
(Barth, 2002) são fragmentados por recortes que lhes são exte-
riores. Materializados em livros, filmes, fotos, documentos, estes 
conhecimentos circulam como “objetos culturais” – que são re-
presentações estabilizadas de sistemas complexos e dinâmicos. 
As diferenças entre modos de conhecer e formas de representar 
podem nos levar a pensar que a produção destes materiais sim-
plesmente não faz sentido. Mas, como outros estudos têm revela-
do (Andrello, 2010), os interesses dos povos indígenas pela produ-
ção destes objetos colocam novas questões quanto à a produção 
e a circulação de conhecimentos tradicionais. 

Este trabalho lança um olhar para os significados desses pro-
cessos de materialização de saberes como parte das políticas do 
conhecimento colocadas em curso por comunidades indígenas por 
meio de seus movimentos organizados. As interações geradas para 
tais produções infletem sobre as dinâmicas da organização social 
nas comunidades e, assim, torna-se relevante identificar seus efei-
tos como expressões das formas como povos indígenas gerenciam 
seus conhecimentos em diferentes escalas de relação. Outro ponto 
que não deve ser desprezado é que os produtos exercem notável 
papel no estabelecimento e ampliação de redes de suporte às or-
ganizações indígenas em suas lutas por autonomia e defesa de seus 
direitos. Ademais, algumas mediações não são tão simplificadoras 
assim, e abrem brechas nos espaços de recepção para o reconhe-
cimento de outras lógicas de produção de conhecimentos. 

Tudo isso tem implicações para a própria antropologia. Para 
antropólogos(as) não indígenas, participar dessas experiências 
indica outras possibilidades de pesquisa e colaboração. A emer-
gência dos povos indígenas como atores políticos transformou a 
situação etnográfica na virada do século e formas tradicionais de 
realização do trabalho de campo passaram a ser vistas com sus-
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peição pelos povos que recebem os etnógrafos(as) (Albert, [1997] 
2014). As ambiguidades nas relações entre pesquisadores e sujei-
tos de pesquisa historicamente estabelecidas estão sendo revistas 
e a cumplicidade não é mais suficiente para o estabelecimento de 
parcerias etnográficas (Ramos, 2007). Em face do desmanche das 
ilusões epistemológicas da antropologia clássica e as condições 
do trabalho de campo pós-malinowskiano, surge a possibilidade 
de incorporar diferentes aspectos das demandas políticas e sim-
bólicas indígenas como objeto da reflexão etnográfica: discursos 
e seus transmissores, desafios, apostas, interesses e seus efeitos 
(Albert, [1997] 2014, p. 7).

Essas reações e posicionamentos locais, assim como as de 
intelectuais indígenas que estão chegando à antropologia acadêmi-
ca (Luciano, 2015), demandam reflexões sobre novas formas meto-
dológicas e de contemplação de interesses na pesquisa de campo 
feita por antropólogos não indígenas. Isso porque ao mesmo tempo 
que interpelam a realização de pesquisas, intelectuais, comunida-
des indígenas e suas organizações políticas também reconhecem 
que a pesquisa antropológica pode ter um forte apelo e uso político 
por sua capacidade de criar e propagar imagens culturais em cen-
tros de poder, revelando-se um tipo de conhecimento estratégico 
para suas lutas simbólicas e políticas (Benites, 2015). Esta articula-
ção entre expertise etnográfica e ação política pode render “novos e 
criativos prospectos, embora ainda imensuráveis, de um novo tipo 
de trabalho teórico e participativo?” (Ramos, 2007, p. 22). 

Se ainda não é possível dimensionar as propriedades des-
te tipo de trabalho, experiências como a que trato podem trazer 
alguns elementos para esta reflexão. O experimento sobre o qual 
me debruço é o de colaboração, como antropólogo, com o Con-
selho Indígena de Roraima (CIR) – uma das organizações indígenas 
mais reconhecidas do país e que atua em defesa dos direitos e na 
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promoção da qualidade de vida dos povos indígenas em Roraima 
há mais de quarenta anos.3 

Minha entrada em campo coincidiu com um momento em 
que o CIR estava estabelecendo parcerias com diversos atores no 
âmbito de discussões sobre “conhecimentos tradicionais”, “meio 
ambiente” e “mudanças climáticas”, nas quais me envolvi em meio 
à minha própria pesquisa, e, em parte, como condição para sua 
realização. Essa articulação resultou em um livro-documento pu-
blicado em 2014 com o título Amazad Pana’adinhan: Percepções 
das comunidades indígenas sobre as mudanças climáticas. Re-
gião Serra da Lua – RR (Vale; Oliveira, 2014). 

Ao participar dessa iniciativa, deparei-me, na prática, com 
impasses epistemológicos que se colocam nos processos de arti-
culação entre diferentes sistemas de conhecimentos no decurso da 
materialização de saberes indígenas. Tais dinâmicas nos colocam 
pragmaticamente no fronte dos des-encontros entre lógicas mui-
to diversas que caracterizam o diálogo intercultural. Em processos 
desse tipo, diferenças culturais, variações étnicas, linguísticas, de 
geração, de gênero, religiosas, de conjunturas sociopolíticas comu-
nitárias e internacionais, e assimetrias de poder entram em jogo no 
fluxo de atividades, tornando difícil a tarefa de circunscrevê-los. 

Ao analisar as experiências de materialização de saberes de-
senvolvidas no Sudeste das Guianas, Gallois (2007) delineou uma 
abordagem de experiências de representação de conhecimentos 

3 Iniciei minhas relações com os povos indígenas em Roraima e com o CIR a partir da pes-
quisa de campo no âmbito do doutorado em Antropologia Social pela Universidade de 
Brasília (UnB), quando tive a oportunidade de viver o ano de 2011 naquele Estado. Durante 
essa experiência etnográfica, fixei moradia na Terra Indígena Jacamim, localizada na região 
Serra da Lua, uma área limítrofe entre o Brasil e a República Cooperativa da Guiana, cuja 
fronteira biofísica é o rio Tacutu. Desde então, volto à região anualmente, desenvolven-
do pesquisa sobre conhecimento ecológico tradicional, gestão territorial e ambiental em 
terras indígenas. Paralelamente, colaboro com as comunidades indígenas desta região 
através de iniciativas e atividades desenvolvidas pelo CIR.
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e práticas culturais por comunidades indígenas. De um lado, po-
de-se atentar à produção de bens culturais, e, de outro, olhar para 
os sujeitos que estes produtos evidenciam. Inspirado nessa pers-
pectiva, meu objetivo é refletir sobre as relações que foram cria-
das para a geração deste material, e por meio dele, em Roraima. 
Pretendo assinalar alguns efeitos desta materialização para “den-
tro” e para “fora” das comunidades participantes e indicar algumas 
transformações de imagem dos sujeitos envolvidos nesta iniciativa 
que são expressões das formas contemporâneas de gestão do co-
nhecimento entre comunidades indígenas. 

Argumento que é mais produtivo pensar esses processos 
como parte das políticas indígenas do conhecimento – entendidas 
como aparatos discursivos articulados coletivamente que visam 
desestabilizar assimetrias de poder e criar espaços de negocia-
ção (Oliveira, 2017). Dessa perspectiva, considero a materializa-
ção como relação gerativa de conexões entre diferentes atores, 
na qual as dinâmicas de produção e difusão desses produtos são 
mais interessantes politicamente do que os produtos em si.

Conhecimentos para a política

Os processos de mediação entre conhecimentos têm re-
lação direta com os desafios enfrentados, hoje, pelos povos in-
dígenas e suas organizações. Nesse novo cenário, será possível 
construir relações menos assimétricas, capazes de contornar os 
mal-entendidos e conflitos? (Little, 2010). Tenho procurado cir-
cunscrever os processos e produtos que estão movimentando 
essas conexões como parte de uma pluralidade de “políticas in-
dígenas do conhecimento”, criando espaços cognoscitivos (know-
ledge spaces), conceito elaborado por Turnbull e utilizado por Paul 
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Little para pensar os conhecimentos tradicionais no marco da “in-
tercientificidade”. Esse espaço é definido como “uma montagem 
de diversas pessoas, técnicas, lugares e atividades, historicamente 
construída e situada” (Little, 2010, p. 22). 

Menos que uma idealização dessas relações, entendo que 
sua proposta de etnografia da intercientificidade delineia um re-
curso metodológico para analisar os espaços de produção desses 
conhecimentos que pode ser fecundo para “detalhar analiticamen-
te os distintos âmbitos de interação entre sistemas, os problemas 
criados e os resultados para os grupos envolvidos” (Little, 2010, p. 
23). A experiência colocada em prática em Roraima seguiu esta in-
tenção de criar espaços de aproximação e diálogo entre diferentes 
sistemas de conhecimento confrontando-se com as dificuldades 
de mediação epistemológica e, simultaneamente, com processos 
de negociação e estabelecimento de confiança em diferentes es-
calas de relação.4 

Efeitos: novos sujeitos à procura de conhecimentos

Além da potência de promover processos reflexivos sobre 
modos próprios de conhecer, outro aspecto que chama atenção 
nestes experimentos de representação de conhecimentos indí-
genas concerne aos efeitos que eles geram dentro da organiza-
ção social das comunidades, especialmente para os sujeitos que, 

4 Os estudos foram realizados por 18 Atai pertencentes a 14 comunidades, compostas prin-
cipalmente pelos povos Macuxi e Wapichana, com o objetivo de trazer à luz as percep-
ções dos povos indígenas sobre o fenômeno das mudanças do clima. O primeiro estudo 
foi realizado na Terra Indígena Jacamim, no ano de 2011. O segundo, em 2012, na Terra 
Indígena Malacacheta e, no mesmo ano, na Terra Indígena Manoá-Pium. Durante o ano de 
2013, os resultados desses estudos foram revisados pelos Atai, junto com as comunidades 
participantes, e em oficinas de atualização e avaliação dos resultados.
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de modos diferentes, participaram destas iniciativas. Embora os 
Agentes Territoriais e Ambientais Indígenas (Atai) constituam uma 
figura relativamente nova na organização social das comunidades 
indígenas na região Serra da Lua, já são reconhecidos por suas 
comunidades como atores importantes nas discussões sobre a 
proteção territorial e nas ações locais de gestão ambiental. Muitos 
deles são também professores, tuxauas (“caciques”), agentes de 
saúde, catequistas e lideranças regionais, e agregam o reconheci-
mento político dessas posições à figura do Atai. 

Mas nem tudo é só prestígio. Estes jovens, homens e mu-
lheres, que atuam localmente dentro da temática ambiental, tam-
bém lidam com a resistência de seus parentes e com as críticas 
que muitos tecem quanto ao papel do Atai no interior das comu-
nidades. Em diversos contextos, os Atai, algumas vezes, são vistos 
como representantes locais do Estado, consubstanciados na ima-
gem que se tem a respeito do Instituto Brasileiro do Meio Ambien-
te e dos Recursos Naturais (Ibama), no sentido de serem contra ou 
quererem controlar determinadas práticas tradicionais. Um desses 
agentes me relatou que muitas vezes ouviu palavras “pesadas” de 
seus parentes, e provocações como: “você quer que eu e meus 
filhos vamos comer barro?”

Considero possível dizer que o processo de produção dos 
estudos de caso impactou a imagem dos Atai diante das comuni-
dades de diferentes formas. O primeiro efeito perceptível se deve 
ao propósito de fazer a pesquisa como uma forma de valorizar os 
“conhecimentos tradicionais”, pondo-os em uma posição diferente 
daquela de suas práticas habituais. A atuação como pesquisadores 
envolvidos na produção de um livro colocou os Atai e aqueles que 
colaboraram com eles em outros registros de valorização social. 

Ao mesmo tempo, a posição de “pesquisador” também 
trouxe à tona as tensões políticas correntes sobre o significado de 
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“pesquisas” – um tema sensível na região, que viveu, em um pas-
sado recente, um episódio de biopirataria (Ávila, 2001). A descon-
fiança em relação a ceder desenhos ou narrativas aos Atai resultou 
em algumas recusas em participar do trabalho deles, e surgiram 
também questionamentos sobre os reais interesses deles e da 
própria iniciativa. As interrogações recebidas por eles, e que foram 
relatadas nas oficinas, são fundamentais: “Para onde vai esse meu 
conhecimento? Será que é para beneficiar a comunidade mesmo? 
Ou vai servir só para você?”. Perguntas, aliás, muito pertinentes 
para o estabelecimento de qualquer pacto de pesquisa.

Mas houve também diversos casos de pessoas (parteiras, 
catequistas, rezadores e Agentes Indígenas de Saúde) que de-
monstraram verdadeira satisfação em serem procurados para 
compartilhar seus conhecimentos. A busca pela entrevista gravada 
em vídeo, a preparação de um cenário, a condução das perguntas 
e a escuta atenta produziram diversos encontros, relatados como 
bastante ricos para ambos os lados da conexão estabelecida com 
a pesquisa. Muitos Atai entrevistaram seus próprios avós e criaram 
espaços de compartilhamento de histórias e saberes para além do 
tema da pesquisa.

Uma categoria importante que surgiu nesse processo foi 
apoio. A maioria dos Atai gravou entrevistas com pessoas perten-
centes à sua rede de relações mais íntima: mães, pais, tios, avós 
ou cunhados(as), que decidiram “apoiá-los” no trabalho. E obter 
apoio não é uma tarefa simples. Mobilizar estas relações atualizou 
vínculos e compromissos de reciprocidade que se refletem em di-
versas outras dimensões da vida cotidiana e das dinâmicas políti-
cas internas das comunidades, que aqui é possível apenas apontar.

Simultaneamente às relações de parentesco, o processo de 
produção do livro também infletiu no sistema de posições sociais 
das comunidades, colocando em relação outras figuras da orga-
nização social. Isso ficou claro em alguns cenários em que os Atai 
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contaram com a colaboração de professores(as) indígenas que se 
dispuseram a orientar as pesquisas e, inclusive, a participar delas 
como entrevistados(as). Em outros, contudo, professores(as) ex-
pressaram desagrado com o trabalho. De alguma forma, expres-
saram contrariedade com fato de os agentes estarem fazendo um 
trabalho que atualmente pertence a eles: pesquisar, escrever, le-
cionar sobre os conhecimentos e a cultura de suas comunidades.

Estas tensões entre Atai e professores(as) revelam efeitos 
internos da realização de pesquisas e também de autopesquisas. 
Elas indicam algo sobre as transformações em curso nas políticas 
de controle de saberes que estão surgindo na região. A emergên-
cia destas diferentes perspectivas tem implicações para todas as 
posições imbricadas na organização social das comunidades. Um 
exemplo ilustrativo destas dinâmicas foi o fato de diversos Atai, 
em terras diferentes, relatarem uma queixa comum ouvida das 
pessoas mais experientes que eles buscaram para entrevistar. Nos 
momentos de compartilhamento de informações sobre o anda-
mento das pesquisas, os Atai relataram que, nos bastidores das 
negociações de várias oficinas e entrevistas, sobretudo os “mais 
experientes” os questionaram e cobraram uma postura diferen-
te daquela de alguns professores que, segundo os “mais velhos”, 
os têm procurado bastante nos últimos anos, mas que se afastam 
deles depois de formados na universidade. De algum modo, recai 
agora sobre os professores indígenas e os próprios Atai – na con-
dição de pesquisadores – críticas semelhantes àquelas que são 
recorrentemente feitas aos pesquisadores de fora.

Esses são alguns aspectos destas transformações “dentro” 
das comunidades. Para “fora” delas, é possível dizer que a pro-
dução do livro fortaleceu redes de apoio aos povos indígenas em 
Roraima e abriu espaços de interlocução em diferentes escalas. A 
mobilização de parcerias de outras organizações indígenas e da 
sociedade civil, em escalas nacional e internacional, permitiu que 
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os materiais que compõem o livro fossem divulgados através da 
instalação dos resultados em reuniões, assembleias, encontros e 
seminários sobre a temática ambiental e a questão das mudanças 
climáticas em diferentes cidades brasileiras, como Boa Vista, Bra-
sília e Manaus. 

Agentes Territoriais e Ambientais (Atai), técnicos e lideran-
ças da organização indígena também já fizeram a divulgação dos 
resultados dos estudos em seminários e encontros indígenas rea-
lizados em outros países, como Filipinas, Portugal e Equador. Nas 
oportunidades em que pude observar, foi possível notar a força 
destes materiais (mapas, calendários, fotos, narrativas) em atrair a 
atenção dos “brancos” (pesquisadores, técnicos governamentais, 
líderes de organizações da sociedade civil) e também de “paren-
tes” de outras regiões do Brasil e do mundo – estimulando trocas e 
comparações entre sistemas indígenas de conhecimentos. E, prin-
cipalmente, a iniciativa materializada no livro vem criando canais 
de comunicação e abrindo possibilidade de suporte às propostas 
indígenas de enfrentamento do novo cenário ambiental e climático 
que se desenha para as comunidades. Como um livro-documen-
to, o material tem sido utilizado para catalisar estas conexões. 

Algumas considerações

As relações entre conhecimentos indígenas e científicos apre-
sentam diversos mal-entendidos, equívocos, contradições e para-
doxos. Refletindo sobre esses processos, Dominique Gallois (2012) 
observa uma dupla contradição. A primeira consiste nos modos as-
simétricos de aproximação dos conhecimentos indígenas, mesmo 
quando realizada por seus parceiros. Agentes (agroflorestais, so-
cioambientais, territoriais e ambientais) lidam com conceituações 
e formas de sistematização do que sejam os conhecimentos indí-
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genas que tendem a formatá-los a partir de outras lógicas, como a 
acadêmica ou técnica. A segunda contradição remete aos efeitos na 
organização social. A materialização de conhecimentos coloca em 
jogo um tipo de relação muito particular entre aqueles considerados 
detentores de determinados saberes e estes novos especialistas in-
dígenas que procuram registrar seus conhecimentos a partir de ou-
tras ordens de relação.

A experiência de produção dos estudos de caso em Roraima 
buscou suporte em um discurso de valorização das práticas tradi-
cionais – caça, pesca, agricultura – e de seus praticantes, obtendo 
efêmero efeito. Por outro lado, buscamos, por uma exigência do 
movimento indígena, inverter a lógica da pauta “global” das “mu-
danças climáticas” e consideramos a questão no interior das preo-
cupações comunitárias prementes, tais como: a proteção, a gestão 
territorial e de seus recursos naturais considerados escassos, a qua-
lidade das estradas em épocas de chuva, os riscos da dependência 
de recursos monetários provenientes de benefícios do Estado em 
face da insegurança alimentar mediante perdas provenientes de 
secas e inundações. Uma grata surpresa foi a de que as metodolo-
gias colaborativas sugeridas foram, em alguns casos, subvertidas, 
a exemplo de uma comunidade em que os participantes da oficina 
optaram por representar a dinâmica ecológica como uma cobra, ao 
invés de representar o calendário em um círculo. “O tempo come 
tudo”, disse um Atai.

Assim como entre comunidades indígenas do Amapá e nor-
te do Pará, é possível encontrar entre as comunidades indígenas 
na Serra da Lua, em Roraima, “práticas tradicionais configurando 
sujeitos novos, práticas novas fazendo re-emergir sujeitos tradi-
cionais” (Gallois, 2007, p. 99) configurando redes de relações com 
várias possibilidades, as quais não podem ser abordadas “a partir 
de uma simples oposição entre o ‘tradicional’ e o ‘novo’.” (Gallois, 
2007, p. 99). Esse processo, eu acrescentaria, não pode ser visto 
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simplesmente como extensão de redes conceituais das ciências e 
de discursos políticos hegemônicos dominando realidades locais, 
tal como considerado, por exemplo, por Paul Nadasdy (1999) para o 
contexto do Ártico. 

Considero que iniciativas desse tipo merecem ser avaliadas 
na perspectiva de suas organizações, em termos de suas políticas 
do conhecimento. Nesse sentido, o que tenho em vista neste tex-
to é “buscar uma compreensão da prática da política indígena que 
dialogue com as concepções indígenas de suas próprias práticas.” 
(Neves de Oliveira, 1999, p. 111). 

A iniciativa do CIR como política indígena do conhecimento 
consistiu em uma estratégia de produzir conhecimentos para suas 
políticas. Um livro como o que foi produzido na região Serra da Lua 
é um objeto que condensa uma micropolítica, acionando um ema-
ranhado de relações pessoais, laços familiares e sociais, dentro e 
entre as comunidades que participaram de sua produção. Ele faz 
parte também de uma macropolítica do movimento indígena que 
visa transcender o plano local e estender a rede social e conceitual 
indígena; gerar contrafluxo, desafiar posturas tecnocráticas, cienti-
ficistas e coloniais.

A geração de produtos nestes formatos pode operar como um 
mecanismo redutor, silenciando outras formas de estabelecer rela-
ções, e, pior, produzindo novas formas de dominação, legitimando 
outros ordenamentos das formas de pensar. Contudo, gostaria de 
concluir com uma avaliação deste tipo de iniciativa em outra dire-
ção, dando maior valor ao processo de produção, aos esforços de 
seus principais atores do que ao produto materializado, neste caso, 
o livro-documento. No contexto aqui apresentado, é possível notar, 
em meio às tensões políticas entre as diversas posições sociais en-
volvidas na geração dos materiais, que, de certa forma, o processo 
contribuiu para transformar a imagem de alguns sujeitos envolvidos 
na realização das pesquisas, especialmente os Atai.
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A emergência de novos atores como “pesquisadores”, bem 
como as reflexões sobre os atributos e usos que podem ser feitos 
de “pesquisas”, colocaram para as comunidades envolvidas novas 
dinâmicas de gestão de seus conhecimentos. Os tipos de relação 
(de troca, de transação e de concessão) que surgem nestas dinâmi-
cas colocam no centro suas concepções próprias do que seja esse 
“conhecimento”; e nos efeitos de processos deste tipo é possível vi-
sualizar as políticas emergentes de geração, circulação e gestão de 
saberes. A categoria apoio pode sintetizar bem essas relações. Na 
experiência aqui tratada, o livro-documento como objeto conten-
dedor de conhecimento ganhou existência na mobilização destes 
diferentes tipos de relação, dando existência também a elas.
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Parte III

Políticas culturais, 
ampliando redes



6. Festa como projeto: aproximações antropológicas 
às iniciativas de fortalecimento cultural do Povo 
Indígena Krahô

Júlio César Borges1

Introdução

O presente capítulo aborda a importância da festa (amji-
kin) nos processos recentes de resistência étnica dos índios Krahô 
(Mehĩ), povo Timbira, falante de uma língua jê e habitante de uma 
reserva no norte do Tocantins (ver Borges, 2014, 2015; Borges, 
Niemeyer, 2012). As festas são o espaço-tempo responsável pela 
manutenção de aspectos centrais da sua cosmologia, organização 
social e solidariedade política diante dos desafios impostos pela 

1 Doutor em Antropologia Social pela Universidade de Brasília (UnB). Professor do Centro 
Universitário Alfredo Nasser, Aparecida de Goiânia, Goiás, Brasil. 
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sociedade nacional. Apresento o argumento de que as festas vêm 
garantindo a reprodução sociocultural dos Mehĩ porque lhes as-
seguram a condição de agentes protagonistas na interação com 
outras categorias de seres. Ocorre aqui o que Coelho de Souza re-
gistra como constitutivo dos povos Jê: “[o] processo de diferencia-
ção (recriação contínua da identidade humana) depende de uma 
constante incorporação de elementos que é preciso ir buscar no 
‘exterior’ – um exterior que se vê sempre redefinido nesse proces-
so de diferenciação” (Coelho de Souza, 2002, p. 230). No caso dos 
Mehĩ, defendo que as festas são o espaço-tempo que abre a so-
ciedade para o exterior e, na apropriação da alteridade, assegura 
sua continuidade em face dos múltiplos coletivos que povoam o 
Pjê Cunẽa, “Nossa Terra”. 

A produção das festas – e, através delas, a recriação da so-
ciedade humana – demanda a obtenção de conhecimentos de ori-
gem externa. Para abordar esta problemática, parto dos seguintes 
pressupostos: a) os conhecimentos que viabilizam a vida socio-
cultural foram apreendidos, roubados ou furtados de Outros (os Jê 
são particularmente conhecidos por isso); b) os conhecimentos se 
fundamentam na experiência direta, isto é, nas percepções cap-
tadas pelos sentidos, sejam eles olfativos, gustativos, visuais, au-
ditivos; c) entre os Timbira e, em particular, entre os Mehĩ, o ouvir 
recebe ênfase social na qualidade de faculdade moral e cognitiva 
associada ao conhecer-compreender (ver Borges, 2014). 

A valorização da audição aponta para a centralidade dos can-
tos, tanto como pilares da noção de beleza quanto como prática 
ritual que circunscreve e define o lugar dos Mehĩ diante do concerto 
de outras agencialidades humanas e não-humanas. A reprodução 
dos cantos nos seus diversos contextos cerimoniais faz ressaltar 
sua condição de agentes apropriadores: as cantigas que os alegram 
em dias de festa foram originariamente apreendidas na relação com 
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animais e plantas. Trazendo para dentro da aldeia as vozes dessa 
alteridade plural, suas letras descrevem as coisas belas do mundo 
em nuances de detalhes e sob diferentes perspectivas. Os cantos 
fazem circular uma forma sutil de conhecimento acerca das diferen-
ças morfológicas e comportamentais entre os seres.

A aldeia ancestral dos Mehĩ localizava-se nas proximidades 
de um dos pés-do-céu (kôikwa krat). O kôikwa krat é uma di-
mensão no espaço-tempo em que o patamar celestial (kôikwa) 
toca a terra (pjê) e a terra toca o mundo subterrâneo (krowkôti). 
A localização do pé-do-céu é a leste, ponto reconhecido como 
fonte da energia vital, a origem do movimento e o conhecimento 
do Cosmos. A região do pé-do-céu era povoada por sujeitos não-
-humanos, ‘donos’ de saberes expressos numa linguagem tal que 
passaram a ser muito apreciados pelos Mehĩ. Nesse espaço-tem-
po, todas as plantas e animais sabiam cantar; mas eles não eram 
os únicos – havia também um Machado-Cantor (Kajré), que esta-
beleceu o modelo de humanidade associado à arte de cantar. Sob 
a condução do herói Hartãt, os Mehĩ foram até o pé-do-céu onde 
viviam o Kajré, os animais e as plantas que lhes ensinaram festas e 
cantigas (ver Borges, 2014; Borges, Niemeyer 2012). 

Os cantos e os rituais, assim, são vistos como tão essenciais 
à vida humana como o manejo do fogo, a culinária e a agricultura. 
Seu aprendizado também demandou que os Mehĩ se lançassem 
para fora da sociedade, a fim de estabelecer uma relação com ou-
tros seres, outras agências do mundo, “donos” dos saberes rituais. 
Os Mehĩ – como outros Jê Setentrionais – realizam o que Coelho 
de Souza (2005, p. 8) chama de “apropriação de potências ex-
teriores”: processos de aquisição de elementos materiais e ima-
teriais que veiculam propriedades e atributos apre(e)ndidos fora 
do domínio humano e que são, aí, ressignificados. Assim se dá o 
processo de aquisição das festas e dos cantos.
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O postulado geral do pensamento krahô é que as festas e os 
cantos pertenciam a agentes não-humanos – ao Machado-Cantor, 
aos animais, aos insetos, às plantas – que, sendo seus verdadeiros 
“donos”, habitavam domínios exteriores aos da sociedade mehĩ. 
Seus conhecimentos foram acessados pelos heróis ancestrais que 
souberam reconhecer e valorar as nuances de linguagem desta in-
finidade de agentes externos, tanto que trouxeram tais conheci-
mentos para a coletividade mehĩ. A concepção de que os saberes 
rituais e os cantos foram apre(e)ndidos de agencialidades externas 
é extensamente difundida nas narrativas krahôs. Nelas, os conhe-
cimentos foram tomados, roubados, heroicamente adquiridos ou 
simplesmente ensinados pelos Outros. As festas vinculam os Mehĩ 
com o espaço-tempo do pé-do-céu e trazem, desse modo, as vo-
zes de diferentes agencialidades não-humanas para o centro da 
aldeia. É assim que apre(e)nderam seus amjikin (festa, rituais), cuja 
realização é o que mais os mobiliza e alegra. No caso em tela, os 
Mehĩ fizeram uma festa incorporada ao seu calendário após a inte-
ração com os peixes no fundo de um rio.

Dessa perspectiva, pretendo demonstrar que as festas (re)
colocam os Mehĩ em contato com as forças poderosas e criadoras 
do pé-do-céu. Ante o desgaste do tempo e as ameaças do cerco 
colonial, a festa constitui “uma abertura para o Grande Tempo, o 
momento em que os homens abandonam o devir para alcançar o 
reservatório de forças todo-poderosas e sempre novas que a ida-
de primordial representa” (Caillois, 1988, p. 105). O caso aqui ex-
plorado será o de um projeto de segurança alimentar, a Feira Krahô 
de Sementes Tradicionais, para demonstrar como ela foi transfor-
mada pelos índios numa grande festa visando à sua reprodução 
sociocultural. A intenção é demonstrar que a festa contém a força 
com a qual os Mehĩ encaram o devir. O amjkin (re)estabelece os 
vínculos entre os Krahô, seus parentes timbiras e os heróis civiliza-
dores; reata laços entre humanos, animais e espíritos.
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Feira Krahô de Sementes Tradicionais: resistência 

étnica entre a história e o ritual

A Festa dos Peixes e das Lontras (Tep mẽ Têre) foi realizada 
como “atividade cultural” no contexto da VII Feira Krahô de Semen-
tes Tradicionais (Ampo Hy Per Xà 7º), no ano de 2007. A compreen-
são da conjuntura histórica deste amjikin requer um olhar sobre os 
macroprocessos socioculturais nos quais se viram imersos os Mehĩ 
desde os primeiros contatos com os cupẽ. As narrativas míticas re-
metem a uma era de afluência outrora vivida pelos Mehĩ em que a 
caça e a coleta, sua principal fonte de alimentação, associavam-
-se à leveza “antiexcedente” (Niemeyer, 2011) de uma agricultura 
suplementar facilmente transportável. Do Cerrado e dos roçados, 
obtinham os itens necessários à produção de suas festas e à manu-
tenção de um modo de vida dinâmico que valorizava o movimento.

A imagem, evocada por mitos como o do herói Hartãt, é a de 
um período imemorial, no qual os Mehĩ viviam em constante des-
locamento sobre uma extensa área que alcançava o pé-do-céu. 
Os índios mais velhos contam que, logo depois de plantar suas ro-
ças (uma única vez ao ano, na estação das chuvas), o povo aban-
donava as aldeias temporariamente para um período de andanças 
e caçadas; só retornavam quando a colheita se aproximava, na se-
quência da qual invariavelmente estava programada uma festa. E, 
para cada festa agendada, eram organizadas expedições de caça, 
a partir das quais conseguiam a carne necessária para o consumo 
ritual. “Krahô antigamente andava muito. Ia fazer amjikin, aí com-
binava uma caçada. ‘Tal dia a gente volta ...’ e saíam a caminhar 
pelo Cerrado” (Osmar Cuhkõ, aldeia Manoel Alves, 2007). Atual-
mente, os Mehĩ não conseguem sustentar suas festas autonoma-
mente, em virtude do crescimento demográfico, da fixação das al-
deias numa reserva limitada por fazendas e das alterações no seu 
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sistema produtivo. Em face do cerco colonial, a primeira estratégia 
para manter seu modo de vida festivo foi caçar o gado dos vizinhos 
“brancos” que adentravam seus territórios tradicionais, logo subs-
tituída, ante as retaliações violentas, pela proteção assistencialista 
do Estado brasileiro e, depois, no esforço de recuperar a autono-
mia, pela aliança com parceiros do mundo dos projetos.

A feira de sementes, por exemplo, é fruto da “parceria” entre 
a Kapey (associação indígena fundada, em 1993, para representar 
a União das Aldeias Krahô), a Empresa Brasileira de Pesquisa Agro-
pecuária (Embrapa) e a Fundação Nacional do Índio (Funai). Sua 
sétima edição contou com o apoio financeiro da Petrobrás Cultu-
ral e, como as edições anteriores, buscou fomentar a conserva-
ção on farm (ou seja, em uso nos roçados) da agrobiodiversidade 
indígena através da troca de sementes. Minha etnografia sugere 
que o interesse dos Krahô pela troca de cultivares conviveu com a 
atenção dirigida à festa que eles apre(e)nderam, no tempo mítico, 
com os peixes, no fundo de um rio, e cuja realização no contexto 
da Feira atualizou o pressuposto da apropriação de potências ex-
teriores (Coelho de Souza, 2005). Assim, os projetos que chegam 
às aldeias em decorrência de suas parcerias com diversos atores 
do indigenismo (organizações não-governamentais, Funai etc.) 
são apropriados para reprodução do sistema sociocerimonial. O 
exemplo etnográfico, a Feira Krahô de Sementes Tradicionais, de-
monstra que os projetos são transformados em festas porque elas 
são reconhecidas como instâncias que vinculam os Mehĩ entre si e 
com diferentes formas de alteridade. Como veremos, é nisso que 
reside o potencial de resistência étnica do amjikin: se a sociedade 
reproduz sua “forma Timbira” num movimento de fusão e sepa-
ração, identidade e transformação, as festas são o que dinamiza o 
sistema – o mundo sem amjikin não teria movimento!  

Na festa de Tep mẽ Teré, os índios encenam sua apropriação 
original. Era tempo de chuva, quando então um “portador” (mẽ 
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cunã hũjarẽn catê: “aquele que conta/diz [hũjarẽn] a todos sobre 
a festa”) saiu de sua aldeia em direção a uma outra. Deveria levar 
o convite de uma festa que sua aldeia daria, mas, no caminho, se 
deparou com uma cheia. Tentou atravessar o rio sobre um peda-
ço de pau, porém foi engolido por uma enorme sucuri e levado 
para baixo, para o fundo das águas. Depois de um tempo, a sucuri 
vomitou o índio já podre, despedaçado, e as partes do seu corpo 
ficaram espalhadas por todo lado. O wajacá (xamã) da aldeia teve 
uma visão sobre o ocorrido, foi até a margem do rio e conversou 
com o cará – o xamã dos peixes. Logo o boto (chefe de todos 
os peixes) chegou ao local, ficou bravo com o ocorrido e orde-
nou que os peixes procurassem todos os pedaços do índio. Os 
peixes procuraram: os pequenos foram à cata dos pedaços pe-
quenos (olhos, nariz, unha, dedos) e os grandes procuraram bra-
ços, pernas, cabeça. Após um tempo embaixo d’água, o mehĩ foi 
recuperado pelos peixes, que o alimentaram. Depois de comer a 
comida dos peixes, o índio ficou pronto, refeito e forte. O boto en-
tão lhe pediu para ficar mais um pouco, porque tinham uma festa 
para mostrar; que era para ele voltar e ensinar para seu povo. Os 
peixes então ensinaram seu jeito de dançar e transmitiram suas 
músicas. Fizeram a festa, que só não foi completa porque as lon-
tras, convidadas, apareceram e quiseram comer todos os peixes. 
A garça também foi convidada; queria comer peixe, mas as lontras 
estavam acabando com tudo. A garça então matou o chefe das 
lontras. As demais foram embora e a garça voou. Nesse instante, 
dois seres Côhkrit andavam debaixo d’água e o jaú contou para o 
mehĩ. Ele gravou tudo na sua cabeça e, escoltado pelos peixes, su-
biu de volta à superfície. Na sua aldeia, contou para o povo como 
é a alegria dos peixes e, por isso, até hoje os índios Krahô fazem a 
festa de Tep mẽ Têre.

Na festa do Tep mẽ Têre, ocorreu aquele encontro entre mú-
sica e mito que prende os participantes uns aos outros e aos signos 
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veiculados. “A música expõe ao indivíduo o seu enraizamento fisio-
lógico, a mitologia faz o mesmo com seu enraizamento social. Uma 
nos pega pelas entranhas, a outra, digamos assim, ‘pelo grupo’” 
(Lévi-Strauss 1991, p. 35). O mito, resumido acima, ilumina diferen-
tes aspectos da concepção indígena acerca do comportamento, 
temperamento e sons dos animais, relações ecológicas, papéis ri-
tuais e o processo de apropriação da festa pelos Mehĩ. “Construtos 
cosmológicos estão inseridos nos ritos, e os ritos, a seu turno, en-
carnam e ordenam concepções cosmológicas” (Tambiah, 1985, p. 
130). A festa que os Mehĩ fizeram na Feira de Sementes é a repro-
dução teatral daquela que eles apre(e)nderam nos tempos míticos, 
no fundo de um rio. Tudo gira em torno de quatro personagens 
principais: os Peixes, na qualidade de anfitriões; as Lontras, suas 
convidadas; a Garça e os seres Côhkrit. O amjikin revela-se aqui 
como instância ética e estética compartilhada entre todos os seres, 
inclusive aqueles que vivem sob as águas e cujos cantos conden-
sam mensagens acerca do seu modo de vida. Ademais, ocorrem 
outros cantos e cantigas que tematizam outros seres da “natureza”.

Os Krahô, a noção Timbira de festa e os cantos

Os Krahô têm uma população de cerca de 2500 pessoas es-
palhadas em 28 aldeias, numa reserva que contém a maior área de 
Cerrado contínuo do Brasil. A Terra Indígena Kraolândia, situada no 
nordeste do estado do Tocantins, tem extensão de 3200 km2 distri-
buídos entre os municípios de Itacajá, Santa Maria, Recursolândia e 
Goiatins. Este território foi demarcado pelo Estado, em 1944, após o 
massacre perpetrado por fazendeiros incomodados com a presen-
ça indígena e os constantes roubos de gado, cuja carne, aliás, era 
consumida nas festas (Melatti, 1967). Em contato com a sociedade 
nacional desde a primeira metade do século XIX, os Krahô se viram 
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forçados a deslocar suas aldeias do Maranhão, onde então viviam 
com uma população de cerca de 4000 pessoas, rumo ao sul, ante 
o avanço das frentes de colonização; por fim, fixaram-se na região 
interfluvial dos rios Manoel Alves Grande e Manoel Alves Pequeno, 
onde hoje se encontram. Nos primeiros cem anos de contato, sua 
população foi reduzida em cerca de 90%, vindo a se recuperar ape-
nas em meados do século XX como resultado da política indigenis-
ta federal, que demarcou uma reserva e passou a assisti-los com 
ações de saúde e segurança alimentar. 

Os Krahô falam uma variante da língua Jê, tronco Macro-Jê, 
e são classificados pela etnologia como Timbira Oriental, por se si-
tuarem na margem direita do rio Tocantins.2 Sob a “forma Timbira” 
(ver Azanha, 1984) estão aglutinadas sociedades que compartilham 
a organização social em vários pares de metade, corridas de toras, 
residência uxorilocal, aldeia circular com pátio central e uma visão 
dualista do mundo.

Eles se autodenominam Mehĩ – “pessoa(s)” ou “nós, mesmo 
corpo/carne”. A partícula mẽ (mẽ: nós; hĩ: corpo, carne) é um co-
letivizador disseminado nas línguas jê setentrionais, utilizado, no 
caso timbira, para delimitar “os seres animados em geral, os se-
res humanos mais especificamente e mais especificamente ainda 
os índios” (Popjes; Popjes, 1986, p. 177). O termo “Krahô” é uma 
denominação externa, podendo significar “cabelo de paca” (kra: 
paca; hô: pêlo), provavelmente uma alcunha zombeteira dada por 
outros grupos timbiras. Já a palavra “Timbira”, de acordo com Ni-
muendajú (1946, p. 8), poderia ser traduzida por “os vinculados” 
(the bound ones), onde tĩ funcionaria como verbo “vincular”, “li-
gar” e pi’ra seria o agente da passiva. As festas são justamente o 
espaço-tempo que vincula os Mehĩ entre si e, numa dinâmica de 

2 Assim como os Canela-Ramkokamekra, Canela-Apãnjekra, Krikati, Pykobjê e Gaviões. Na 
margem esquerda do rio Tocantins, vivem os Apinajé – os únicos timbiras ocidentais.
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oposição complementar, com as demais categorias de seres que 
povoam o Cosmos.

Com o termo amjkin, festa, os Mehĩ recortam atividades so-
ciais que se aproximam daquelas que os antropólogos denomi-
nam “ritual”. Sabemos que cada sociedade possui termos próprios 
com os quais nomeiam e recortam “performances e festividades 
que se pode identificar como exemplos típicos ou focais de even-
tos ‘rituais’” (Tambiah, 1985, p. 126). O amjkin que presenciei na 
Feira de Sementes – como tantas outras entre os Krahô e alhures 
– tem um aspecto ritual “dado que é também cerimônia, solenida-
de, ação formalizada, comportando regras de comportamento e 
expressões performáticas precisas e, no mais das vezes, rigorosas” 
(Perez, 2012, p. 25; ver Van Gennep, 1978; Turner, 1974). Por esse 
caminho, somos conduzidos à ordem cultural mehĩ subjacente à 
noção de festa: uma sequência de atos que giram em torno das 
corridas de toras, preparação e consumo de alimentos (em espe-
cial o paparuto, bolo cerimonial), troca de presentes, encenação 
de papéis rituais, danças e cantos das metades cerimoniais.

Porém, o amjikin é mais do que disso. É também abertura 
aos encontros inesperados que (re)produzem vínculos anti-es-
truturais – aqueles de caráter existencial, diretos. A festa é o es-
paço-tempo da sociabilidade espontânea, que gira em torno dos 
momentos fugidios levados pela cantoria do pátio, com maracá, e 
de outros espaços da aldeia. É fruição individual e coletiva da be-
leza e respiração do Cosmo. O amjikin é o estado “alegre, feliz” do 
universo, que requer a atuação protagonista dos Mehĩ através da 
festa. “Festa” e “alegria” são sinônimos (Melatti, 1978, p. 14). 

Idealmente, amjikin deve ser o estado permanente da so-
ciedade e do mundo, e o fluir dos dias, para tanto, e preenchido 
com festas. Os Krahô são a mais vívida expressão etnográfica da 
afirmação de Roger Caillois (1988, p. 97) de que “os homens vi-
vem na recordação de uma festa e na expectativa de uma outra”. 



214 Processos e efeitos da produção de conhecimentos com populações indígenas: algumas contribuições

As festas são o “tempo dominante” dos Krahô, porque em torno 
delas se articulam os tempos sociais da pessoa, das famílias e das 
atividades econômicas com o tempo dos grupos cerimoniais e a 
vida pública do pátio. Em minha dissertação de mestrado (Borges, 
2004), demonstrei que os tempos cotidiano e sazonal são mar-
cados e produzidos pelos rituais, principalmente através da voz 
humana entoando cânticos.3 

Os cantos são uma prática ritual que ocorre em momentos e 
lugares específicos, funcionando com uma linguagem que articula o 
jogo semiótico entre animalidade e socialidade, natureza e cultura. 
Desde Melatti (1982) e Setti (1994/5), sabemos que os cantores (in-
crer) e cantoras (hõcrepoj) gozam de prestígio social diferenciado 
no seio dos personagens rituais krahô – lembrando, como pontua 
Melatti (1982, p. 2), que “a música krahô é antes de tudo vocal.”4 

Cada aldeia tem pelo menos um cantor para garantir um 
mínimo de autonomia na produção de suas festas. Alguns can-
tores, com o avançar da idade, se destacam como diretores dos 
ritos e são denominados padré, termo adaptado da palavra por-
tuguesa “padre”. Antigamente, aquele que tinha o conhecimen-
to das canções e da forma dos rituais era conhecido pelo termo 
mekrãhkaireretxó, ou então increr cati – “o grande cantor/sabe-

3 Naquela oportunidade, parti das etnografias clássicas de Nimuendajú (1946) e Melatti 
(1978) para enfatizar que os cantos são entoados no nascente (pyt japôj xà) e no poente 
(pyt cjêj xà) como forma de produção do tempo cotidiano. Esses autores já haviam notado 
que a primeira e a última voz que se ouve na aldeia é a do cantor: ele é quem convoca 
todos para se levantarem e só vão dormir ao término da cantoria. Cada período é cons-
truído, em datas socialmente instituídas, por rituais de abertura (“arrumação”) e encerra-
mento (“terminação”), conforme observam Carneiro da Cunha (1986, p. 37 e 42) e Melatti 
(1978, p. 154-196). Cada estação possui uma qualidade própria, oriunda não somente do 
clima e das condições materiais de existência, mas também e principalmente do tipo de 
toras com as quais se corre e pelos cantos entoados. Suas duas estações são, assim, es-
tações cerimoniais, porque preenchidas por várias festas: em qualquer período do ano, 
uma aldeia estará preparando uma festa, executando outra ou aguardando as condições 
materiais para finalizar uma outra. Por isso, a festa é uma instituição que mobiliza um con-
junto de atores e prerrogativas rituais responsáveis pela sua reprodução.

4 “A música krahô é antes de tudo vocal” (Melatti, 1982). 
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dor”. O padré também acumula encargos de guia espiritual, líder 
político e conselheiro, sendo também conhecido como mĩ hacre 
catê (“conselheiros”). Increr e hõcrepoj são os grandes guardiões 
das tradições Krahô, pois conhecem as canções e os rituais, sen-
do peças-chave na engrenagem do sistema cerimonial (Melatti, 
1978, p. 80; Setti, 1994/1995, p. 192). 

A literatura registra indícios de que os cantos têm como 
tema os seres daquilo a que nós chamaríamos de “natureza”. Ni-
muendajú observou algo nesse sentido entre os parentes timbi-
ras dos Krahô, os Canela-Ramkokamekrá: “Tanto quanto eu sou 
capaz de interpretá-los, os breves textos das canções, que são 
repetidas por quatro ou mais vezes, referem-se sem exceção a 
animais e seus modos de vida, especialmente sua alimentação” 
(Nimuendajú, 1946, p. 115). Sobre as canções do Pàrcahàc, rito de 
final de luto krahô, Manuela Carneiro da Cunha observa que: “Os 
cantos são longos, em estilo alusivo, [...] e são entremeados com 
versos comuns em todas as canções que descrevem um detalhe 
do comportamento ou da aparência de um animal” (Carneiro da 
Cunha, 1978, p. 66). Hoje, sabemos que o repertório das canções 
é praticamente infinito, já que os Krahô cantam acerca de tudo o 
que existe no mundo. Segundo os próprios indígenas, seus canto-
res podem cantar o dia todo e a noite toda, várias vezes seguidas, 
acompanhando o giro do mundo, o movimento alternado do Sol 
e da Lua. Como será demonstrado, as letras das canções falam 
de detalhes dos distintos aspectos do real; elas são uma forma de 
linguagem que faz circular informações e conhecimentos acerca 
dos seres e das agências que povoam o Cosmos. Nos termos do 
antropólogo Gilberto Azanha (2004, p. 2), “[a]s palavras da música 
Timbira ‘cantam’ (descrevem) o mundo, ou melhor, todas as coisas 
belas e inusitadas dos seres que povoam esta terra e que são dig-
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nas de serem eternizadas na única maneira humana em que o se-
riam: a música” (ver também Aldé, 2013; Borges, Niemeyer, 2012). 

O comportamento, as cores, as formas, os sons e as vozes 
dos animais, plantas e insetos são captados, em nuanças, como 
elementos semióticos que transmitem mensagens sobre a relação 
dos Krahô entre si e com as demais categorias de seres com os 
quais compartilham o mundo. Na base significante da cosmolo-
gia construída a partir da percepção acústica do mundo (Menezes 
Bastos, 1999), encontraremos uma manifestação ética e estética de 
conhecimentos que expressam uma verdadeira “ciência do con-
creto” (Lévi-Strauss, 2002). 

As festas e os cantos: pulsação da vida e circulação  

de conhecimento

A sequência de cantos que apresentarei a seguir foi registra-
da entre a tarde do dia 25 de outubro e o alvorecer do dia 26 de 
outubro de 2007. Ela serve de modelo do continnuum musical a 
que se refere Kilza Setti acerca das festas krahôs: desde o primeiro 
dia de evento, cantores de diversas aldeias se revezaram no Kapey 
para dar completude ao movimento do amjikin, amarrando dias 
e noites com a sonoridade dos cantos. Lá estiveram presentes os 
cantores Domingos Kàjré (aldeia Manoel Alves), Joci Roré (aldeia 
Manoel Alves), Zé Cabelo (aldeia Buriti Bonito, Apinajé), Ulisses 
Jojó (Krikati), Amazonas Jajé e Zé Miguel Cõk (aldeia Pedra Bran-
ca), Aleixo Urỳhhi (aldeia São Vidal), Luiz Fernando Piken (aldeia 
Santa Cruz), Osmar Cuhkõ (aldeia Cachoeira), dentre outros. Eles e 
as hõcrepoj mantiveram aceso o ânimo festivo da VII Feira Krahô 
de Sementes Tradicionais e fizeram circular conhecimentos acerca 
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daquilo que nós, sob a influência do ambientalismo ocidental, de-
signamos biodiversidade.

Ir para o mato, por exemplo, onde se tem contato com 
a natureza, é fundamental para conhecer a riqueza que 
a natureza nos oferece. Lá os alunos aprendem obser-
vando o que acontece natureza [...]. Conhecem a épo-
ca certa da seca e da chuva, a troca dos partidos e as 
músicas. Nesta dinâmica de observação, aprendem as 
músicas das frutas e dos animais, a trançar cofo e co-
nhecem os rios, lagos, riachos e brejos. (Põcuhtô et al., 
2017, p. 21).

Todos os seres que habitam a Terra (Pjê Cunẽa) são temati-
zados nos cantos. Nesse sentido, Aldé (2013) observa que o acervo 
musical dos Krahô compõe uma “enciclopédia sonora do Cerrado” 
(Aldé, 2013, p. 56). A partir da tradução das letras de duas cantigas 
de maracá e cinco próprias do amjkin de Põhyjõkrow (Festa da 
Tora do Milho), realizado na aldeia krahô de Cristalino, em 2011, a 
autora registrou a autodescrição de jeitos, formas, desenhos, per-
sonalidades e coloridos de mais de vinte espécies vegetais e ani-
mais e seus ambientes.5 “Os cantos Krahô se dedicam à simples 
captura de uma imagem, um jeito de ser, aos movimentos e às 
cores, detalhando cada pedacinho do universo” (Aldé, 2013, p. 58). 
Isso corresponde à afirmação que ouvi reiteradas vezes de canto-
res e intelectuais nativos: tudo o que Pahpãm (“nosso pai”: Pyt, Sol) 

5 Verônica Aldé foi coordenadora do subprojeto referente aos Krahô, da iniciativa piloto 
Trabalho da Memória Através dos Cantos, cujo objetivo principal era o registro e docu-
mentação musical entre os Enawene Nawe, Tikmũ’ũn/Maxakali, Baniwa, Guarani e Krahô. 
Sob a coordenação geral de Rosângela Pereira de Tugny, do Museu do Índio do Rio de 
Janeiro, as ações do projeto ocorreram entre os anos de 2011 e 2012.
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fez e deixou para os Mehĩ tem sua cantiga (bicho, planta, árvore, 
morro etc). Basta o cantor conhecer!6 Nos termos de Azanha,

Tudo o que existe no universo ‘natural’ timbira tem seu 
canto: das pequenas bolinhas d’água formadas pela rã-
zinha amarela quando respira, à luz diáfana que emerge 
dos aerólitos; das cores inusitadas de determinadas joa-
ninhas à forma delicada do menor dos arbustos e flor-
zinhos do cerrado; da elegância do caminhar da onça 
à graça do redemoinho no cocuruto de um pequeno 
marsupial, tudo o que é diferencial e inusitado dos e nos 
seres é cantado. (Azanha, 2004, p. 2). 

Durante a Feira de Sementes, notei dois espaços de reunião 
que serviram como Casa deWyty. Um deles era a cozinha comuni-
tária, em cujas dependências e arredores ficaram instalados bran-
cos e índios de outras nações; aí foram preparadas as refeições 
distribuídas aos convidados. O outro Wyty foi a Escola Agroam-
biental, onde os participantes se reuniram para palestras, debates 
e minicursos. Foi nesse espaço que ouvi Zé Miguel Cõk, da aldeia 
Pedra Branca, entoando cânticos do Wyty na festa de Tep mẽ Têre, 
no dia 25 de outubro de 2007: ele cantou de manhã, com micro-
fone, enquanto no centro do pátio ocorria a troca de sementes; 
também cantou no início da tarde, antes da movimentação das 
metades cerimoniais. Registrei sua performance vespertina, que 

6 Nesse sentido, a título de exemplo, menciono a fala de Milton Krokroc, cacique da aldeia 
Galheiro: “Cada cantiga tem sua tradição. Tem cantiga que conta história do passarinho, 
outra conta história de caça (veado, catingueiro, paca, coati, tudo). Outra conta história de 
pé de pau, sai de rop [cachorro] também. Nisso tá passando ensinamento” (Milton Krokroc, 
Aldeia Galheiro, 17 de outubro de 2007). O professor Dodani Piken, da aldeia Manoel Alves, 
colocou a questão em termos semelhantes: “As cantigas estão passando conhecimento. 
Conhecimento que vem da natureza. Não conta história de nós indígenas, ou de cupẽ. Con-
ta sobre a natureza, ensina sobre a natureza. É a natureza que cria o ar, água, chuva, sol, 
árvores. Tudo que vem da natureza faz a gente sobreviver. Música traz esse conhecimento. 
Como a festa” (Dodani Piken, Aldeia Manoel Alves, 24 de abril de 2012).
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começou por voltas das 14 horas e teve duração de cerca de 60 
minutos, durantes os quais ele segurou o bastão cerimonial cha-
mado copo, esculpido em pau-brasil, com empunhadura ador-
nada com sementes de capim tiririca e miçangas coloridas. Como 
é característica da cantoria do Wyty, ele caminhava apoiando-se 
sobre o copo, indo e vindo, enquanto cantava. 

Tais cânticos devem ocorrer durante o dia e, por isso, são 
conhecidos pelo termo amcro jarkwa (“cantos do sol quente”). 
As cantigas do Wyty têm ritmo lento (increr caprĩ), são entoadas 
sem o acompanhamento instrumental ou de outras vozes; a pla-
teia ouve calada ou conversa em voz baixa, alguns ficam deitados 
e outros chegam mesmo a cochilar ao som da cantoria. Entre um 
verso e outro, Zé Miguel fazia o chamamento para que as pessoas 
se animassem a sair das casas e se reunissem ali para ouvi-lo e, 
logo em seguida, participar dos atos rituais do Tep mẽ Têre. En-
quanto cantava, caminhava de um lado para outro sob o teto da 
Escola Agroambiental. 

Xare jahe mã jaê jĩnẽ cràre jahe

Raposa da bosta seca [defeca na serra e logo o sol seca]7

Waràrà cô hehe mã cô hehe

Cheiro forte de várias ràrti [árvore da mata]

Jacrô ho rôrôcôre he japane krỳtire ho jahôhô

Rama de fava descendo

Wô wô krã jacoto apê wô ate hi caprêc quere

Pati dá fruta redonda

7 A transcrição das letras e sua tradução livre foram feitas com auxílio do professor indígena 
Dodani Piken e dos cantores Osmar Cuhkõ, Domingos Kajré e do velho Secundo Tohtot, 
todos da aldeia Manoel Alves. Entre colchetes, consta a explicação que me foi dada para 
complementar ou esclarecer o sentido do verso. Cada verso era repetido algumas vezes 
pelo cantor, com pequenas pausas pontuais para tomar fôlego ou conclamar os demais 
para participar deste momento da festa. 
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Pa wa tẽmẽ to rê hikôpore xyre mã krã tucure pê jũrkwa 
nã xwỳ
A casa do marimbondo surrão não presta [quem canta é 
o mosquitinho, mas ele mesmo não tem casa]

Craw Crawrerê, watererê gãpy jĩkjê jakarerê

A garça tem a metade do rabo branca

Jowôrerê he jowôrerê watarerê axô jũryrerê he jowôrerê

O pati tem o cacho comprido

Crowahytyre henẽ jô ho crowahytyre jĩtuwỳpỳri jacotore

A buritirana tem “olho” curto [“olho”: onde brotam fo-
lhas novas]

Põre jihy nã hajêtê hija cacàcàrà xy rerê tẽmẽ mã mã, 
hajêtê põre jihy nã hajêtê
A abelha tataíra está na flor do capim

Jahôhô hôpore he hôpore he pê pãmũti hô hôpore

Folha larga do coité

Jahôhô hôcràre pêprêreti xa jahôhô hô cràre he

A folha do cará é larga

Ra api camẽnẽtê he hô nã mã ri quê rohti rã camẽnêtê

A sucuri anda devagar

Ropotê hê hê jahoho

A onça anda rosnando

Tepetê hê hê jahoho ho, tepetê hê hê jahoho

O peixe grande faz barulho

Tômotê japy càjcàrà jahê mã hàrà hà
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Tatu do rabo rajado

Kãjkãjre hê he wỳrỳ côtô mõ hõre mã kãjkãjre hê he

Curica da serra anda pelo galho

Wỳrỳ na mã xà hare japutu tẽcre

Jacuzinho no galho

Hamẽrẽropore rê hũhũtĩ côtô mõ

A oncinha anda pela mata fechada

Harô honoré, harô Honoré, hawari cujatêre

Cipó é empurrado

Hôjhehe, hôjhehe, atoro ho wa tẽ mẽ he hêjhehe

Maritaca vai voando

A tradução livre de suas letras deixa entrever as perspec-
tivas da alteridade plural captadas pelos ancestrais e colocadas 
para circular durante as festas – tal como aquela realizada no com-
plexo-sede da Kapey. Na amostra dos cantos da Casa do Wyty, 
acima, depreendemos mensagens curtas sobre detalhes do mun-
do representados por 14 espécies animais e vegetais: a presença 
e o barulho dos felinos selvagens na mata, o voo da maritaca e 
o jeito de andar de outros pássaros, as cores do rabo do tatu, as 
árvores – suas folhas e frutos –, a lentidão da sucuri, as abelhas 
e as flores. Durante a VII Feira de Sementes, como dissemos, a 
Escola Agroambiental foi transfigurada em Casa do Wyty, para 
performance e audição de cantos tomados de seres que viviam 
fora da sociedade: Cupẽti e Cupẽkrãjakrôre, que, conforme ouvi 
tantas vezes, cantavam a respeito de tudo o que existe no mundo 
(plantas, árvores, insetos, animais etc.). Cupẽti e Cupẽkrãjakrôre, 
por sua vez, teriam furtado diretamente as cantigas de outros se-
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res. Como observa Aldé (2013, p. 52), “todos os bichos e plantas 
cantam si mesmos”, ou seja, são capazes de musicalizar detalhes 
do seu modo de ser e se relacionar uns com os outros. Cantam a 
partir da sua experiência de vida.

[O] universo todo canta, cada ente traz em sua cantiga 
o conhecimento vivo do ambiente. Cada espécie canta 
sobre sua própria experiência no ambiente em que vive, 
se é uma ema, contará sobre os ambientes abertos e 
solares dos Campos, cheios de claridade e fauna típica, 
como os tatus, veados campeiros e lobos guará.  Se é 
um animal de Vereda, como a sucuri, contará sobre as 
águas, os buritis, sobre a dinâmica característica daque-
le nicho ecológico. (Aldé, 2013, p. 52).

A circulação de informações acerca do Pjê Cunẽa teve conti-
nuidade com o increr pahãm nõre – “cantor sem vergonha”. No final 
do dia 25 de outubro de 2007, depois da cantoria do Wyty, houve a 
disputa entre Peixes e Lontras, e distribuição de paparuto aos parti-
cipantes; os índios comiam enquanto ouviam os cantos do caminho 
circular, na performance de Amazonas Jajé. Como em outros dias 
da Feira, neste horário, ele estava vestido com txy (cinto de pon-
tas de cabaça), os pulsos e as panturrilhas pintadas de urucu e um 
hocà (“chapéu” de folha nova de buriti) na cabeça. Ele passou pelo 
krincape entoando cantigas que também vieram dos habitantes de 
cupinzeiros. Não traduzi as letras do increr pahãm nõre, mas a julgar 
pelo que já foi dito até aqui, pelo que vimos com as do Wyty e as 
que veremos abaixo, podemos deduzir que elas também compõem 
a “enciclopédia sonora do Cerrado”, pois, como lembra Azanha 
(2004, p. 2), “tudo o que é diferencial e inusitado dos e nos seres é 
cantado”. Depois de dar algumas voltas na aldeia entoando cantigas 
tomadas de nações que viviam dentro de cupinzeiros – para que as 
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crianças, os novos e velhos aprendessem –, Amazonas se recolheu 
à sua casa sob a luz dourada do pôr-do-sol. 

Em poucos minutos, no centro do Kapey, teriam início os 
cantos com maracá. Foi Milton Krokroc quem fez o papel de ha-
pôr catê (“chamador/animador”) e chamou as cantoras do coro 
feminino (hõcrepoj) para o pátio: “Venham, mulheres, venham, 
venham! Vamos ajuntar para fazer animação. Isso [os cantos, as 
danças, as conversas no pátio] é nosso mesmo e a gente não 
pode perder; nossos antigos já faziam assim”, conclamou em voz 
alta e grave o cacique do Galheiro. Já as aguardava o cantor api-
najé, de origem krahô, conhecido como Zé Cabelo. Ele fazia leves 
movimentos giratórios com o maracá em sua mão direita. Ainda 
sem cantar, repetiu o som desse instrumento algumas vezes, até o 
pátio ficar preenchido com uma quantidade considerada razoável 
de hõcrepoj. Aos poucos, elas foram chegando, se aproximando e 
formando uma fileira ombro a ombro – no lado do poente. Notei a 
presença de mulheres maduras, idosas junto com jovens e mesmo 
crianças.8 A cantoria no pátio, então, teve início sob a luz alaranjada 
de um extasiante pôr-do-sol, momento a partir do qual os mem-
bros da metade das Lontras deveriam ficar reclusos na sua toca 

8 Enquanto o grupo das hõcrepoj encorpava, percebi uma velha cantando diante de duas 
meninas de aproximadamente seis e oito anos de idade. Perguntei para Celina Xakryj – 
hõcrepoj da aldeia Manoel Alves, filha de Secundo Tohtot – do que se tratava. Ela me 
disse que a velha, de nome Kaahtxô, estava transmitindo, para suas netas, o hãhi (faixa 
confeccionada com algodão que atravessa o peito, passando por sobre o ombro direito e 
sob o braço esquerdo): “hõcrepoj já está amostrando pra suas netas, apresentando para 
as maiores, porque pegou lá com Hartãt, tá apresentando para as mais novas porque 
é cantora mais velha. É hõcrepoj mais velha e já sabe cantar e não quer mais cantar 
no pátio. Tá mostrando para as netas, entregando o hãhi [um para cada neta] pra elas 
cantar igual; já tá entregando no meio da comunidade. A partir de agora já é hõcrepoj, 
em qualquer amjkin, qualquer outra festa já pode cantar acompanhando cantor. Já está 
entregando o trem dela, que já usou porque cantou nele. Está velho e já vai entregando 
para as netas. Porque já é boa pra cantar, pega o hãhi e a partir de agora já cuida do 
hãhi. E já não dorme, não. Porque o cantor já chama e não pode dormir”. Em resumo, 
aquele início de cantoria com maracá no pátio serviu como oportunidade para um mo-
mento solene: a velha hõcrepoj Kaahtxô transmitiu a função de cantora de pátio através 
do hãhi, o qual deveria ser mantido sempre limpo e bem guardado pelas sucessoras.
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emanando seu lamento. Aos Peixes era permitido transitar de um 
lugar a outro do Kapey; poderíamos comer e ir dormir, mas eu e 
tantos outros preferimos seguir a cantoria do pátio. 

Sua execução é polifônica. Comporta uma formação vocal 
feita pelo cantor (responsável por iniciar e conduzir os cantos), as 
cantoras do coral feminino que o acompanham juntamente com 
outros homens, normalmente jovens, que repetem os versos em 
uníssono enquanto dançam, e o chamador/animador, cuja função 
é animar os participantes (em especial os cantores) com interjei-
ções de encorajamento. Nos termos de Menezes Bastos (1996, p. 
257-8; 2007, p. 302-303), temos aqui uma formação coreográfica-
-musical do tipo “núcleo-periferia”: o núcleo, constituído pelo so-
lista e as hõcrepoj, executa aquilo que os Krahô denominam canção 
propriamente dita (mẽ increr); a periferia, composta pelos demais 
executantes, emite onomatopeias musico-linguísticas, tipicamente 
imitações de vozes de animais. É o que ocorre quando o chama-
dor/animador faz o som “pa, pa, pa, pa”, que reproduz o bater de 
asas do urubu que levou o herói Tyrkrẽ ao ceú, e quando os jovens 
que seguem o cantor se dispersam gritando “muk, muk, muk”, em 
referência à voz do caititu, quando as cantigas terminam logo no 
pôr-do-sol; “ka, ka, ka”, gritos da galinha-d’água, se terminam no 
começo da noite; “põ, põ, põ”, do pássaro socó, se isso ocorre no 
começo da noite; ou “ie, ie, ie”, a fala do morcego, caso a cantoria 
termine na escuridão da madrugada (ver Melatti, 1978b, p. 36). 

A voz do cantor estabelece o centro tonal que organiza a linha 
melódica para o acompanhamento do coral feminino que a com-
plementam.9 “Procedimentos corais das hõcrepoj associados aos 
solos masculinos que funcionam como bordões, como som pedal, 
fazem a marca da música desse grupo Timbira e produzem uma 

9 O centro tonal faz gravitar em torno dele outros tons. O critério comumente utilizado para de-
terminá-lo é a localização, no contexto melódico da canção, de pontos de convergência e es-
tabilização do movimento (ver Coelho, 2004; Menezes Bastos, 1989; Montardo, 2002, 2006).  
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espécie de ‘polifonia premeditada’, intencional” (Setti, 1994/1995, 
p. 202). Ao som da cantoria, se somam as intervenções vocais do 
hapôr catê e as buzinas (pedwó) de cabaça ou chifre de boi, com 
variações de altura e timbre, que acentuam o som grave da cantoria. 
Mais à frente, descreverei a atuação deste conjunto conduzido pelo 
cantor, a quem cabe puxar as cantigas com o chacoalhar do maracá.

O maracá (cutoj) é o principal dentre os poucos instrumen-
tos que acompanham os cantos.10 O bom cantor é aquele hábil na 
execução dos diferentes toques rituais do cutoj, cujas qualidades 
timbrísticas dependem das medidas e formas do coité (Crescentia 
cujete), do qual o corpo principal é feito. O coité é atravessado 
por uma haste de madeira que vasa na parte superior, mais fina 
que a base que serve de cabo. O resultado acústico também de-
pende do preenchimento do interior do coité, que pode ser com 
sementes ou dentes de tatu-peba, que, como vimos acima, ajuda 
o cantor a ficar com a “cabeça maneira”; ou seja, a não esquecer 
as cantigas (letras e ritmo) no momento da sua execução. Como 
me ensinou o velho Secundo, “pega o maracá e bota dentro dente 
seco [de tatu-peba], bem seco, e aí balança o maracá. Balança 
e aí cantiga vem direto pra cabeça. Já sabe cantar. Outra vem, já 
canta. Passa. Outra vem, já canta. Passa. Cai na cabeça, já vai 
lembrando”. Nesse sentido, o maracá teria a força de fazer o cantor 
se lembrar das cantigas; basta balançá-lo no início da cantoria. 

Trata-se de um instrumento de percussão amplamente dis-
seminado entre os ameríndios. O maracá é dotado de significados 
extra-musicais, dentre os quais a capacidade de comunicação en-

10 Os outros objetos são: txy, faixa de algodão tecido na qual são amarradas e entrelaçadas 
inúmeras pequenas cabaças (de 80 a 100) que se entrechocam; cuhkõnré, ocarina feita de 
cabaça, medindo cerca de 12 centímetros de circunferência por 7 de comprimento; hõhi-
ré, apito talhado num pequeno bloco de madeira e; o já mencionado pedwó, uma buzina 
também feita de cabaça ou chifre de boi (cf. Melatti, 1982, p. 30-33; Setti, 1994/5, p. 211-14). 
Esses instrumentos têm as funções de animação e fixação de medida, auxiliando a organizar 
e fixar os procedimentos para cada momento das performances. Ao longo da minha descri-
ção, mencionarei o uso dos instrumentos nos contextos musicais específicos. 
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tre as diferentes esferas cósmicas (Setti, 1994/1995, p. 209; Me-
nezes Bastos, 1999, p. 171; Métraux, 1979, p. 60). Entre os Krahô, 
“ele faz o cantor pensar”, pois, de acordo com o cantor Balbino 
Pakajhej, seu som estaria associado ao movimento do Cosmo: “O 
sol, a noite e o vento podem sumir se a gente parar de cantar. Por 
isso, o maracá dá clareação para o cantor; tira dúvida da cabeça 
do cantor a respeito da cantiga que tem de mexer”. O maracá tem 
tanta eficácia simbólica quanto o Machado-Cantor (Kajre), pois 
seu chocalhar pode tanto manter afastados os me carõ (almas dos 
mortos) quanto trazer de volta o sol das garras da escuridão (cf. 
Schultz, 1950, p. 159). Além disso, os krahôs dizem que, pelas mãos 
do cantor, o balanço do maracá garante a todos os seres a respira-
ção, cujo fluxo vital passa necessariamente pelo centro do pátio11.

Você vê que o maracá é igual ao mundo: ele tem respi-
ração e o mundo tem respiração igual ao maracá, que 
também tem respiração. Como tem habitante dentro do 
mundo, dentro do maracá tem habitante, que são as se-
mentes dentro dele a chacoalhar. Se o cantor parar de 
balançar o maracá o mundo estoura porque é o que se-
gura o mundo. As cantigas também porque é o que faz 
o movimento do mundo, faz a alegria. Faz a primavera 
ficar mais alegre. O mundo tá girando e assim a cantiga 
também tá girando. Dentro do maracá tem o mundo. O 
mundo está afetando cada vez mais o povo que tá dentro 
do mundo. A respiração do maracá tem dois lados. Dois 
furos por onde sai o vento e a respiração que a gente sol-
ta pra ter o fôlego pra nós ... respirar. Não é somente os 
Mehĩ. Nós todos que estamos dentro do mundo.12 (Ge-
túlio Kroakaj, aldeia Manoel Alves, 19 de abril de 2007).

11 Para maiores detalhes acerca dos cantos de maracá, analisados como gênero de arte 
verbomusical, cf. Packer (2020).

12 Getúlio chegou a dizer que a criação e divulgação do maracá são obra dos Mehĩ: “Por que 
nós e não só nós gostamos de maracá? Um bocado de gente, um bocado de nós tem 
maracá. Tem tantos maracás... por conta do Mehĩ. De primeiro não tinha maracá, essas 
outras etnias, outro povo, outra língua, outra vivência. Através dos Mehĩ, todos os povos 
começaram a usar o maracá”. Notemos que, ao contrário dos cantos, o cutoj não é uma 
criação advinda dos Outros: é uma invenção dos próprios Mehĩ. 
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O som do maracá logo trouxe as hõcrepoj para o centro do 
Kapey. Elas ficaram no lado do poente, que correspondia à parte 
mais baixa do pátio. O cantor e o grupamento de homens que o 
acompanhavam se posicionaram no lado oposto – o do nascente. 
Observei essa disposição espacial em outras festas, o que também 
encontra correspondência em Melatti (1978, p. 134), Carneiro da 
Cunha (1978, p. 39) e Setti (1994/1995, p. 196). Minha interpretação, 
à luz do comentário acima de Getúlio Kroakaj sobre o maracá, é 
a de que essa formação musical objetiva a circulação de conhe-
cimento como afirmação da complementaridade dos domínios 
sociocosmológicos (nascente-poente, masculino-feminino, den-
tro-fora). O cantor executa sua performance no lado onde nasce o 
vento, enquanto as hõcrepoj ficam postadas no poente, para onde 
ele se dirige em seu giro constante pela Terra (Chiara, 1978). O ven-
to (kôc) é referido no mito de Hartãt como uma das agencialidades 
que povoam o mundo; ele entra pela boca, passa pelo coração 
(ihtotoc) e produz as palavras que saem da boca. O vento é pen-
samento, respiração e voz; é movimento para o qual os Mehĩ con-
tribuem através da realização dos amjkin. A propagação das ondas 
acústicas que fazem os sons recebe impulso do vento, que vem do 
nascente trazendo informações capturadas no pé-do-céu. Na for-
ma dos cantos, esses saberes entram na sociedade pela garganta 
do cantor e são espalhados pelas vozes das hõcrepoj. O mundo 
está em movimento e as cantigas giram com ele. No centro do 
pátio, não há cantoria com maracá sem a coparticipação do can-
tor e das cantoras. Por isso, o uso do maracá como elemento de 
intermediação – dentro dele tem o mundo! 

O cantor Zé Cabelo posicionou-se diante da fila das mulhe-
res e começou a cantoria. Ele nasceu entre os Apinajé, mas, de 
acordo Milton Krokroc, sua voz foi “feita” entre os Krahô, porque 
viveu parte importante da sua vida em suas aldeias. Aí, teria con-
solidado o aprendizado do canto e formado parcela significativa 
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do seu repertório. Com o movimento do maracá, ele marcou o rit-
mo da sua regência à frente das hõcrepoj. No início, poucas vozes 
femininas o acompanharam, como que testando sua capacidade 
de conduzir o coral; aos poucos, conforme o cantor foi deslocan-
do-se no espaço, indo e vindo diante da fileira de cantoras, de-
monstrando a vitalidade de uma voz potente no registro do grave 
e conhecedora das letras, foi surgindo o entrosamento necessário 
aos cantos com maracá. Como observa Kilza Setti (1994/1995, p. 
210), “o cantador, além de hábil no conhecimento e execução dos 
diferentes toques rituais do kotói [maracá], funciona como uma 
espécie de regente, coordenando o coro das hõcrepoj.” Sob a luz 
dourada do pôr-do-sol, Zé Cabelo, como dizem os índios, foi “es-
palhando” suas cantigas. 

Hõcre caxwỳ hawxêtêtê rêhõkre caxwỳ
Peba do buraco furado [toca furada pelo caçador]

Ijawa hàrà ràràre rê mã jaha cukên nẽ kritire jawa hàrà 
hàràre rê
Dança da cutia [a cutia anda rapidinho no mato]

Gêhêre hujahi hojahiho caxêhêre jahahare

Estrela [Caxerê: qualquer estrela] branca pisca

Here jukêre junẽ wỳ cracwaj krepejre krỳtỳ crier 
kãêkãêre
Passarinho [kratxwaj krepej ré] do bico fino

Jahô, jahô, jahô, jawỳrỳ xũmũti hõ

Jawỳrỳ macho peludo [Inseto que chupa a seiva da tora 
de buriti]

Hirêrê cujama hirêrê cujama, japutu tẽcutê jará cahkô
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Mutum faz barulho com as asas [Ele faz muito barulho 
quando voa]

Têhê tê wakrãre, huja, huja, hahuja, mã têhê wakrãre

Têhtêré das penas brancas [Pássaro graúna]

Raporiwakrãre, huja, huja, hahuja, mã têhê wakrãre

Cachorro da cabeça pequena

A performance de Zé Cabelo revela importante nuances do 
sistema musical timbira. A amostra de cantigas acima, que traduzi 
com auxílio do professor Dodani Piken e dos cantores Domingos 
Kajré e Osmar Cuhkõ, seria dos Gavião (Pykobiê). Domingos as re-
conheceu porque cantores gavião vão muito à aldeia krahô de Rio 
Vermelho, onde já esteve várias vezes. Conversando com Zé Cabe-
lo, ele me disse que “pegou” essas cantigas na aldeia Governador, 
dos Pykobiê. Como mora próximo dali, participa como convidado 
de suas festas; sempre que lá está, ouve as cantigas, as pega e leva 
para sua aldeia. Laços de parentesco também fazem com que ele 
frequente aldeias dos Krikati, Canela e Krahô, onde faz o mesmo. “O 
Zé Cabelo ouve as cantigas daqui, grava no krã [cabeça/memória] 
e leva pra lá” (Osmar Cuhkõ). De acordo com meus interlocutores, 
os Krahô conseguem acompanhar a música dos Pykobiê porque 
os versos, apesar das variações dialetais, são cantados dentro do 
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escopo das variações rítmicas comuns aos povos Timbira13. Sobre 
esse intercâmbio intertribal, Setti assinala que “[o] próprio cacique 
Diniz da aldeia Rio Vermelho declarou-me que os Krahô aprendem 
cantigas dos Canela, dos Gavião, até dos Apinajé” (Setti, 1994/1995, 
p. 189). Nesse sentido, Melatti também registra que “as visitas de 
índios Krahó às aldeias das tribos vizinhas” [em especial Canela-
-Apaniekrá e Gavião-Pykobiê] contribuíram para “a introdução de 
novos ritos e cânticos na cultura Krahó” (Melatti, 1978, p. 31). No pá-
tio do Kapey, foi possível perceber o idioma musical conformando a 
unidade étnica dos Timbira: cantos gavião entoados por um cantor 
apinajé, acompanhado por cantoras krahôs.14 

Por outro lado, também é importante ressaltar que as cantigas 
traduzidas acima são uma pequena amostra da “enciclopédia sono-
ra” aberta pelas gargantas dos cantores e cantoras que atuaram na 
Feira de Sementes, ao som dos maracás. Ainda assim, ressalto que 
mais de 30 espécies animais, vegetais, hidrografia e corpos celes-
tes foram tematizas nas letras, fazendo circular, entre os participan-
tes, conhecimentos acerca das características de seus modos de 
ser e de viver. Os presentes puderam experimentar aquele poder 

13 Cabe ressaltar a hostilidade histórica existente entre os Krahô e os Gavião. A esse respeito, 
o conto n° 7 (O aniquilamento do grupo ritual Krẽ), narrado por Luís Baú (Akrei Hoyaka) 
e publicado por Melatti (1974) dá o tom das disposições recíprocas: “Foi numa festa de 
Khetwaye. O povo espalhou para caçar dividido em partidos e os Krẽ foram atacados 
pelos gaviões. A aldeia ainda estava lá no Farinha. As crianças dos Krẽ passaram todas 
para outros partidos. Foram empenadas (emplumadas) por eles. Um tio de Messias ainda 
guardou o nome, passando-o para ele. Este e seu ipantu (são dois) são os únicos Krẽ entre 
os craôs. Esses gaviões que atacaram os Krẽ eram os pucobiês” (Melatti, 1978, p. 26). Ou-
tros dois contos da mesma coletânea também trazem episódios históricos de confronto 
guerreiro entre os Mehĩe e os Pykobiê. É possível que a guerra aqui também tenha vin-
culado esses dois povos timbiras como “inimigos fiéis”, fazendo com que coisas – como 
os cantos – fossem tomadas/furtadas de um lado e outro, como em outros contextos 
sul-americanos (ver Fausto, 2001). 

14 Teríamos aqui a unidade étnica conformada pelo que Blacking designa “grupo sonoro”. Ou 
seja: “um grupo de pessoas que compartilha uma linguagem musical comum, junto com 
ideias comuns sobre a música e seus usos. A pertença aos grupos sonoros pode coincidir 
com a distribuição das linguagens verbais e das culturas” (Blacking, 2007, p. 208).
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extraordinário da música de que nos fala Lévi-Strauss (1991, p. 35): 
ela age “simultaneamente sobre o espírito e sobre os sentimentos”, 
move “ao mesmo tempo as ideias e as emoções” e as funde “numa 
corrente em que deixam de existir lado a lado”. Além do prazer dos 
executantes e da plateia, as cantigas ali entoadas estavam carrega-
das de “função cognitiva”, ou seja, visavam “transmitir mensagens 
carregadas de informação a um auditório que cumpre a função de 
destinatário” (Lévi-Strauss, 1991, p. 36). 

Considerações finais

O evento fomenta a resistência étnica porque se interpõe 
na cadeia que liga os Krahô ao espaço-tempo do pé-do-céu. Tais 
vínculos foram atualizados na festa e tecidos pela performance 
dos cantores, que contavam com ouvidos anônimos na sua plateia 
para “furtar” suas cantigas e, com isso, dar continuidade ao modo 
de vida festivo que depende da vinculação com os Outros. É isso 
que garante a reprodução do sistema sociocerimonial e a circula-
ção dos cantos entre os povos timbiras: a interação entre cantores 
e público de diferentes aldeias, entre os quais há intensa rede de 
reciprocidades, na qual circulam ritos e os respectivos repertórios 
musicais associados. 

A Feira levou para o Kapey cantores krahôs, krikatis, apa-
niekrás, apinajés, a fim de manter a circulação das cantigas que, ao 
final das contas, pertencem a agencialidades não-humanas. Não se 
canta nas aldeias krahôs nenhuma cantiga dos Xerente, nação in-
dígena Jê da qual foram incorporados muitos indivíduos. Em com-
pensação, os cantos dos Pykopjê e Kricati são altamente valoriza-
dos tanto entre os Krahô como entre os Apãnjêkra. Os Krahô, além 
disso, realizam modalidades dos ritos Ketwajê e do Pempcahàc que 
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são tidas como de origem “Canela”. Portanto, como veremos, só é 
“incorporado” pela sociedade aquilo que é compatível com a “for-
ma Timbira” – aquilo que a reforça e afirma (Azanha, 1984). 

Os Krahô, assim, se apropriam de projetos como o da Fei-
ra de Sementes como forma de “indigenização da modernidade” 
(Sahlins, 1997). O caso etnográfico da festa dos Peixes e das Lon-
tras revela a habilidade destes indígenas em dar seu próprio senti-
do às coisas tomadas dos outros com vistas à manutenção daquilo 
que consideram “boa vida”: a movimentação das pessoas entre 
uma festa e outra. Através de projetos como o da Feira de Semen-
tes, os Krahô têm manipulado conscientemente sua “cultura” em 
face do colonialismo da sociedade nacional; não apenas marcan-
do sua identidade, mas se esforçando para retomar o controle do 
seu próprio destino. Como sugere Terence Turner (1993, p. 44), os 
povos indígenas veem a afirmação de suas culturas e a manuten-
ção de ritos e instituições sociais tradicionais como parte integral 
de sua resistência política à perda de terras, recursos e condições 
de autodeterminação. 

O projeto da Feira de Sementes foi elaborado como parte 
de uma ação política voltada para o fortalecimento da cultura tida 
como “tradicional”. Como tal, é composta por elementos toma-
dos na “natureza”, dentre os quais as festas alçadas a diacríticos na 
situação de fricção interétnica. Os recursos financeiros captados 
pelos projetos propiciam o encontro de grande número de krahôs 
para vivenciar sua historicidade em conexão com os heróis civili-
zadores que constituíram seu modo de vida cerimonial com festas 
capturadas no exterior da sociedade. Por isso, os Mehĩ se valem da 
Feira de Sementes para alimentar seu jeito próprio de ser através 
das festas e, com isso, para afirmar sua identidade étnica.

A Feira de Sementes é apropriada pelos Krahô para manu-
tenção do seu modo de vida cerimonial. A partir do exemplo etno-
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gráfico do Tep mẽ Teré, vimos como os recursos dos projetos são 
utilizados para produção de festas e, com isso, transformados em 
estratégia de resistência étnica. No contexto dos projetos, as festas 
atualizam sua visão de mundo, reproduzem sua organização social 
em pares de metade e garantem a circulação de conhecimentos 
através dos mitos e dos cantos. Na sétima edição da feira, os Mehĩ 
se dividiram nas metades cerimoniais Tep (Peixes) e Teré (Lontras), 
correram com suas toras de buriti e entoaram suas cantigas. A pla-
teia pôde apreciar a paisagem sonora produzida pelos cantos de 
animais e plantas que, pelas gargantas dos cantores e cantoras, 
foram postos a circular numa cadeia que interliga o presente da 
Feira ao tempo mítico da apropriação original. 

A Feira de Sementes mantém o movimento do mundo com 
a alegria e a beleza da vida ritual. Ela coloca os Krahô em conexão 
com os heróis civilizadores, tal como Hartãt, aquele que os conduziu 
até o pé-do-mundo, e o mehĩ anônimo que conheceu a festa de Tep 
mẽ Têre com os peixes, no fundo de um rio. A produção das festas, 
no contexto contemporâneo dos projetos, se presta à afirmação 
dos Mehĩ diante do concerto de coletivos que anima o Cosmos.

O amjikin produz (e diferencia) os Mehĩ.
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7. A imagem como arma: videografia dos encontros, 
metodologias de uma etnografia visual

Sophia Ferreira Pinheiro
Patrícia Ferreira Pará Yxapy1

Introdução

Neste artigo, iremos expor os processos de realização das 
imagens trocadas entre nós, Patrícia Ferreira e Sophia Pinheiro, uma 
videografia de nosso encontro. Através de uma antropologia feita 

1 Sophia Pinheiro é artista visual, doutoranda em Cinema e Audiovisual (PPGCine-UFF), 
mestre em Antropologia Social (PPGAS-UFG). Atualmente circula com seu primeiro mé-
dia-metragem “TEKO HAXY - ser imperfeita” co-dirigido com a cineasta Mbyá-Guarani 
Patrícia Ferreira Pará Yxapy e uma das artistas convidadas para o IMS Quarentena – Pro-
grama Convida com a obra “Nhemongueta Kunhã Mbaraete”, com Graciela Guarani, Patrí-
cia Ferreira Pará Yxapy e Michele Kaiowá, obra comissionada pelo Instituto Moreira Salles 
durante a pandemia de Covid-19.

 Patrícia Ferreira Pará Yxapy é professora e realizadora audiovisual indígena da etnia Mbyá-
-Guarani. Mora na Aldeia Ko’enju, em São Miguel das Missões/RS, onde leciona desde 
2006. Em 2007, cofundou o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema, atualmente está finalizan-
do seu primeiro longa autoral e circula em festivais de cinema com o filme  “TEKO HAXY 
– ser imperfeita”, codirigido com Sophia Pinheiro. Em 2020, teve sua primeira exposição 
individual na Berlinale, dentro da mostra do programa Forum Expanded.
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com imagens, no sentido sensível, abordamos os processos meto-
dológicos da pesquisa de mestrado de Sophia (2017) – que foram 
centrados nas imagens e na trajetória de Patrícia Ferreira Pará Yxapy 
como cineasta indígena. Na pesquisa, as imagens não apenas cum-
prem a função da documentação, de “comprovação de que a antro-
póloga esteve em campo”, mas adquirem papel fundamental como 
processo metodológico de pesquisa por meio de uma etnografia vi-
sual que pensa a potência das imagens como produção de sentido.

Na dissertação de mestrado A imagem como arma: a traje-
tória da cineasta indígena Patrícia Ferreira Pará Yxapy, o percurso 
e as obras cinematográficas da cineasta foram investigados, atre-
lados ao contexto do cinema indígena contemporâneo feito por 
mulheres no Brasil. Patrícia é da etnia Mbyá-Guarani, professora na 
escola para as crianças da aldeia onde vive, em Ko’enju, São Miguel 
das Missões, Rio Grande do Sul. Ela é tida atualmente como uma 
das mulheres mais relevantes para o cinema indígena brasileiro. A 
trajetória de Patrícia a partir das relações que ela estabelece com as 
imagens por meio das apropriações de seus discursos, empreen-
dendo sua própria agência artística na produção de uma cinema-
tografia indígena feminina é presente na pesquisa. Foi a partir dessa 
fissura estética que fizemos uma experiência etnográfica de vídeo-
-cartas, método que consiste nas trocas de mensagens videográfi-
cas dos mais diversos temas. O resultado poético dessas trocas de 
imagens, onde uma filma a outra, exibe com imagens e sons nossa 
relação. Através das imagens, nossa relação foi aproximada e afe-
tada – sensibilizada e composta por afetos. Atualmente, estamos 
exibindo nosso média-metragem Teko Haxy – ser imperfeita2 (2018, 

2 Sinopse do filme: “Um encontro íntimo entre duas mulheres que se filmam. O documentário 
experimental é a relação de duas artistas, uma cineasta indígena e uma artista visual e an-
tropóloga não-indígena. Diante da consciência da imperfeição do ser, entram em conflitos 
e se criam material e espiritualmente. Nesse processo, se descobrem iguais e diferentes 
na justeza de suas imagens.” Disponível em: https://vimeo.com/285307664. Acesso em: 16 
mai. 2020 - senha para acesso: tekoteko. O média foi montado por Tita (Tatiana Soares de 
Almeida), montadora e uma das diretoras criativas do projeto Vídeo Nas Aldeias. Recente-
mente, Tita codirigiu e montou o importante filme Martírio (2016). 
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cor, 39’), resultado poético dessa pesquisa de mestrado. A seguir, 
expomos alguns de nossos processos de filmagem e técnicas, bem 
como imagens que compõem o nosso filme. 

Realizamos um “campo multissituado” (Marcus, 1995), cuja 
noção é produto das novas dinâmicas do mundo contemporâneo. 
As nossas imagens foram realizadas em três aldeias Mbyá-Guarani 
distintas: Ko’enju – onde Patrícia mora –, e Kunhã Piru e Tamanduá, 
ambas na província de Misiones, na Argentina. Também fizemos 
nossas imagens em trânsito, pois viajamos juntas algumas vezes. 
Foi em uma dessas viagens que Patrícia me adotou como sua irmã 
mais nova. Nossa relação extrapolou a pesquisa e hoje somos 
amigas. O estranho tornou-se muito “familiar”. 

artigo foi elaborado por nós duas, mas algumas vezes Sophia 
escreve em primeira pessoa pois decidimos que ela opera como 
uma “curadora” dessas passagens e por ter mais “paciência com 
a escrita acadêmica e o pensamento juruá (branco)”, como ela 
diz. Além disso, achamos que o texto se torna mais fluído e íntimo 
– que é como analisamos nossa relação com as imagens. As falas 
de Patrícia, bem como o léxico mbyá, serão transcritas em itálico. 

Nossa relação através das imagens

Vai me ver com outros olhos ou com os olhos 
dos outros?

Paulo Leminski

O papel da arte como ferramenta para lograr não só reivin-
dicações sociais, mas também visibilidade para temas de interes-
se comunitário e socioculturais, despacifica a arte, colocando-a 
como um instrumento de ativismo. O trabalho de campo da/do 
pesquisadora/pesquisador tornou-se uma área transdisciplinar, 
possibilitando um novo paradigma para a intervenção artistística. 
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A etnografia está em constante movimento entre culturas (Clifford, 
2008), talvez tenha sido essa característica inerente à prática et-
nográfica, o deslocamento intercultural, que suscitou o interesse 
de artistas e engatilhou aquilo que Foster (1994) diz tratar-se de 
uma espécie de inveja, primeiro por parte do artista, por essa lógi-
ca, e, posteriormente, do etnógrafo em relação ao artista, quando 
este começou a reinventar os métodos etnográficos.

A escrita de cartas e diários teve um papel importante para 
o desenvolvimento de uma literatura feminina em tempos de pro-
funda repressão, quando as mulheres que tinham o privilégio de 
saber escrever, não podiam publicar livros; eram escritoras anô-
nimas ou criavam codinomes masculinos para terem sua escrita 
legitimada. As cartas e os diários eram espaços onde essas mu-
lheres, apagadas dos gêneros dominantes da literatura, podiam 
escrever o que pensavam – e o que não era permitido. E, claro, 
se esquecer dos diários de campo na antropologia. As cartas e os 
diários também foram importantes, naquela época, para donas de 
casa sem pretensão literária, como apenas um espaço seguro e de 
encontros consigo mesmas. Talvez seja pelas escritas de si que o 
cinema epistolar se ancoro na relação entre quem se corresponde 
e seu interlocutor, fazendo da correspondência uma forma cine-
mática de si, dentro do filme-diário e da vídeo-carta. Para Carla 
Italiano e Roberta Veiga (2015), “pensar o diário como dispositivo 
nos permite delimitar certas es- tratégias de filmagem, através das 
quais a subjetividade é construída em sua forma de aproximação e 
relação com o mundo e com a alteridade”. 

O processo imagético se dá como instrumento de transmis-
são destas alteridades, pois elas produzem e reproduzem ideias. A 
imagem é polissêmica: se, por um lado, ela tem a capacidade de 
evocar e elucidar coisas que o texto não consegue expressar, por 
outro, ela é por demais aberta, e precisa de um discurso verbal 
para direcionar o olhar, a leitura, no sentido da discussão que o 
pesquisador quer desenvolver (Barbosa; Cunha, 2006). Além dis-
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so, a imagem é polifônica por conter não só diversas vozes, mas 
diferentes olhares compartilhados. Nesse sentido, pensamos que a 
realização de uma pesquisa etnográfica aliada à produção de ima-
gens compartilhadas intersubjetivas, ou seja, imagens produzidas 
em comum ou pela autorrepresentação etnográfica, possibilitam 
uma maior comunhão discursiva, uma antropologia engajada (Fa-
bian, 2001), com o lugar de fala transferido para o mesmo tempo 
histórico e espaço do outro/a que sai de sua condição de estudo, 
tornando-se parceiro/a na construção dos saberes.

A cineasta e antropóloga Trinh T. Minh-Ha, em seu filme 
Reassemblage – from the firelight to the screen (1982)3, mostra 
que o importante não é speak about but speak nearby. Falar com 
e falar próximo é tentar transformar o “eu falo sobre ele para nós” 
em “eu e ele falamos de nós para vocês” (Caiuby Novaes, 2012, p. 
24). Logo, esse olhar compartilhado e a relação a partir das ima-
gens é o que almejamos com as vídeo-cartas.

A escrita cinematográfica se faz independentemente de uma 
pessoa se dirigir ou não a alguém, em um contexto de um movimen-
to maior que é estabelecer uma relação. Estabelecemos essa rela-
ção, um movimento do corpo e dos afetos, um encontro do humano.

A imagem como arma múltipla: agências e a construção 

de uma trajetória indígena

A caça às imagens, a caça do eu (da autorrepresentação e 
autoestima) aliada à utilização desse poder de caça, ou seja, do 

3 Nesse filme, a cineasta vietnamita radicada nos Estados Unidos reflete sobre a dificuldade 
em construir discursos objetivos sobre manifestações culturais. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=J7atQb7Z5YM. Acesso em: 28 jun. 2015.
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empoderamento de portar o equipamento, o conhecimento não só 
técnico, mas como produção para registro, denúncia, documen-
to e alteridade, tudo isso faz este artigo pensar a imagem como 
arma. O gesto de fotografar e de filmar é o gesto do caçador, como 
afirma o filósofo Vilém Flusser (1985). Jean Rouch, em entrevista 
realizada em julho de 1973, faz uma analogia com a câmera-arma, 
aspecto relevante para o cinetranse proposto por ele:

Para preparar um documentário sobre a caça ao leão 
permaneci longo tempo numa aldeia africana. As filma-
gens foram feitas num período de mais ou menos seis 
anos. Para as pessoas desta aldeia o cinema se tornou 
uma coisa familiar. Depois deste primeiro filme sobre a 
caça coletiva ao leão eles me pediram para filmar regu-
larmente as caçadas. Fazer vários filmes sobre o mes-
mo assunto para eles é absolutamente natural e uma 
caçada sem a presença da câmera deixou de ser boa. 
O cinema se tornou parte da cerimônia; a câmera, uma 
arma para a caça. (Jean Rouch em depoimento a José 
Carlos Avellar, 1973, s.p).

O gesto de fotografar/filmar composto pelo cine-transe 
possui potência que, às vezes, transforma a/o operadora/opera-
dor da câmera em olho mecânico ou ouvido eletrônico (Sautchuk, 
2013). McLuhan, no livro Os meios de comunicação como exten-
sões do homem (1974), fala sobre as tecnologias e os meios de 
comunicação como extensões do homem, aludindo à câmera e 
à arma como extensões do olho: “se a flecha é uma extensão da 
mão e do braço, a espingarda é uma extensão do olho e dos den-
tes” (McLuhan, 1974, p. 383). O autor faz ainda uma analogia entre 
o surgimento da arma de fogo e da perspectiva, pois nela está a 
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pontaria,4 o alvo, “assim como a extensão do poder visual na al-
fabetização e na cultura escrita” (McLuhan, 1974, p. 383). Segundo 
Sautchuk (2013, p. 26), 

a intenção não é suprimir a câmera ou domá-la com-
pletamente, para que ela não cause ruído nas relações 
diretas entre humanos. Ao contrário, ele assume que ela 
transfigura o etnógrafo (e o filmado) em outra coisa, e, 
a partir disto, o(s) coloca em condições de estabelecer 
relações de sentido, não com os indivíduos exatamen-
te, mas com os processos que estão se desenvolvendo 
(possessão, colonialismo, caça etc.). 

Patrícia aprendeu a filmar nas oficinas do Vídeo Nas Aldeias 
(VNA)5 com a câmera na mão, sem o uso do tripé. Esse contato 
mais íntimo com a câmera faz com que seu gesto de filmagem 
seja também mais íntimo, próximo, tendo, na maioria das vezes, 
um plano mais fechado. Vicent Carelli e Ana Carvalho (do proje-
to VNA) explicaram, em novembro de 2016, em Olinda quando 
estivemos lá, que, durante as oficinas, o projeto não recomenda 
o uso do tripé justamente para obter planos mais participativos, 
pessoais; uma filmagem que acompanhe as pessoas que estão 
sendo filmadas, mesmo quando estão sentadas. Essa recomen-
dação busca, principalmente, fazer com que não se acomodem 

4 Ao falar de pontaria, McLuhan (1974, p. 383) afirma que a “boa pontaria não é dom do na-
tivo ou do homem do mato e sim do colono alfabetizado”, algo que refutamos e criticamos 
completamente, por achar que se trata de um ponto de vista etnocêntrico. Contudo, com-
preendemos que as assimilações e conceitos entre pontaria/perspectiva e arma/câmera/
olho são relevantes para as hipóteses levantadas neste artigo.  

5 Criado em 1986, Vídeo nas Aldeias (VNA) é um projeto precursor na área de produção 
audiovisual indígena no Brasil. O objetivo do projeto foi, desde o início, apoiar as lutas dos 
povos indígenas para fortalecer suas identidades e seus patrimônios territoriais e cultu-
rais, por meio de recursos audiovisuais e de uma produção compartilhada com os povos 
indígenas com os quais o VNA trabalha. Site do projeto disponível em: http://videonasal-
deias.org.br/2009. Acesso em: 15 mai. 2018.
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com o uso do tripé. Nas oficinas, as/os indígenas são alertadas/os 
quando seus planos estão fora de foco, mudam de luz e contraste 
por conta do movimento ou estão muito tremidos e sem estabili-
zação da imagem. E assim, são ensinadas/os a melhorar seu pro-
cesso de captação de imagens com a câmera na mão. Pensamos 
que aprender a filmar desta forma acaba por tornar muito intensa a 
relação entre a pessoa e a câmera. Há realmente um acoplamento 
corpóreo, em que o próprio corpo é um instrumento de filmagem, 
pois ele desempenha um papel semelhante ao do tripé e torna-se 
uma extensão da câmera através do olho. 

Figura 1 - Patrícia com o equipamento das nossas vídeo-cartas

Fonte: arquivo de Sophia Pinheiro, 2016.
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O corpo como instrumento de filmagem insere, nesse mo-
vimento, a câmera como uma arma múltipla. A importância do 
processo de realização destas imagens capturadas pelo envolvi-
mento corpo-câmera-arma abrange as relações que podem ser 
criadas. A câmera está com as pessoas filmadas e/ou fotografadas 
e com o/a operador/a, ela não opera sobre elas/es. As relações 
de conhecimento, de afeto, de resistência e militância (por exem-
plo, durante um protesto na Fundação Nacional do Índio – Funai,  
a câmera foi manuseada junto ao corpo), enfim, as relações que 
esse dispositivo agrega são participativas – algo comum também 
no documentário indireto. São participações que envolvem im-
provisos e implicações, tornando a câmera uma arma também de 
conhecimento. Sautchuk (2013) assinala ainda:

É justamente no movimento e no envolvimento da câ-
mera com as atividades e pessoas filmadas que Rouch (2003) 
vê surgir o seu efeito criativo (e epistêmico, poderíamos dizer), 
quando ela pode passar a incitar caçadas ou se torna parte de 
cerimônias, inclusive viabilizando o transe. Ora, mas essa parti-
cipação, que envolve implicação e improvisação, tem seu cor-
relato no manejo da câmera enquanto dispositivo técnico. Isto 
faz dela uma forma instantânea de conhecimento, isto é, ela 
demanda sínteses, aproximações, afastamentos no ato mesmo 
da observação. Podemos ver nestes aspectos uma aproxima-
ção fértil entre as noções da câmera rouchiana e da arma em 
Ingold (1986 e 2000) – ambos remetem a um acoplamento téc-
nico absolutamente transformador, que pede, porém, uma vin-
culação dinâmica com os movimentos daqueles com quem se 
está relacionando, e que opera por sínteses in situ. Para Ingold, 
inclusive, a arma não apenas captura um animal, mas revela 
um mundo, é um dispositivo de percepção e de conhecimento. 
(Sautchuk, 2013, p. 26).
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Muitos são os relatos dos primeiros contatos de povos tradi-
cionais com câmeras fotográficas e de filmagem. Nesses contatos, o 
medo do equipamento remete à comparação da câmera a uma arma 
em riste, direta e complexa, apontada para o alvo. O próprio gesto da 
captura das imagens pode ser confundido, pois “o operador” busca 
o que representar através do visor. A câmera-arma é um dispositivo 
que dispara. Ativa, finalmente, o gesto fotográfico. Uma decisão últi-
ma é tomada: apertar o gatilho. Segundo Flusser (1985, p. 20), 

Tais considerações permitem resumir as características 
do gesto de fotografar: é gesto caçador no qual apa-
relho e fotógrafo se confundem, para formar unidade 
funcional inseparável. O propósito desse gesto unifica-
do é produzir fotografias, isto é, superfícies nas quais se 
realizam simbolicamente cenas. 

Acerca dessa câmera como arma de fazer visível, no debate 
de apresentação do processo de realização do seu novo longa-
-metragem durante a Mostra olhar – um ato de resistência,6 em 
2015, Patrícia frisou:

Os sonhos e as palavras, tem que tocar o coração da 
gente. Existem poucas pessoas que possuem esse dom 
de tocar o coração, é o que minha avó diz. Poética são 
as palavras, por isso quero tocar o coração de vocês 
com esses filmes. Quero que eles sejam como uma fle-
chada no coração de vocês.

Para além dessa performance da técnica, da percepção e do 
conhecimento da câmera como uma arma múltipla, entendemos 

6  Mostra Olhar: Um Ato de Resistência, mesa redonda/encontro “Perspectivas atuais para 
existência dos mundos e dos cinemas indígenas” durante o Forum.Doc.BH 2015, Belo 
Horizonte, Brasil. Catálogo disponível em: http://www.forumdoc.org.br/wp-content/
uploads/2015/11/Catalogo_Vol2_site.pdf. Acesso em: 13 jun. 2016.
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as imagens decorrentes desse processo também com múltiplas re-
lações, sobretudo da imagem como arma de luta. Principalmente 
de luta como categoria nativa a favor dos direitos indígenas: para 
auxiliar na luta da terra, na requisição de pertença e no combate 
ao racismo, sexismo e demais desigualdades sociais. A autoimagem 
como uma possibilidade de exigir o protagonismo histórico que a 
população indígena tem de direito. Dessa forma, acreditamos que, 
metaforicamente, as/os cineastas indígenas são “antropófagas/os”7 
das metodologias e técnicas imagéticas, para sua própria etnogê-
nese. Em nosso trabalho, as imagens também estão como forma de 
nos armar de autocuidado, espiritualidade e de autoconhecimento. 

Metodologias de um cinema epistolar

A realizadora Natuyu Txicão, codiretora do filme Das crian-
ças Ikpeng para o mundo (2001), mostra nessa experiência fílmica 
quatro crianças Ikpeng que apresentam sua aldeia respondendo à 
vídeocarta das crianças da Sierra Maestra, em Cuba. Curiosas em 
conhecer crianças de outras culturas, elas pedem para que outros 
respondam à sua vídeo-carta. Na análise sobre o filme, Ruiz alu-
de ao extracampo – nesse caso o “fora de quadro” – que o vídeo 
em forma de vídeocartas constitui: quando as crianças conversam 
com o espectador, “a composição do espaço cinemático extrapola 
a relação entre o que está dentro e fora do quadro, ou seja, deixa 
de estar restrita ao universo representado no filme, incluindo-nos, 
espectadores, na própria estrutura do documentário” (Ruiz, 2009, 
p. 64). Isso faz com que se incorpore no vídeo um terceiro espa-

7 Uma outra perspectiva à antropofagia da ingestão da cultura das imagens com o objeti-
vo de apoderar-se de suas forças e de suas energias. Potências comunicativas, estéticas 
e interculturais. 
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ço – o universo do/a espectador/a – “como parte constitutiva do 
espaço cinemático, localizando-o no centro de uma triangulação 
entre o que vemos na tela, o que sabemos estar ao lado do que 
vemos e nós mesmos” (Ruiz, 2009, p. 64), torna o/a espectador/a 
invisível parte da narrativa fílmica e também um personagem, par-
ticipando do jogo de perguntas e respostas elaborado pela estru-
tura da vídeo-carta.

Figura 2 – Frames do filme Das crianças Ikpeng para o mundo (2001)

Fonte: Das crianças Ikpeng para o mundo (2001), filme de Kumaré, Karané e Natuyu Yuwipo 
Txicão.

Na Mostra Olhar: um ato de resistência, durante uma mesa 
que reunia realizadores indígenas de algumas partes do mundo 
para discutir políticas para a difusão e consolidação do trabalho, 
algumas/alguns sugeriram ideias de vídeo-correspondências, ví-
deo-cartas, dizendo que conheciam um projeto iniciado em Cuba 
e que havia seguido para a Bolívia. Disseram que ficariam felizes 
de ver os processos de troca entre as indígenas e os indígenas de 
diversas partes do mundo e que esses processos fomentariam a 
criação de redes entre os cineastas indígenas. Deram o exemplo 
de poder ver como é a aldeia de Patrícia e de ela ver como seria a 
de outra pessoa, e que as edições poderiam ser feitas pela internet.

Durante nosso processo criativo para as vídeo-cartas, estive 
presente em uma mostra de filmes de correspondência durante o 
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festival de cinema Doclisboa’16, realizado em outubro de 2016, na 
cidade de Lisboa, Portugal. Na mostra, filmes como Life may be 
(2014), de Mania Akbari e Marks Cousins, e Measures of Distance 
(1988), de Mona Hatoum, instigaram-na bastante por suas temá-
ticas provocantes das distâncias e dos afetos, da intimidade e dos 
corpos. Curiosamente, a mostra foi composta, em sua maioria, por 
filmes-cartas realizados por mulheres. 

Na concepção inicial do Inter Povos, projeto do cineasta An-
drea Tonacci com Vincent Carelli, que inspirou a fundação do Ví-
deo nas Aldeias, o vídeo seria usado para criar uma rede de diálogo 
entre diversas etnias indígenas, como afirma Carelli no Dossiê An-
drea Tonacci da Abraccine:8 “o Andrea estava muito entusiasmado 
com o início deste novo trabalho: como seria o olhar do índio. Ele 
fez em 1978 para começar um recorrido dos Estados Unidos, Peru 
e Brasil, filmando em branco e preto mensagens de um povo para 
outro”. Desse modo, o processo proposto pelo Inter Povos seria 
o que hoje se compreende como as vídeo-cartas, ou seja, essa 
instigação metodológica fomentou inicialmente a criação desses 
dois projetos relevantes para a troca, utilização e produção das 
imagens pelos povos indígenas brasileiros. 

O processo das vídeo-cartas, bastante usado em movimen-
tos sociais e nos estudos de cinema e educação, é cunhado como 
filmes-cartas, discutido por Migliorin (2014, 2015) que utiliza o mé-
todo como um dos exercícios do projeto Inventar com a Diferença. 
O autor frisa a horizontalidade das relações entre os sujeitos, na 
medida em que a prática do método é estabelecida de forma dia-
lógica e abre uma multiplicidade de destinatários que o cinema vir-
tualmente possui: “o filme-carta possui assim um aspecto relevan-
te nos desafios do ensino: sem espectador não ficamos, ele existe, 

8 Dossiê Andrea Tonacci realizado pela Abraccine. Disponível em: https://abraccine.
org/2017/01/22/carelli-tonacci. Acesso em: 20 mai. 2017.
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mesmo virtualmente, mesmo que a carta nunca seja aberta” (Miglio-
rin, 2015, p. 158). As vídeo-cartas vão do realizador ao destinatário 
– muitas vezes, as/os próprias/os realizadoras/es são os destinatá-
rios, tornando-se espectadores inseridos dentro dessa conversa es-
tabelecida pelas imagens. Migliorin (2014) evoca ainda a tradição do 
filme-carta como método cinematográfico, frágil e heterogêneo, 
tradição esta que inclui obras de realizadores como Chris Marker 
(Lettre de Sibérie, 1957), Jonas Mekas (Correspondance Mekas – J. 
L. Guerin, 2011), Abbas Kiarostami (Victor Erice/Abbas Kiarostami: 
Correspondances, 2007), Agnès Varda (Ulysses, 1982), Jean-Luc 
Godard (Letter to Jane, 1972), Chantal Akerman (News from Home, 
1977), Eric Pawels (Carta de um cineasta a sua filha, 2000), Robert 
Kramer (Dear Doc, 1991), David Perlov (Diary, 1973–1983). 

Em suas diferenças, os filmes e realizadores acima, com seus 
ensaios e filmes-carta, permitem mobilizar elementos centrais nos 
estudos e no desafio do cinema: a atuação, o off, o campo/fora de 
campo, o visível/não visível, articulados pela montagem e pelo qua-
dro; as velocidades – cronológicas ou não-mensuráveis; a narrativa 
e as progressões, o estranhamento e a reflexividade, a suspensão, o 
distanciamento; a relação com o outro (Migliorin, 2014, p. 12).

Assim, ao colocar em relação o nosso fazer artístico, produ-
zimos imagens coletivas e de perspectivas, criando um possível 
extracampo duplo por meio de nossas conversas, das imagens e 
por todo o extracampo que as decisões estéticas de Patrícia evo-
cam através de sua cultura Mbyá-Guarani. Ao expor o processo, 
expomos também nossa atuação diante da câmera, nosso off, o 
campo/fora de campo e o visível/não visível, o tempo de duração 
dos planos e o tempo de quando filmar, intrínseco – em nossa ex-
periência – ao como filmar; o estranhamento e a reflexividade, a 
suspensão, o distanciamento e quem somos.  
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Na primeira vez que falamos sobre a utilização da ideia das 
vídeo-cartas, Patrícia disse: “só nunca trabalhei, nunca mandei 
vídeo-carta para ninguém, seria a primeira, você (Sophia) quem 
trouxe a ideia”. Na ocasião, assistimos na aldeia Ko’enju ao filme 
Cartas para Angola (2012), na intenção de mostrar a ela como 
funciona este dispositivo e exibir uma de suas possibilidades. Após 
assistirmos ao filme, também assistimos outros projetos que usam 
a vídeo-carta como suporte, como o projeto-afetivo-poético in-
dependente, Um dia você me manda uma carta, que se propõe a 
(re)produzir vídeo-cartas feitas e espalhadas pelo mundo. Falamos 
das cartas de Van Gogh enviadas ao seu irmão Théo, das cartas da 
ilustradora Margaret Mee e, claro, da vídeo-carta feita por Natuyu 
Txicão e alguns dos vídeos da Associação das Mulheres Xinguanas 
com o Instituto Catitu. Quando Patrícia viu que as mulheres xin-
guanas cortavam o cordão umbilical das crianças com um bambu, 
ela disse: “nós também fazemos assim!”. Em 2016, assistimos à ví-
deoinstalação Ymá Nhandehetama, do artista Armando Queiroz e 
do indígena Guarani Almires Martins.9 Patrícia sentiu-se profunda-
mente tocada com o vídeo de Almires, como me relatou, e, a partir 
daí, creio que ela pôde compreender mais da proposta “que eu 
trouxe”. Essas foram algumas referências que mostrei para expli-
car a proposta e Patrícia entender visualmente o que até então só 
conversávamos verbalmente: 

Para mim, no nosso processo, percebi duas coisas: uma 
sobre o processo espiritual e outra é a visão diferente das 
coisas que a gente tinha. Amplamente, existia uma visão 
diferente e acho que foi preciso eu me esforçar um pouco 
para eu entender o que estava acontecendo desde que 
você me disse das vídeo-cartas e da obra. Porque por um 
lado era uma pessoa com pensamento juruá (branco) e 

9 Disponível em: https://vimeo.com/117503392. Acesso em: 28 jun. 2015.
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eu com meus pensamentos Mbyá. Principalmente quan-
do eu compreendi a natureza do corpo, fui avançando 
mais um degrau no meu crescimento e fomos colocando 
nossa experiência pessoal nesse trabalho. (Patrícia Fer-
reira Pará Yxapy, conversa informal, 2016).

Depois de ver todas essas imagens, Patrícia entendeu me-
lhor e achou legal a ideia. Mesmo que tivesse sido eu a propô-la, 
ela já havia pensado em fazer isso com as/os Inuit do Canadá. Du-
rante o trabalho de campo, em junho e julho de 2015, Patrícia esta-
va com um celular para começarmos a trocar algumas vídeocartas 
e, em agosto do mesmo ano, ela viajou para mais uma residência 
artística no Canadá, e mandou vídeocartas e fotografias para mim.

Figura 3 - Onde os meus pés pisaram.

Fonte: arquivo de Patrícia Ferreira, 2015.
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Com o intuito de viabilizar a proposta, resolvemos submeter 
as vídeo-cartas como projeto cultural no Edital do Fundo de Arte e 
Cultura do Estado de Goiás, na linha de Artes Visuais denominada 
Criação de Obra Inédita. A obra foi contemplada no edital e, de 
maio a junho de 2016, passamos a executá-la. O projeto cultural 
também contemplava a compra de equipamentos para Patrícia e 
o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema – essa era uma demanda in-
terna do coletivo –, para viabilizar as filmagens e fotografias do 
projeto e para que tivessem um equipamento deles, possibilitan-
do-lhes criações futuras e o início do tão sonhado laboratório de 
audiovisual na aldeia. 

Técnicas de pesquisa em diálogo para a construção de 

imagens

Em comunhão com o modo como Patrícia foi ensinada a fil-
mar nas propostas metodológicas das oficinas do VNA, que, se-
gundo ela, passam por um processo de referências visuais – as-
sistindo filmes e, algumas vezes, produzindo a partir de situações 
cotidianas. Inicialmente sem roteiro, mas com temas delimitados, 
criamos alguns pontos sobre os quais poderíamos discorrer e mos-
trar em nossas filmagens. De saída, tentamos trocar algumas ví-
deocartas quando eu estava morando em Goiânia-GO, mostrando 
o meu dia a dia. Conversávamos muito via Facebook e trocávamos 
algumas imagens; enviávamos mais fotos, porém não conseguia-
mos manter um “sistema” de troca de mensagens videográficas 
efetivo a distância. 

Dessa maneira, percebemos que apenas estando na aldeia 
conseguiríamos executar a metodologia a contento. Contudo, al-
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gumas indagações nos perturbavam, tais como: mas se não for 
a distância, ainda é vídeo-carta? Se não for um diálogo, com um 
vídeo de perguntas e respostas – assim como o filme de Natuyu –, 
ainda se enquadra na metodologia? Com o tempo, deixamos essas 
questões um pouco de lado e nos concentramos em aprofundar 
nossas relações a distância com as conversas via internet e em 
pensar em temas que pudéssemos discutir visualmente quando 
estivéssemos juntas. Em campo, filmando, percebi que, com as 
demandas do dia a dia dentro da aldeia, realmente seria bem difícil 
tirar um tempo para fazer isso se não nos dedicássemos exclusiva-
mente a essa finalidade. Logo, constatamos que esse outro tempo 
vivido na aldeia interferiu na concepção do que seria a metodolo-
gia levada mais à risca, ou seja, a distância. 

Entretanto, uma das coisas mais relevantes que aprendemos 
em nossos processos artísticos é que embora a ideia gestada no 
campo subjetivo não tenha sido executada da forma como pensa-
mos, isto é, não seja visualmente o que foi concebido a priori, isso 
não descarta todo o processo de realização da obra e o resultado fi-
nal dela. Sendo assim, não faríamos vídeo-cartas comigo mostran-
do a vida na cidade e Patrícia mostrando a vida dela na aldeia; nos-
sas conversas através das imagens seriam juntas, dialogicamente, 
no mesmo espaço-tempo, de forma a estabelecer conexões entre 
nós duas, de dentro/fora e igual/diferente. Como dissemos, inicial-
mente, pensávamos que iríamos trocar essas imagens à distância, 
uma filmando “daqui” e a outra filmando “de lá”, e então postaría-
mos esses vídeos em alguma plataforma onde pudéssemos assis-
ti-los (como Vimeo, Dropbox e até mesmo WhatsApp) e construi-
ríamos nossa relação e nossas vídeocartas. Enganamo-nos. Nada 
do que havíamos pensado para essa execução aconteceu e fomos 
surpreendidas pelo acaso, pela reviravolta do processo e pelo pró-
prio fluxo da vida que ditou as regras desse “jogo”.
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A princípio, fiquei frustrada, por achar que a metodologia 
não daria certo. Hoje percebo o quanto esse sentimento de impo-
tência foi crucial para que eu pudesse aprender com Patrícia so-
bre o tempo dela e sobre o silêncio Guarani. Angustiáva-nos obter 
o resultado não apenas pela metodologia da pesquisa, mas pelo 
projeto que aprovamos e que exigia de nós um “produto artís-
tico”. Decidimos, então, levar as vídeo-cartas para o trabalho de 
campo na aldeia e filmarmos com ambas presentes (em tempo 
e em espaço). Antes que eu fosse para a aldeia pela segunda vez, 
elaboramos os primeiros rascunhos, que foram discutidos entre 
nós, sobre o que queriamos falar e filmar. Por fim, chegamos às 
seguintes temáticas:

Corpo: sexualidade, menstruação, padrões estéticos, exer-
cício antropológico de Patri me perguntando como eu me vejo re-
presentada pelo corpo branco. Isso também a afeta? Quais os “pa-
drões estéticos” que estão sobre nós? Filmamos nossos corpos. 

1) Relacionamento amoroso: ciúmes e insegurança, velhice, 
casamento, desejos e sexo. 

2) Maternidade: criação das crianças, restrições alimentares 
e físicas, maternidade de Patrícia e aborto (espontâneo e 
desejado).

3) Nossa relação: a primeira vez que nos vimos e como ela 
me vê, o tempo. 

4) Política: os direitos das mulheres Mbyá-Guarani perante 
o Estado. 

5) Cartas: a carta de Patri para Pero Vaz Caminha, a coloni-
zação europeia e as questões indígenas atuais. Carta para 
Géssica (filha de Patrícia) no futuro. 
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Dispositivos técnicos

Sautchuk (2013) considera o uso dos dispositivos de imagem 
mais como modo da relação etnográfica que como meio para a 
apresentação de seus resultados. Segundo ele, em sua pesquisa, o 
que se desenrolava era uma aproximação etnográfica através da 
operação dos dispositivos de produção de imagem, em particular 
a câmera de vídeo, evidenciando a maior importância do processo 
etnográfico visual de sua pesquisa em detrimento do resultado: 
“Se abordo as imagens aqui mais como processo do que como 
produto é porque, desde o início da pesquisa, o registro em vídeo 
ressaltou como um meio potente para o engajamento etnográfico 
e a compreensão do significado das relações estabelecidas entres 
seres e coisas nesse contexto amazônico” (Sautchuk, 2013, p. 8).

Para Berger (2005), o que também está em jogo não é tanto o 
resultado – a linha desenhada –, mas o processo vivido: aquilo que 
o desenhador passa a enxergar e conhecer a partir da experiência 
de traçar o papel (Kuschnir, 2016). O tempo é alongado pela imersão 
do observador numa relação com quem (ou o que) observa (Berger, 
2005). Fazendo, então, uma analogia entre o desenho e a câmera, 
para enfatizar o processo, primamos por uma câmera participati-
va (como etnografia participativa), perspectiva que não foi difícil de 
executar, justamente porque é dessa forma que Patrícia filma. 

Para nossas filmagens, utilizamos um iPhone modelo 5S, 
duas câmeras Canon, uma T3i (minha) e uma T5i (adquirida pelo 
projeto aprovado e dada a Patrícia), e duas câmeras analógicas em 
35mm, uma Olympus Trip e uma Canon Prima Junior DX. Algumas 
imagens foram captadas durante o dia, e à noite eram assistidas, 
tal como no processo do VNA; algumas cenas eram acordadas e 
negociadas seguindo nossos temas e outras não – abordarei nos-
sa produção de imagens na próxima subseção. Levar as câmeras 
analógicas foi uma grande aventura, primeiro porque ensinei algu-
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mas particularidades do equipamento para Patri – como inserir o 
filme, por exemplo –, e segundo porque a deixava nas mãos dela 
e das crianças da escola para que pudessem fotografar. E, claro, a 
imprevisibilidade do equipamento analógico sempre torna o re-
sultado uma surpresa, visto não ser possível ver como a foto ficou 
e, muitas vezes, ela pode não se concretizar (pode queimar ou per-
der foco e enquadramento). É sempre uma surpresa o momento 
mágico e confidencial (Samain, 2016) da revelação do filme em 
35mm: as fotos que possivelmente não ficariam “boas” aparecem 
legais, ao passo que as fotos pensadas, performadas, algumas ve-
zes não dão certo. Mesmo que se tenha muito controle da técnica, 
para mim é o mesmo que trabalhar com o acaso.

Figura 4 - Fotografia analógica em 35mm de Patrícia e Ariel Ortega, seu 
companheiro

Fonte: arquivo de Sophia Pinheiro, 2016.
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Ainda na analogia do desenho com a câmera, visto que os 
desenhos também desempenharam um papel fundamental dentro 
do meu campo etnográfico e imagético, Patrícia comenta:

Sim, e eu aprendi muitas coisas sobre desenho com 
você, foi o que tive mais interesse. Aprendi a desenhar 
no computador, aprendi a fazer flipbook, fizemos ca-
rimbos e estampas de camisetas. Por exemplo, depois 
que a gente trabalhou na escola com as crianças juntas 
(nós fizemos exercícios de criação de novos bichos para 
novos mundos) eu sempre levo essa ideia pras crianças 
de novo. Sempre repito em sala. (Patrícia Ferreira Pará 
Yxapy, conversa informal, 2016).

Acerca destas aproximações, Grimshaw e Ravetz (2015) fazem 
uma reflexão que equipara o processo de filmar ao de desenhar:

Ver o processo fílmico como análogo ao ato de dese-
nhar é compreendê-lo como uma forma de “conhecer 
com” em vez de conhecer a respeito. Mas concede-
mos que, no ponto em que Ingold e Taussig (2011) re-
jeitam o quadro de modo geral, o ato de fazer filmes 
nos confronta com tal quadro. O trabalho de Marshall, 
Rouch e MacDougall (bem como o nosso) pode ser 
compreendido como desenhos nos termos de Ingold 
e Taussig – traços de uma câmera encarnada dese-
nhada no mundo. De fato, já argumentamos que, ao 
contrário da antropologia de Mead, o enquadramen-
to desses autores é móvel e ocorre a partir de uma 
perspectiva fluida e situada. Todavia, ao enfatizar es-
sas qualidades também quisemos manter o embate 
dialético entre alternativas abertas de mover-se flui-
damente com experiência e ações seletivas de enqua-
drar tal experiência. É precisamente essa tensão dialé-
tica que gera maior conscientização e novas formas de 
pensar. (Grimshaw; Ravetz, 2015, p. 28, tradução nossa). 
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Tal reflexão interessa-me justamente em razão de minha 
investigação com ambas as práticas, e a noção de câmera en-
carnada desenhada no mundo traduz muito desses usos para 
mim. Possuir uma câmera encarnada me faz lembrar do fotógrafo 
esloveno Evgen Bavcar (2003), quando escreve que a fotografia 
é uma escrita feita de luz – nessa perspectiva, também podemos 
desenhar, isto é, realizar traços com a câmera. O corpo, sobretu-
do, opera esses dois procedimentos: ao portar a câmera e o lápis, 
as mãos operam ambos, chegando a torná-los quase como uma 
extensão de si mesmas. Como uma resposta para Ingold (2013), 
Grimshaw e Ravetz (2015) tensionam a contribuição do desenho 
para a antropologia salientando o fato de que o filme se compro-
mete inevitavelmente com o enquadramento, enquanto o dese-
nho permanece aberto. Por outro lado, mesmo o desenho de ob-
servação ou etnográfico já possui um enquadramento daquilo que 
se quer mostrar, da ação e da invenção do real. Para mim, as duas 
práticas não trabalham em contraste, mas em conjunto – princi-
palmente se pensarmos em cineastas que desenham. Por isso, é 
somente ao considerar os rendimentos de ambas as práticas que 
Grimshaw e Ravetz pensam a possibilidade de uma visão mais ra-
dical da antropologia, em que esta poderá ser considerada uma 
“prática de fazer imagens”.

Entendo desenhar com a câmera como a atitude de se estar 
atenta/o ao processo, à observação e ao experimento. Algo análo-
go a traçar o papel, desenhar a cena, enquadrá-la e colocá-la em 
uma moldura pode ser pensar nas linhas que desenham as pes-
soas e os objetos. Uma escolha feita a partir de um olhar sutil que 
pode ver uma pessoa e reparar nas linhas do rosto que se conec-
tam ao pescoço, que por sua vez se encontram com as linhas que 
desenham a roupa que essa pessoa veste. Pode ser um chamado à 
sensibilização do olhar antropológico para essas linhas que traçam 
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a realidade. Uma relação que desliza entre o ouvido e o olho (Trinh, 
2016), entre o diário de campo e a câmera. 

A virada etnográfica da arte contemporânea, um paradigma 
da arte quasi-antropológica, de acordo com Foster (1994), é a vi-
rada do artista como etnógrafo, impulsionada pela relativa auto-
consciência do método etnográfico e pela alteridade, cultura, con-
texto, interdisciplinaridade e a recente autocrítica da antropologia. 
Em 2016, na 32a Bienal de Arte de São Paulo, Incerteza Viva, vá-
rias/os foram as/os artistas10 que utilizaram o método etnográfico 
como processo e método artístico, como a participação do VNA na 
exposição. Portanto, em nosso modo de ver, uma virada artística 
pela antropologia visual se faz necessária. O escrever antropológico 
(através da escrita por palavras e/ou imagens) é, sobretudo, cons-
truído a partir das relações, assim como fizemos em nosso processo 
criativo de vídeo. Observamos a criação não como algo dado, mas 
como também um processo relacional. Assim, a diferença só pode 
ser produtiva se trazida para a arena da contradição dialética. 

O processo de realização das nossas imagens

O risco de se lançar ao encontro da outra sem saber o que 
irá acontecer é uma das coisas fascinantes da vida. Na antropolo-
gia, esse risco é constante, principalmente para mim, que comecei 
meus estudos nas artes visuais e me vi lendo Malinowski e Stra-

10 Dentre eles e elas, destaco Jonathas de Andrade, com o filme O peixe (2016), situado num 
território híbrido entre documentário e ficção, que dialoga com a tradição etnográfica do 
audiovisual; destaco também Barbara Wagner, com o filme Estás vendo coisas (2016), 
que apresenta uma incursão ao mundo musical e audiovisual da efervescente cena brega 
da periferia recifense. Essa obra de etnoficção cria um videoclipe com personagens reais 
e utiliza o recorte do corpo popular para promover uma reflexão sobre o mundo de con-
sumo e mobilidade social nas periferias, dando voz e expressão aos próprios sujeitos.



263 Sophia Ferreira Pinheiro e Patrícia Ferreira Pará Yxapy

thern – avidamente – para acompanhar minhas/meus colegas de 
mestrado, oriundas/os das ciências sociais. O risco de se lançar ao 
desconhecido, mesmo lendo todo o material teórico, me acom-
panhou desde o dia que vi Patrícia pela primeira vez, em 2016, até 
o último dia do trabalho de campo na aldeia Ko’enju, em julho de 
2017, até hoje, por exemplo, na escrita deste artigo e em como ar-
ticular nossos pensamentos em conjunto.

De antemão, possuo algumas hipóteses para minha insegu-
rança em filmá-la e para honrar toda sua produção de pensamen-
to artístico. A problematização da imagem “do outro” sempre me 
perturbava, mesmo sabendo que o meu estar ali era de uma ma-
neira sincera. Preocupava-me o respeito pela utilização da imagem 
dela considerando o contexto de uso das imagens das mulheres 
indígenas que foram (e são) representadas de forma estereotipada 
e violenta. O fato de nunca ter estado em uma aldeia indígena nem 
de ter negociado um processo de filmagem com alguém, o fato de 
ela ser uma cineasta e coautora das imagens, foram também desa-
fios, principalmente para o meu fazer artístico, que é solitário. Tudo 
era novo. Às vezes, parecia que ela sempre estava na desconfian-
ça – penso eu –, sobretudo por enfrentar alguns problemas com a 
diretora branca da escola. Soma-se a isso minha circunstância de 
chegada na aldeia, oriunda de um lugar desconhecido, um estado 
muito longe do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina (estados 
estes muito mais próximos das aldeias Mbyá do que Goiás), e sem 
nenhuma “indicação”, no sentido de que não havia ninguém para 
nos apresentar, como um grupo de pesquisa ou alguém ligado a 
ela e a sua família que pudesse intermediar nossa relação.

Apenas depois de muito tempo, Patrícia contou-me sua ver-
são sobre o nosso primeiro encontro, em uma vídeo-carta filmada 
durante um festival de cinema em que ela participou como júri. 
Combinamos de filmar Patrícia contando para uma amiga, que es-
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tava na mesa conosco, as impressões dela sobre a primeira vez 
que nos vimos, e o fiz com meu celular:

A Sophia disse: vou para a Aldeia. Eu não acreditava que 
ela ia, né. Aí eu disse: tá bom. A gente estava em Porto 
Alegre e aí ela falou: ah, tá a gente vai se encontrar. Aí 
eu marcava, e aí eu fugia dela, eu evitava me encontrar 
com ela. Na real, eu achava que ela ia ser muito chata. 
Não estava muito a fim de conversar com ela. Eu só falei 
o horário que ia embora de Porto Alegre, já bem tarde, 
achando que ela ia desistir, estava muito frio. Nosso ôni-
bus saía às 23h da noite. E para evitar da gente conver-
sar muito também, eu fui quase no horário do ônibus, 
umas dez e pouco... Aí já embarcando a Sophia estava 
lá e apareceu: “oiii”. E ela cheia de roupas por conta do 
frio... Aí eu pensei: hmm, é a Sophia! (Patrícia Ferreira 
Pará Yxapy, vídeo-carta, 2016).

E deu um sorriso para o vídeo. Enquanto narrava, Patrícia 
parou de falar, virou para mim e disse: “você não está escutando, 
tá?” E riu. Continuou a história:

Aí a gente se conheceu ali e ela falou que ia pra Aldeia 
de novo e aí eu falei tá bom, pode ir. E depois de dois 
dias ela foi e ela escreveu: “tô em São Miguel” e aí fa-
lei pra Ariel: “vamos buscar ela?” Aí nós fomos e aí nos 
conhecemos desse jeito. (Patrícia Ferreira Pará Yxapy, 
vídeo-carta, 2016).

Depois, ela me disse que sempre hesitou em me contar esta 
história justamente porque me evitou no início. O risco desse en-
contro com o outro provavelmente é mais delicado sob uma ótica 
antropológica. Criar relações não é uma situação fácil, mas mantê-
-las, e até mesmo desfazer-se delas, é algo mais complexo. Aqui, 
abriremos um parêntesis para discorrer sobre algumas ocasiões 
que vivemos para tentar desvelar os motivos que me deixaram 
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tão insegura em filmá-la ou fotografá-la. Em Ko’enju, conversamos 
algumas vezes sobre a antropologia. Patrícia me explicou que, para 
ela e para os Guarani, a antropologia é desnecessária, porque apa-
rentemente não serve para nada, uma vez que diz mais sobre si e 
sobre quem a faz:

Não me incomodo com os pesquisadores aqui em casa 
porque quem se esforça para estar aqui são vocês. Sem-
pre tive que me perguntar quais são as ações e quais são 
as partes da minha cultura. Até que ponto termina mi-
nha cultura e começa a outra. Penso muito nisso quan-
do faço um trabalho e fico conversando com alguém de 
outra cultura. O que mais me possibilitou a entender isso, 
foram as práticas e ações diferentes que nós duas se-
guimos em determinado espaço, crenças, valores e mo-
dos de agir em determinado assunto ou momento. Ou 
seja, isso me deu um sentido das coisas. Eu compreen-
di que isso é a nossa identidade própria de cada uma e 
apesar de sermos tão iguais - no meu modo de pensar, 
somos iguais porque somos duas mulheres imperfeitas 
no mundo imperfeito, dois seres imperfeitos - e ao mes-
mo tempo, também somos diferentes. Ao mesmo tem-
po somos iguais e diferentes. Tivemos que nos adaptar 
as nossas condições de existência e transformar nossas 
realidades. Você veio para minha aldeia e isso foi fruto 
de um esforço coletivo, pelo aprimoramento de valores 
culturais e materiais. Digo esforço coletivo porque minha 
família te acolheu, sendo que você era de fora e nós ti-
vemos um esforço de tentar compreender você e você, 
Sophia, de nos compreender. E isso foi fundamental para 
entender os nossos valores morais e éticos que guiaram 
nossos comportamentos, nossa relação e a nossa obra. 
Entender como esses valores internalizaram em nós e em 
como isso conduziu nossa relação, em relação de uma 
com a outra. Primeiramente, nós aceitamos o desafio de 
nos mudar, de nos compreender. (Patrícia Ferreira Pará 
Yxapy, conversa informal, 2017).
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Ela só não entendia os/as pesquisadores/as que não com-
partilhavam seu campo, ou seja, que faziam uma pesquisa solitá-
ria, sem o envolvimento de outras pessoas. Acerca desse assunto, 
transcrevo a seguir um trecho de meu diário de campo:

Patri me perguntou o que mais achei de diferente na al-
deia e se essa é minha primeira vez em uma aldeia. Eu 
disse que sim e ela e Ariel me disseram que não sou 
uma pessoa chata de ter na aldeia, que sou indepen-
dente e não fico toda hora perguntando se pode fazer 
isso ou aquilo. Que sou uma pessoa legal e que não sou 
uma pesquisadora que fica como se aldeia fosse um 
lugar estranho. Faço comida, me insiro nas atividades... 
Patri me deu um papel para eu responder – um ques-
tionário que a Alice deu a ela responder com perguntas 
para o TCC em magistério de Alice. Ela foi a antropóloga. 
Perguntei o que ela ia fazer com as minhas respostas e 
ela disse que ia deixar no mural da Escola para todos 
verem. Fiquei com vergonha, mas vi que realmente era 
uma boa ideia, afinal, não é mais ou menos isso que fa-
rei com ela? Ela disse que ia dar esse questionário para 
todo juruá que fosse lá fazer pesquisa. (Diário de cam-
po, maio 2016).

Dizemos tudo isso por acharmos que esse contexto tam-
bém se reflete na intimidade que criamos e em minhas incertezas 
em filmá-la, mais precisamente em decidir quando filmá-la. Esse 
quando, esse tempo disponível, quem me ditava era ela; afinal, eu 
tinha receio de incomodá-la em suas atividades cotidianas. Con-
tudo, como estava em trabalho de campo, como antropóloga e 
como artista que criaria uma obra com ela, quando os equipa-
mentos de filmagem chegaram, as negociações e os processos se 
fizeram necessários, pois antes filmávamos por celular e de forma 
mais espontânea – materiais preciosos também. O processo de 
negociação (vale frisar que a negociação é um dos dispositivos do 
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documentário) foi gestado desde minha primeira vinda a campo 
e nas delimitações dos temas que poderíamos desenvolver. Em 
2016, minha segunda vez na aldeia e época em que começaría-
mos a filmar o projeto, combinamos de filmar primeiro a feitura do 
Kaguijy,11 que Elsa (sua mãe) prepararia e ensinaria a Géssica (sua 
filha) – esse foi o arranjo que mais deu certo –, e depois os outros 
temas das vídeo-cartas.

As filmagens para o projeto foram realizadas nos últimos dez 
dias de minha estadia na aldeia; Patrícia passava por problemas de 
saúde na família e em seu trabalho na escola. Ela se isolou e não 
conversava mais comigo abertamente. Eu estava completamen-
te angustiada e ansiosa, pois em três dias eu voltaria para minha 
casa e nós precisávamos filmar por causa do edital. Até que um 
dia fui conversar com ela e comecei a chorar. Ela pegou a câmera 
e começou a me filmar, perguntando por que eu estava chorando. 
Expus meus conflitos em estar ali, como mulher, como antropólo-
ga, como artista e filmando. Ela me pediu desculpas por não sa-
ber expressar o que estava sentindo, explicou toda a angústia que 
também havia dentro dela, e começamos a filmar nossa conver-
sa, que foi se desdobrando até abranger alguns temas das vídeo-
-cartas que havíamos combinado. Iniciamos a conversa expondo 
nossas fragilidades, nossos medos; conversamos sobre a relação 
com nossas mães, as ausências de nossos pais e as doenças que 
somatizávamos e atingiam nosso corpo. Depois, falamos da rela-
ção entre homens e mulheres Mbyá, entre corpo juruá (branco) e 
corpo Mbyá, da criação das crianças, do sexo, da relação dela com 
a escola e com os não indígenas, e até de uma carta para Géssica 
no futuro, contendo alguns dos ensinamentos de Patrícia para ela: 

11 Bebida sagrada fermentada de avaxí (“milho”) feita só por mulheres, usada para alimentar 
a alma.
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Eu acho que sobre todas as coisas houve uma diferença 
cultural. E acho que não poderia haver uma evolução 
espiritual para nós duas sem a nossa abertura de com-
preensão para nossos dois mundos. Dessa forma, foi 
possível alcançar nosso objetivo, pelo menos pra mim. 
Houve uma espécie de consciência de nós duas, como 
humanas. Foi muito rápida nossa elevação para ver o 
amor, para ver nosso interior e a realidade de cada uma. 
E acho que quando a gente percebeu essa verdade fo-
mos acolhidas uma pela outra. Nosso amor começou a 
se manifestar em cada uma das coisas e no ambiente 
em si. E assim, todo o processo pra mim foi uma busca 
espiritual de vida cada vez mais maravilhosa, colocada 
entre nós duas. (Patrícia Ferreira Pará Yxapy, conversa 
informal, 2017).

Figura 5 – Frame do trecho da conversa de Sophia com Patrícia no filme Teko 
Haxy – ser imperfeita (2018)

Fonte: arquivo de Patrícia Ferreira Pará Yxapy e Sophia Pinheiro, 2018.

Nessa conversa, marcamos de ir à aldeia Tamanduá, no fim 
de semana, para ver o parente dela que estava doente e a família, 
e fazermos uma filmagem dos nossos corpos no rio de lá. Em Ta-
manduá, não conseguimos filmar, pois Patrícia estava ainda mais 
distante e teve que ir para a casa de reza ao perceber que estava 
doente. O karaí e a kunhã karaí12 tiraram as pedrinhas do cora-

12 Lideranças espirituais, como os Mbyá-Guarani chamam aos xamãs. Karaí atribui-se ao 
homem e kunhã karaí às mulheres. 
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ção de Patri, que a estavam deixando doente e esquisita. Eu ainda 
estava angustiada, mesmo entendendo toda a situação. Foi então 
que, na volta para Ko’enju, quando atravessávamos a fronteira en-
tre Argentina e Brasil, que ela viu o rio e disse: “vamos filmar aqui? 
Acho que podemos tomar banho e ficar pelada aqui, o que acha?”. 
Nesse momento, entendi tudo o que ela me explicava, sobre a im-
portância dos momentos em que ficava sozinha e em silêncio, so-
bre empatia e coetaneidade (Fabian, 2013). Não filmamos nossos 
corpos, mas fizemos as imagens da carta dela para Pero Vaz Cami-
nha e aos colonizadores, na fronteira, durante o anoitecer. Nesse 
mesmo dia, no caminho de volta para a aldeia, ela me explicou 
sobre o nhe’e (“alma”) da palavra, sobre a palavra sagrada e, mais 
uma vez, sobre a importância do silêncio – o estado meditativo. O 
espírito é a palavra, e ela tem substância.

Figura 6 – Frame do filme Teko Haxy – ser imperfeita (2018), conversa  
na fronteira

Fonte: arquivo de Patrícia Ferreira Pará Yxapy e Sophia Pinheiro, 2018.
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Em nossos acordos de filmagens e em nosso calendário, ti-
vemos algumas incompatibilidades, um movimento duplo de se 
adequar uma ao tempo da outra. Um jogo de espelhos complexo 
de reconhecimento da construção do sujeito em todo lugar, em 
que se aprende a ver o mundo através do que Bahri (2013, p. 683) 
chama de “lógica da adjacência”: “leríamos, então, as mulheres 
no mundo não como iguais, mas como vizinhas, como ‘morado-
ras próximas’ cuja adjacência pode tornar-se mais significativa […] 
leríamos o mundo não como único (no sentido de já estar unido), 
mas como um conjunto” (Bahri, 2013, p. 683). 

Por fim, através dos nossos conflitos subjetivos e coletivos, 
bem de nossas formas de ver o mundo, essas duas filmagens – 
que considero o coração de nossa relação a partir das vídeo-car-
tas – exemplificam nosso processo investigativo na realização 
das metodologias desta pesquisa. É um risco, pois lançar-se na 
incerteza pode não dar certo, mas até o que “não deu certo” nesta 
pesquisa é importante e fez parte do processo, como salienta Ma-
cDougall (1975, p. 128, tradução nossa): “conjecturar que um filme 
não precisa ser uma performance estética ou científica: ele pode 
se tornar a arena de uma investigação”. Na presença desse “cam-
po” investigativo, a abordagem das imagens, por meio do desenho 
e da câmera, explora justamente a aproximação e a tensão des-
ses métodos. Para Grimshaw e Ravetz (2015, p. 9, tradução nossa): 
“subjaz à sua abordagem uma oposição entre o lápis e a câmera, 
entre ‘fazer’ e ‘tomar’, entre formas restritivas e generativas de in-
vestigação”. É nesse lugar, entre eu e a outra, entre observar o real 
e inventar o real, do lápis à câmera, entre fazer e esperar acontecer 
e entre as incertezas, é aqui que nossa relação se estreita, gerando 
– como duas mulheres que podem gerar a vida – possibilidades 
estéticas e políticas por meio das vídeo-cartas. É nesse lugar que 
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Patrícia localiza-se como uma dobra no tempo, de passado, pre-
sente e futuro. Um tempo que eu aprendi a ter.

A videografia do encontro: fazer filmes e fazer-se

Para concluirmos, atravessadas/os pelas imagens nós fo-
mos, até aqui – você, leitora e leitor, e nós, Patrícia e eu. Dessa 
travessia, desse atravessamento, não saímos as/os mesmas/os 
desde que começamos nossa relação por aqui. E é assim que nos 
sentimos, não somos mais as mesmas desde o início dessa es-
crita. Estamos neste “lugar impossível” – conforme Foster (2017) 
explicita em alusão a Walter Benjamin. Joguei-me numa aventura 
existencial (Carelli, 2011), me vi e fiz as pazes comigo mesma. 

Estimuladas por situações que tinham a ver com nossas vi-
das, criamos uma interlocução – colocamos em relação nossas 
vozes – e, mesmo que eu tenha proposto a ela uma metodologia 
nova, as demandas de filmagem partiam de Patrícia. Fui eu quem 
recebi. No limite, as vídeo-cartas não se deram como imaginavá-
mos no início da pesquisa. Contudo, sistematizaram nossa relação, 
e foram pontos de encontro – como são até hoje. Nossas trocas de 
mensagens videográficas e fotográficas foram criadas em diálogo, 
em conversas íntimas e momentos pré-acordados. As vídeo-car-
tas foram vetores para que pudessémos experenciar na prática e 
em nossas trocas o que é imagem como arma para Patrícia e para 
mim, e como é nossa concepção de imagem. De nossa experiên-
cia, saimos com uma pergunta: por que é tão difícil estar sob o 
risco do encontro e da diferença?

A estética dos nossos vídeos é caseira, é um experimento 
visual feito por duas mulheres de diferentes mundos que criaram 
um mundo dentre essas diferenças. Acredito que existam muitos 
mundos e fico feliz de poder habitar um deles com Patrícia. Em 
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nosso processo, me compreendi um pouco mais, respeitei e com-
preendi a outra nos pontos divergentes e convergentes, criei um 
novo estado dentro do humano. O que de mais verdadeiro nossa 
obra pode oferecer é a justeza das nossas imagens. Trazemos à 
tona uma questão pouquísismo discutida na antropologia, nas artes 
visuais e no cinema, que é “as questões das mulheres”: a casa, a 
maternidade, a mulher como esposa – mas no viés subjetivo. Vale 
lembrar que as autoras Lasmar (1999) e Overing (1986) afirmam que 
a desvalorização dos papéis femininos nas populações indígenas é 
também a desvalorização universal do domínio doméstico.

Assim, encerramos com um frame do nosso filme, em mi-
se-en-scéne criada por Patrícia, de mim matando uma galinha. Ela 
quis me filmar e me ensinar a matar uma galinha. Expomos aqui 
uma imagem de todo esse processo que durou um dia inteiro, des-
de matá-la, tirar as penas, que são usadas para artesanato, cortar e 
saber qual o melhor corte e quem pode comer as partes das gali-
nha (por exemplo, as meninas que estão no início da menstruação 
não podem comer o pé da galinha). Patrícia disse: “esse foi um teste 
para você, para ver se você podia mesmo ser minha amiga”.

Figura 7 – Frame do filme Teko Haxy – ser imperfeita (2018)
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Fonte: arquivo de Patrícia Ferreira Pará Yxapy e Sophia Pinheiro, 2018.

Patrícia, diz aos brancos, na vídeo-carta que fizemos na 
fronteira, “acho que vocês queriam que a gente não existisse”, no 
limite ela também remete a mim. Mas, ainda sim, somos nós, Pa-
trícia e Sophia, vulgo “mulher branca” e “mulher indígena” criando 
uma obra artística juntas, e isso sim pode ser uma arma para ras-
gar o peito de todo olhar com viés etnocêntrico, etnocida, pre-
conceituoso e machista. Nós nos filmamos marcando nosso espa-
ço como mulheres. E foi uma experiência do nosso feminino. Um 
mergulho em ser imperfeita. Diante da câmera, ficcionalizamos o 
real, mas também colocamos nossos assuntos mais íntimos. Nos-
sa relevância foi deixar nossa relação – criada através das imagens 
– nos guiar.
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8. Interações Munduruku no mundo virtual: o 
exercício de intencionalidades comunicacionais 
através da análise de postagens no YouTube

Romy Guimarães Cabral1

Introdução

O ensaio em perspectiva abordará a interação-atuação do 
povo Munduruku na web – rede mundial de computadores. Inspi-
rada nas ideias de Bauman (2014), a elaboração dar-se-á no sen-
tido de perceber como esse povo se vê, como eles são, a partir 

1 Doutoranda em Antropologia Social no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Departamento de Antropologia da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS-
-DAN/Ufam). Mestre em Educação pelo Programa de Pós-Graduação em Educação, Fa-
culdade de Educação na mesma universidade (PPGE-Faced/Ufam). Especialista em Ges-
tão em Etnodesenvolvimento (Fundação Ford/Museu Nacional/ICHL-Ufam), e graduada 
em Pedagogia (Faced/Ufam). Docente do quadro de professores da Universidade do Es-
tado do Amazonas (UEA). 
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da ótica da pesquisadora, e como querem parecer à comunidade 
global. Pretende-se captar a performance em si.

No Estado do Pará, foco de nosso estudo, a população Mun-
duruku concentra-se majoritariamente na Terra Indígena de mesmo 
nome, sendo a maioria das aldeias localizadas no rio Cururu, afluente 
do Tapajós. Esta terra situa-se na Reserva Florestal de Mundurucâ-
nia, área de garimpo também explorada pelos próprios Munduruku.

Para fins de comunicação externa ou intra-aldeia, usam a 
língua portuguesa como segunda língua. Nesse viés, a abordagem 
interacionista se faz precisa para subsidiar estudos de performan-
ce cultural. Recorrentemente, haverá nos meandros subjetivos e 
laborais o encontro ou apoio teórico de áreas do conhecimen-
to para além da Linguística, como a Antropologia, a Psicologia, a 
Sociologia e a Filosofia. Assim, seguiremos pela compreensão de 
Coupland (2007 apud Bauman, 2014), que considera a performan-
ce como processo comunicacional, tanto em termos de capacida-
de como de habilidade, com atenção para a análise do repertório, 
ou seja, dos discursos escolhidos.

O estudo partirá da análise de dois vídeos socializados no 
canal do YouTube, um feito por um Munduruku e o outro feito com 
o consentimento do povo Munduruku. A língua de comunicação, 
em alguns momentos, é munduruku e, em outros, é português. A 
língua munduruku é proveniente do tronco linguístico Tupi, con-
siderada por muitos uma língua de “tupi impuro”, por ser de fala 
específica em relação a outras línguas de mesmo tronco.

Considerando que a língua é um sistema de signos (Saussu-
re, 1996) que funcionam convencionalmente, trataremos aqui da 
díade “significante – significado” como um sistema único de com-
preensão, ou seja, trabalharemos com a imagem acústica e o con-
ceito que o povo Munduruku vem transmitindo através das redes 



279 Romy Guimarães Cabral

sociais, para tentar descortinar o que se quer evidenciar / mostrar 
/ materializar / virtualizar / viralizar / propagar / incutir.

O povo Munduruku (para fins de imersão)

O primeiro registro que se tem do povo Munduruku data do 
século XVIII, quando os colonizadores portugueses buscavam o 
domínio das regiões que circundavam os rios Tapajós e Madeira 
- Estados do Grão-Pará e Rio Negro (atualmente, Estados do Pará 
e do Amazonas). 

Este tipo de investida, pelos portugueses, deu-se em virtude 
do fato de os espanhóis estarem em plena negociação de frontei-
ras, fato que foi legalizado com o Tratado de Madri, em 1750. So-
mente em 1768 é que houve um registro efetivo acerca deste povo, 
o qual, segundo Santos (1995), foi feito pelo Vigário Geral do Rio 
Negro, o Padre José Monteiro de Noronha, nestes termos: “Nes-
te furo [Arariá] desembocam os rios Abacaxis, Canumá e Maué, o 
qual é habitado de muito gentio, cujas nações são: sapupé, coma-
ni, aitouariá, acaraiuará, brauará, uarupá, maturucu, curitiá” (Noro-
nha apud Santos, 1995, p. 7).

O povo Munduruku, originariamente de língua Tupi, era conhe-
cido como “os cortadores de cabeça”, porque tomavam como troféu 
as cabeças decepadas dos inimigos. Tal prática tinha um significado 
ritual e representava prestígio diante dos seus, além de abundância 
de alimentos de caça. Esse povo pode ser identificado como prove-
niente de uma aldeia chamada Nicodemus, localizada no rio Cururu, 
uma das nascentes do rio Tapajós, local estrategicamente escolhido 
por dificultar a invasão ou ataques de povos guerreiros.

Eram pessoas de porte muito forte, altos, pele clara, de ex-
pressão marcante, cabelos negros brilhantes cortados na altura da 
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testa, costumavam usar pinturas por todo o corpo – linhas ho-
rizontais e verticais, além de tatuarem o rosto com um desenho 
que mais parecia uma malhadeira. Essas pinturas eram tatuagens 
feitas pelas velhas da aldeia, que cravavam espinhos (como o de 
pupunheira) nos locais do corpo a serem tatuados. Só colocavam 
a substância que tingia quando cessasse o sangramento, dando 
um tom azulado às pinturas corporais.

Praticavam a agricultura de roça, pescavam, caçavam e co-
letavam alimentos. Viviam em aldeias fixas, onde a mulher tinha 
papel secundário na organização social deste povo, mesmo os 
casamentos sendo de ordem matrilocal (quando o homem passa 
a morar na aldeia onde vive a mulher escolhida para esposa), e 
apesar de elas participarem habilmente dos embates, quando ne-
cessário, a ponto de serem confundidas com as Amazonas (etnia 
guerreira composta somente por mulheres).

As aldeias Munduruku eram estruturadas da seguinte forma: 
uma praça ao centro e, ao redor desta, uma “casa-dos-homens” 
– onde viviam/residiam e se reuniam em conselho, para assuntos 
de guerra, de trabalho, de cunho político, social, religioso e outros 
– “ali, tocavam as trombetas sagradas, longe do olhar feminino” 
(Santos, 1995, p. 10). Havia também de três a cinco “casas de mo-
radia” (onde ficavam as mulheres e as crianças).

Conforme Santos (1995), desde 1770 tem-se informações 
acerca das lutas entre os Munduruku e outros povos indígenas, 
como os Parintintin, os Maué (hoje conhecidos como Sateré-Ma-
wé), os Arara e os Mura, com os quais costumavam guerrear. Vale 
ressaltar que jamais saíam para guerrear sem antes deixar em suas 
aldeias guerreiros e guerreiras prontos(as) a defender aqueles que 
ficavam ou mesmo para cuidar do suprimento de alimentos. Po-
de-se dizer, também, que o ato da luta fazia parte do ser Munduru-
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ku, posto que havia toda uma preparação corporal e espiritual que 
antecedia qualquer conflito armado.

Ao iniciar um conflito, geralmente desencadeado durante a 
madrugada, praticavam um ritual sui generis: cercavam a aldeia 
pretendida para combate, onde dois muchacháanyen (espécie de 
guardião, responsável por soar um instrumento identificado como 
pem – chamado pelos portugueses de buzina no século XVIII) 
davam o toque de ataque sob o comando de dois líderes guer-
reiros (os quais seguiam ordens dos velhos e do(s) líder(es) da(s) 
aldeia(s), ou daqueles que ficavam na base). Em seguida, invadiam 
e lançavam mão de produtos de roça e caça, incendiavam a aldeia 
matando homens e mulheres, ficando com as crianças para serem 
criadas como Munduruku. Muitas vezes chegavam a levar mulhe-
res para constituir família.

Com base nos Murphy (apud Santos, 1995, p.12), 

sobre as expedições de guerra, os Munduruku levavam 
suas mulheres para, entre outras atividades, preparar 
alimentos e carregar utensílios de uso diário. Normal-
mente, essas expedições tinham início no começo do 
verão e frequentemente eram concluídas antes do cair 
das primeiras chuvas. Entretanto, muitos grupos guer-
reiros não retornavam aos domicílios de origem, senão 
após um ano ou um ano e meio.

De acordo com Santos (1995), ao saírem do rio Cururu e 
avançarem para as regiões do Baixo Madeira e do Baixo Tapajós 
(onde vivem até os dias de hoje, nas terras que abrangem estas 
áreas). Numa espécie de expansão territorial – por mais que a 
área visitada já fizesse parte das incursões Munduruku, conforme 
afirmam alguns pesquisadores, como os Murphys (1954), Spix e 
Martius (1981) –, começaram a causar uma série de incômodos 
aos brancos (colonos, militares, religiosos) e a várias outras etnias 
(índios livres, aldeados e descidos), os quais ocuparam e passa-
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ram a habitar posteriormente aquelas áreas. Deixaram, inclusive, 
muitos aldeados2 sem poder trabalhar, pois seus ataques eram ful-
minantes, não restando nem as roças de subsistência e nem as 
que mantinham as tropas militares. Esses ataques amedrontaram 
toda população, chamando atenção dos colonizadores, pois não 
tinham como detê-los, em virtude da falta de homens e arma-
mento para eliminá-los, bem como por não haver religiosos su-
ficientes para “amansá-los”.3 Assim, passaram a ser considerados 
como personas non gratas pelas autoridades, que os viam como 
empecilho e atraso ao progresso, na perspectiva desenvolvimen-
tista implantada na região. Além disso, o Governo Colonial estava 
ainda em guerra com os Mura, também por uma questão territo-
rial, e também pela possibilidade de os franceses invadirem a re-
gião. Quando os Munduruku estavam chegando nas proximidades 
de Belém, o Governo português resolveu mandar tropas militares 
para detê-los. Em 1790, foi acordada “a paz” pelos governadores 
Francisco de Souza Coutinho e Manuel da Gama Lobo D’Almada.

Após a “pacificação” dos Munduruku, no final do século 
XVIII e início do século XIX, estes aliaram-se aos portugueses aju-
dando-os no descimento e na eliminação de outras etnias, tam-
bém combatendo os que lutavam na Cabanagem (da qual os Mura 
participaram), agindo sobremaneira numa localidade identificada, 
neste período, como Mundurucânia.

Os Munduruku, “nos limites de suas possibilidades, foram 
inimigos duros e terríveis” (Santos, 1995, p. 19) dos portugueses, 
até quando lhes mostraram roupas, facas, machados e muitos 
outros manufaturados Ocidentais, “e desde então, nos tornamos 
amigos dos brancos” (Santos, 1995, p. 19).

2 Aldeado: trabalho servil, mas de forma consensual, posto que os índios aqui tinham direi-
to às suas próprias roças, desde que cuidassem da produção do(s) colono(s).

3 O termo amansar foi utilizado para significar o processo civilizatório imposto aos povos 
indígenas.



283 Romy Guimarães Cabral

Mexendo com a identidade munduruku  

(processo dinâmico)

Da relação de contato, durante cerca de três séculos, entre 
os Munduruku e não índios, de acordo com as datas de registro 
de atuação histórica deste povo, pode-se afirmar que, além de ter 
sido, anteriormente, uma relação de conflitos dos mais diversos, 
também foi uma relação de “cooptação mágica”, diante da arma-
dilha da mercadoria.4 Esta seria uma forma de “encantamento”, 
pois foi a principal arma utilizada para que diversos povos, que 
ali habitavam e habitam, se entregassem sem perceber que, junto 
com a mercadoria que certamente se degradaria com o tempo, 
também se“degradariam” suas culturas, seus hábitos, e principal-
mente, suas línguas.

No início do contato, quando as guerras eram fecundas, os 
povos indígenas ainda não haviam aguçado interesse pelas mer-
cadorias trazidas pelos colonizadores, ainda que as armas os ti-
vessem assustado sobremaneira, a princípio. Passada a etapa de 
“conquista” – invasão, aldeamentos, descimentos, dizimações e 
investidas catequéticas de conversão –, os portugueses deram-
-se conta de que investir na relação de mercado seria a melhor 
forma de controlar a atuação dos Munduruku e de outros indí-
genas que ainda não haviam se subordinado ao poder da igreja 
ou do governo local. Assim, os colonizadores começaram a trocar 
“presentes” pela confiança que supostamente haviam concedido 
aos indígenas, visto que as mercadorias que recebiam lhes des-
pertavam interesse, posto que, “da perspectiva do valor de troca, 
o valor de uso é apenas uma isca” (Haug, 1997, p. 25). Então, pas-
saram a valorizar o objeto de troca, principalmente aqueles que, 

4 Pensando essa “mercadoria” como tudo e qualquer coisa que possa interessar, ao povo 
Munduruku, no sentido de fazê-los assimilar em seus habitus. Importante salientar que se 
pensa essa assimilação como um processo natural e como um direito.
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na sua ótica, tinham utilidade maior, como facas, armas, e demais 
utensílios domésticos e de caça e pesca (como caniços e anzóis) 
e, posteriormente, gêneros alimentícios, como açúcar, café e sal. 

Esta relação de troca tornava-se cada dia mais dependente, 
pois facilitava o meio de vida daquele que viria a trocar também 
sua força de trabalho (a mão-de-obra indígena), bem como seus 
conhecimentos tradicionais, principalmente quando do ciclo ex-
ploratório das tão cobiçadas “drogas do sertão” (produtos naturais 
como salsaparrilha, pimenta, cacau, banhas de animais, cidreira, 
erva-mate, dentre outros produtos). 

Com isso, a ligação de mercado entre índios e não índios 
– “colonizador e colonizado” – seria consolidada pela significação 
de importância da mercadoria, isto é, muito mais pelo valor sim-
bólico do que pela utilidade em si, como se aquele que adquirisse 
determinado produto ou objeto tivesse poder. Dessa forma, “ape-
nas a troca de coisas qualitativamente diferentes tem sentido; é 
preciso que o respectivo proprietário tenha-a ‘sobrando’ – isto é, 
não tenha necessidade nem faça uso dela –, por outro lado, o seu 
não proprietário deve precisar dela para que pense em trocá-la”. 
(Haug, 1997, p.23). 

Nesse ponto, o não índio seria aquele que detém certo po-
der aquisitivo, e, portanto, teria mercadorias de sobra, de forma 
que não lhe fizesse falta. Já o índio estaria no outro lado da nego-
ciação, isto é, aquele que a priori teria vontade de adquirir algo por 
simples curiosidade ou sensação de poder. 

Dessa maneira, o índio acabaria por vender/trocar seu con-
sentimento (por deixar que estranhos habitassem suas terras), seu 
livre arbítrio (por se deixar comandar por outrem), seus conhe-
cimentos de vida (por trabalhar em proveito de um movimento 
exploratório dos recursos naturais da região) e sua força de tra-
balho, criando uma certa dependência dos produtos que passou 
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a julgar necessários à manutenção de sua vida diária. Isto, em 
contraposição às intenções dos não índios (“brancos”), haja vista 
a exploração local ser escoada para comércio internacional, pois 
“a produção de mercadorias não tem como objetivo a produção 
de determinados valores de uso como tais, mas a produção para a 
venda” (Haug, 1997, p. 26).

Com o passar dos tempos, o usufruto de determinadas mer-
cadorias tornou-se imprescindível para o dia a dia dos indígenas, ou 
de grande parte dos povos que ali habitavam e habitam, produtos 
como sal, açúcar, óleo, querosene, pilhas, lanternas, rifles e muni-
ções, facas, terçados, panelas, machados, malhadeiras e, no século 
XX, em algumas localidades, a aquisição de xampu, desodorante, 
sabão, leite, roupas, refrigerante, motores de polpa, dentre outras 
coisas, como a usabilidade das tecnologias interativas, na atualidade.

Com o desenvolvimento de hábitos de consumo, gerados 
pela relação de mercado e uso de tecnologias, os indígenas mo-
dificaram gradativamente seu modo de vida, assim como os não 
índios, pois é necessário considerar que a humanidade constrói e 
reconstrói seu modo de viver de acordo com a época e a evolução 
das ciências e tecnologias, ou seja, a relação e o comportamento 
entre as pessoas está num devir constante, de acordo com o con-
texto sócio-histórico, político e econômico vivido.

Assim, muitos povos indígenas (re)adaptaram seus costu-
mes, mudando, contudo, sua identidade tradicional, implicando 
perda5 linguística de muitos. Sob esse enfoque, as relações de 
contato, e consequentemente de troca, intensificaram-se, a ponto 
de tornar-se necessário, para ambas as partes envolvidas (índios 
e não índios), uma “terceira mercadoria” – o interesse imediato, 
como o dinheiro. De acordo com Haug (1997, p. 24),

5 Quanto à ideia de perda, é importante ressaltar que se tem a concepção de que a questão 
identitária é, reconhecidamente, um processo dinâmico e intenso, não se tratando de uma 
questão linear.
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à proporção que o valor de troca de toda mercadoria 
assume uma forma autônoma mediante o dinheiro, 
este, por outro lado, divide a troca demasiado comple-
xa de duas coisas em dois atos de troca, dividindo as-
sim a identidade imediata em troca do próprio produto 
do trabalho e troca do produto alheio na oposição entre 
compra e venda.

Por conseguinte, e usando as ideias de Marcuse, o índio es-
taria envolvido por dois pensamentos: “a consciência verdadeira 
e falsa, entre interesse real e imediato” (Marcuse, 1967, p. 17). Ou 
seja, o cerne da questão é se a mercadoria adquirida ou “moeda 
capital” (dinheiro), através de troca ou compra, seria realmente 
necessária à vida diária dos povos indígenas, e mais especifica-
mente do povo Munduruku.

A partir do momento que este povo concebeu e concebe 
determinada mercadoria ou produto como tendo uma relevância 
real e imediata diante da suposta necessidade, estaria igualmente 
disposto a trocar ou vender suas próprias “mercadorias” – conhe-
cimentos acerca dos recursos naturais –, ficando estes como que 
integrados, sujeitos a um projeto capitalista de inclusão e explora-
ção da cultura material e intelectual.

Desse ponto de vista, cultura material e intelectual, como 
mercadorias, seriam exploradas de acordo com interesses capitais 
científicos, tecnológicos e econômicos. Em troca, surgiria um outro 
contraponto: a educação escolar, a qual seria uma nova mercado-
ria, real e imediata para os interesses historicamente adquiridos 
pelos povos indígenas, e, com ela (a escola), outros movimentos, 
fatores e assimilações do mundo ocidentalizado: as interações e 
comunicações em evidência e suas formas de expressão.
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Etnicidade em discussão

Ser índio é ser Munduruku. [...] Precisamos assi-
milar para não sermos assimilados. 

Xian6, 2017

Ao pensar numa identidade coletiva – povo Munduruku –, 
corroboramos as ideias de Barth, que afirma: cada identidade, seja 
ela pessoal ou coletiva, “é construída e transformada na interação 
de grupos sociais através de processos de exclusão e inclusão que 
estabelecem limites entre tais grupos, definindo os que os inte-
gram ou não” (Barth apud Poutignat; Streiff-Fenart, 1998, p. 11).

Considerar a questão da integração ou não de indivíduos 
num processo macro e de dimensões infindas como a internet, 
nos trouxe Becker (1977) ao contexto, pois se hoje a perspectiva 
da inclusão envolve a ideia de livre acesso da população mundial 
a esse território virtual, as questões de exclusão podem tornar-se 
mais intensas, ou seja, a interação em rede social/virtual evidencia 
ou não o ethos cultural de um povo. A exposição no ciberespaço 
pode tornar fortemente folclorizada e estigmatizada a identidade 
étnica que certamente se pretende fortalecer através da mídia, 
partindo do ponto que cada povo indígena quer sua etnicidade 
(específica) socializada, reconhecida e respeitada.

Para início de conversa, sobre a questão nomeadamente 
identitária, pode-se destacar ou tentar pensar como os símbolos 
são assimilados ou “tatuados” numa cultura, de forma a gerar uma 
verdade comum no grupo étnico, como suas crenças, que passam 

6  As falas de alguns interlocutores Munduruku aparecerão em itálico, e seus nomes foram 
trocados por apelidos em língua munduruku. Os interlocutores se manifestaram através 
do Messenger, no período de março a maio de 2017.
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de um universo material para o imaterial e vice-versa. A correlação 
de simbolismos depõe a favor da materialização de uma identidade 
étnica, a qual estaria calcada num passado representado por uma 
memória coletiva, segundo Jean William Lapierre, o prefaciante da 
obra Teorias da Etnicidade, de Poutignat e Streiff-Fenart (1998).

Na Inglaterra, o termo etnicidade foi trabalhado no campo 
teórico a partir da década de 1940, e designava “a pertença a um 
grupo outro que não anglo-americano” (Poutignat; Streiff-Fenart, 
1998, p. 17). Nas ciências sociais estadunidense, propriamente dita, 
a partir da década de 1970, os estudos antropológicos, nesse pe-
ríodo, resultam na produção da revista Ethnicity (1974), além de 
uma série de produções escritas coletivas sobre conceituações e 
estudos aplicados.

O termo referido foi introduzido na França em meados de 
1981 e, mais recentemente, vem sendo usado em outros lugares 
e culturas para fazer referência a estudos específicos sobre imi-
gração, racismo, nacionalismo, violência urbana, dentre outros as-
suntos correlatos.

Sob tais considerações, entende-se que, em meio às ações 
teórico-práticas à dinamicidade da vida de cada grupo, ações e 
pensamentos entram em conflito com as definições estabelecidas, 
em razão da definição identitária/de pertença. Dessa fricção, de-
rivam ações sociais e direitos coletivos, como resultante da pers-
pectiva étnica que se quer estabelecer/perpetuar.

Nesse caso, “teorizar a etnicidade não significa fundar o 
pluralismo étnico como modelo de organização sociopolítica, 
mas examinar as modalidades segundo as quais uma visão de 
mundo ‘étnica’ é tornada pertinente aos atores” (Poutignat; Streif-
f-Fenart, 1998, p. 17).

Neste, consideramos importante partir do termo etnicidade 
para tentar dar visão ao povo Munduruku, enquanto povo de ca-
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racterísticas específicas e únicas, a partir de sua história, mitologia 
e língua, além de considerar uma fala recorrente sobre o uso da 
web: “uso para divulgar e fortalecer a identidade e a cultura do 
meu povo” (Kabiri, 2017).

Padrões e desvios nesta perspectiva

A contribuição de Becker (1977) e Goffman (1974), neste ca-
minho reflexivo, vêm de encontro com o que a história nos colo-
cou, a partir do dito “descobrimento” do Brasil e da realização da 
primeira missa, momentos em que se iniciou um modus de inte-
gração dos povos indígenas à cultura envolvente.

Primeiro, vestiram suas “vergonhas, pois homens de bem 
andavam vestidos”, depois os catequizaram, forçando-os a crer 
que havia um único deus com o poder de conceder-lhes alma e 
o reino dos céus. Tudo como uma forma de uniformizar, de dei-
xar igual, de fazer pensar que era um direito e de que era direito. 
No entanto, as vestes eram de estopa, de tecido usado para fazer 
sacos para estocar farinha, açúcar, arroz, feijão, dentre outros pro-
dutos. Ou seja, as vestes certamente já definiam seu lugar.

À exemplo disso, ainda nos dias de hoje, indígenas são leva-
dos a entrar em conventos e seminários para galgarem patamares 
religiosos, mas, ao adentrarem estes locais, são induzidos a vestir 
a pior roupa, com o pior tecido e na condição de servos, com a 
orientação de que tal condição é a primeira a ser posta àqueles 
que pretendem seguir a vida cristã, como voto de pobreza e ser-
vidão. Estas são cenas recorrentes em algumas instituições reli-
giosas no Estado do Amazonas. Em certo convento, quem sempre 
limpa os cômodos e prepara a alimentação das irmãs são as novi-
ças – geralmente, índias de algumas etnias.
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Essa situação de transformação da e para a “igualdade” é mas-
sificada pelos meios de comunicação, principalmente através da te-
levisão. Meninos cortam o cabelo semelhante ao atual príncipe do 
futebol (Neymar), pintam o cabelo com urucum, fazendo uma espé-
cie de creme para sustentar o topete como o do ídolo mencionado.

Seguindo esta linha de pensamento, sobre as padronizações 
(roupas, religião, gostos...) usadas para tornar o sujeito que se quer 
dominar submisso e convicto de que essa condição subliminar 
os fará aceitos como iguais, e os levará à condição de “iguais” e 
com “direitos iguais”, mas na realidade é um meio de apagar a et-
nicidade de suas memórias (individuais e coletivas), padronizar e 
homogeneizar, levando todos a pertencer a uma etnicidade única, 
nacional, brasileira.

Nesse ponto, apagam-se as diferenças em nome de uma 
nação “uníssona”. As memórias somente serão usadas para fol-
clorizar ou exotizar suas culturas, suas histórias e desmerecer suas 
verdades. O que parece valorizar as culturas tradicionais é justa-
mente quando são usadas para fins turísticos e econômicos, ques-
tão muito explorada pela mídia.

No cotidiano, indígenas “iguais” são ridicularizados e menos-
prezados pela sociedade envolvente, que finge respeito, humani-
dade e civilidade, como nos manicômios, prisões e conventos de 
Goffman (1974) e, ousaria dizer, como nas segregadas aldeias e co-
munidades indígenas, seja em áreas homologadas, seja em comu-
nidades urbanizadas, em contato com a sociedade externa. O grau 
de classificação das relações e interações (de inclusão e exclusão) 
pode diferir segundo níveis de interesse de várias ordens, como 
políticos, legislativos e/ou segundo situações geográficas – recor-
rentes e evidentes no Estado do Amazonas.

Ao mesmo tempo, quando circulamos por instituições so-
ciais em que o índio encontra a perspectiva da igualdade de di-
reitos, definidos em legislação vigente, este é percebido por não 
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índios como um fator desviante (Becker, 1977) daquele meio social. 
Mas, na fala de indígenas, ao referirem-se ao setor de educação 
escolar do município ou do estado, o setor por definição indígena 
é reconhecido como uma conquista, como a materialização de di-
reitos conquistados.

Por esse caminho de generalização de direitos e de possibi-
lidades de igualdade convencionados se perpetua uma forma de 
segregar pessoas, classificar e convencionar padrões, definir mé-
ritos e ideias, opiniões, gêneros e gostos, ou seja, o que não se 
encaixa nos perfis aceitos como “normais/regulares/naturais/ade-
quados/corretos” pela e para a sociedade nacional é socialmente 
colocado à margem, muitas vezes, por meio de posicionamentos 
de “fachada” (Goffman, 2009), tendo como “cortina de fundo” a 
própria legislação indigenista. Porém, ocupar esses espaços se faz 
necessário para os povos indígenas, justamente pela perspectiva 
do direito, das demandas dos movimentos sociais indígenas e do 
reconhecimento, valorização e fortalecimento de suas culturas.

Com base nessas colocações, a questão de encaminhamen-
to seria: até que ponto a interação no ciberespaço promove rela-
ções de exclusão e de inclusão para e sobre a cultura Munduruku, 
tendo como internautas e promotores (através da produção de 
vídeos) o próprio povo Munduruku?

Nos vídeos: o que diz o discurso?

O trabalho com povos tradicionais nos traz uma perspectiva 
extralinguística, uma vez que há elementos clarividentes sobre a 
cultura material e imaterial como fator de reconhecimento e iden-
tificação de determinado povo ou comunidade. A língua é o meio 
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de socializar as representações culturais subjacentes aos habitus 
e, também, de elaborar construções ideológicas e do porvir.

Os vídeos escolhidos para desenvolver essa ideia foram: Dia 
da Pescaria (8’25), produzido e intitulado por Emiliano Kaba Mun-
duruku, em setembro, e enviado para o YouTube em novembro 
de 2009; o outro vídeo escolhido Documentário dos Índios Mun-
duruku – Parte 7 (4:46), encontrado também no canal de Emiliano 
Kaba, foi produzido na década de 1980, pela rede de TV de Belém-
-Pará, e enviado ao canal do YouTube em junho de 2008.

O informe do primeiro vídeo indica tratar-se de um dia de 
pescaria familiar, inclusive nomeia os participantes. O informe do 
segundo afirma que o vídeo “mostra a cultura Munduruku sendo 
substituída pela cultura do pariwat (branco, civilizado). Que sirva 
de alerta para o povo Munduruku que ainda há tempo de reverter 
essa situação.” A partir de tais considerações, pode-se inferir que 
as representações e elaborações escolhidas para serem veicula-
das na web, para a produção dos vídeos mencionados, certamen-
te exigiu dos sujeitos envolvidos a escolha do tipo de discurso e 
de imagens que serviriam para transmitir a mensagem pretendida.

Sobre o discurso proferido nos vídeos, faz-se mister des-
tacar que suas características mais importantes estão ligadas às 
relações de produção linguísticas, seja no contexto da(s) aldeia(s) 
em que foram feitos, seja na veiculação em rede. Relações estas 
em que o signo não é assimilado se sua correlação está no campo 
do abstrato (Bourdieu, 1983, p. 158), ou seja, se o discurso escolhi-
do para produzir os vídeos não corresponde à forma usual da fala 
no cotidiano da(s) aldeia(s).

No primeiro momento de exibição do vídeo Dia da Pescaria, 
o autor filma crianças navegando num dos rios situados na ter-
ra Munduruku. As crianças falam em munduruku o tempo inteiro, 
no entanto a mensagem é transmitida na forma como é gravado, 
mostrando a interação das crianças com o meio, que um dia de 
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pesca munduruku é muito mais que pegar peixes num rio qual-
quer, sobretudo valorizando a cultura Munduruku em sua forma 
mais concreta – a relação homem e natureza –, revelando a língua 
como aporte da vivência que constitui o Ser Munduruku.

Por outro lado, a mensagem transmitida talvez tenha escon-
dido os reais motivos pelos quais pescavam, pois, durante a ex-
ploração do lugar, as crianças soltam sons que chamam jacarés 
para perto ou verificam se há jacarés próximos. Entram no meio 
de moitas, de lugares propícios para a construção de ninhos, fei-
tos somente pela fêmea jacaré; talvez buscassem ovos também, 
mas encontram e pegam jacarezinhos, fazem poses com eles e 
depois os soltam no rio novamente. Durante a filmagem com os 
jacarés nas mãos, os dois adultos que aparecem nesse momento 
falam pequenas frases em português, chamando atenção de um 
dos mais novos para ter cuidado ao manusear o animal. Aparece, 
ao final da pescaria, um enorme tucunaré sendo tirado do anzol e 
colocado no fundo da rabeta, a imagem fica um pouco paralisada 
neste momento e são mostrados apenas três peixes como resul-
tado da pescaria. Nesse trecho não há diálogo, apenas imagens. E 
finda com a retirada da câmera para uma das crianças, que está na 
proa, e que se delicia com a fluidez da canoa deslizando nas águas 
do rio, com o vento e o sol a fechar a composição do enredo.

A despeito da escolha da gravação do vídeo ter sido na pri-
meira língua, talvez o autor do vídeo não quisesse mostrar o dis-
curso real, uma vez que a língua munduruku é somente entendida 
por falantes ou estudiosos – parcela muito pequena de interlocu-
tores. Esse vídeo foi visualizado por 136 internautas.

O segundo vídeo, Documentário dos Índios Munduruku – 
Parte 7, é produzido com base em entrevistas e filmagens locais, 
pessoas e paisagens de algumas aldeias que mostram novamente 
a natureza e seus entrelaces com a ação humana, retratando a vida 
Munduruku como ponto forte na proteção da natureza. A principal 
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discussão gira em torno da proteção do lugar e da denúncia da 
construção de barragens na Serra do Cachimbo, onde nascem rios 
que fazem parte da terra mundurucu e que garantem a existência 
desse povo.

O vídeo inicia com a fala do representante da Fundação 
Nacional do Índio (Funai), referindo-se à geografia do lugar e às 
implicações da construção das barragens para o povo Munduru-
ku, também explicitando a exploração de ouro, afirmando que há 
produção de lixo tóxico descartado ao ar livre. Neste vídeo tam-
bém aparecem alguns Munduruku falando de aspectos de sua cul-
tura em língua mundurucu, e em alguns trechos há a tentativa de 
falar na língua portuguesa. Nos entremeios da filmagem, aparecem 
paisagens e recortes de entrevistas feitas com um padre da missão 
religiosa, que fala dos riscos de desaparecimento do povo, de es-
pécies da fauna e flora do lugar. Visualiza-se a repórter mostrando 
que há alterações no modo de vida desse povo, em virtude da 
assimilação da cultura do “branco” em detrimento da cultura Mun-
duruku. Esse vídeo foi visualizado por 731 internautas.

O discurso nos dois vídeos é trabalhado de forma bastante 
diferenciada; se comparadas as informações de “lapela”, há con-
tradições marcantes. No primeiro, afirma-se tratar-se de pesca-
ria familiar, no entanto visualizam-se atividades de entorno, como 
exploração do ambiente em relação à vida animal, e ao final apa-
recem apenas três peixes como resultado da pescaria, enfim pode 
haver mais vieses a serem analisados. No segundo, afirma-se que 
a cultura Munduruku está sendo afetada pela cultura do não índio, 
com a substituição de alguns hábitos – do vestir ao morar – e que 
isto é uma ameaça para essa cultura, como evidencia o enunciado: 
“Que sirva de alerta para o povo Munduruku que ainda há tempo 
de reverter essa situação”. Em momento algum os produtores per-
cebem a cultura Munduruku como dinâmica e a terra como um 
direito, mas o discurso de preservação é usado para divulgar que 
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o lugar do outro é na floresta com seus habitus e crenças, que a 
cultura não pode mudar.

Numa análise bourdiana, o vídeo da pescaria não alcançou o 
grau de assimilação desejado, a língua falada não permitiu aos inter-
locutores entrar na linha do entendimento interacional, se assim foi 
pensado para circular na web. Já o documentário alcançou o propó-
sito idealizado, por isso foi interessante estar em língua portuguesa.

Ao trazer a cena relatada para o centro da análise e compa-
rando-a, o vídeo falado em língua Munduruku foi menos visuali-
zado que o vídeo bilíngue, em que a língua portuguesa domina o 
cenário, as performances. Inclusive, um dos sujeitos entrevistados 
é advertido algumas vezes pela repórter que diz: “porque você fala 
em munduruku?” Como se o texto implícito fosse: não sabe falar 
português? Em contraposição, em momento algum aparecem tra-
dutores-intérpretes para colaborar na compreensão das mensa-
gens implícitas nas falas munduruku.

Em geral, nos dois vídeos, as imagens são o discurso implí-
cito e explícito, em que muito não se quer mostrar ou permitir ver, 
mas provocar juízos de valor em quem escuta e é inebriado pelas 
imagens da paisagem.

O que reflete a prática?

Na busca de captar a performance do povo Munduruku nos 
vídeos produzidos, traremos ao centro da discussão a articula-
ção entre língua (dimensão fonológica) e linguagem como com-
positoras da performance cultural em evidência. De acordo com 
Bourdieu (1983, p. 178), “A linguagem é uma técnica de corpo e a 
competência propriamente linguística, especialmente a fonologia, 
é uma dimensão da héxis corporal onde se exprime toda relação 
com o mundo social.” 
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Considerando que performances são estruturas superficiais, 
ativadas para a interação externa, podemos pensar a exposição da 
héxis corporal como inevitável, porém como uma exposição que 
também pode ser concebida como corporificação da mensagem 
de existência de um povo. No entanto, tal exposição pode provocar 
preconceitos sociolinguísticos, além da valorização da língua fala-
da. No caso Munduruku estudado, o primeiro vídeo mostra essa 
héxis corporal como aspecto valorativo da cultura munduruku. No 
documentário, há momentos que a língua munduruku parece ser 
um erro, quando a repórter indaga a razão de homem insistir em 
falar na língua originária, o que claramente evidencia um discurso 
implícito de contrariedade de ambas as partes.

Há alguns anos trabalhando com o povo Munduruku de par-
te do Amazonas e parte do Pará, alguns discursos são trazidos à 
memória, discursos que entram em contradição com parcela dos 
conteúdos expostos nos vídeos, por isso tomamos a liberdade de 
replicá-los aqui:

“O povo Munduruku precisa assimilar para não ser assimilado”;
“Queremos nos cercar do tripé saúde, educação e território 

para que possamos conquistar nossos sonhos, dentre eles: garan-
tir a posse da terra, cultivar para colher, expressar nossas formas 
de viver, falar nossa língua, participar das discussões externas à 
comunidade, afinal, também somos da cultura externa, vivemos 
entre o lá e o cá”;

“Precisamos nos modernizar; precisamos avançar; nós so-
mos evoluídos, podemos garantir nossos direitos de ir e vir, somos 
Munduruku e também povo brasileiro”.

Sobre tais posicionamentos, proferidos em muitos momen-
tos de reuniões locais a grandes assembleias, pode-se afirmar que 
os falantes têm noção de mecanismos estratégicos; nada é feito 
de forma ingênua, uma vez expostos, a performance é ativada 
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como mecanismo de defesa e de convencimento. Lembrando que 
os discursos são sistemas de pensamento socialmente situados, 
em que posturas e objetivos ideológicos são apresentados como 
necessárias verdades, como partindo de uma ética social e que 
as línguas são promotoras de posicionamentos ideológicos. Para 
Mané (2012, p. 40), “a língua, muitas vezes, é associada ao pres-
tígio social, econômico, geográfico e histórico, gerando assim um 
preconceito linguístico”.

Nos dois vídeos, os Munduruku mostram claramente que a 
relação de contato com a sociedade envolvente é inevitável e já 
faz parte dessa cultura, entendem-se em movimento e a cons-
tante transformação social é um direito, como povo Munduruku e 
como povo brasileiro.

A contradição é evidenciada no segundo vídeo, pois anuncia 
a necessidade de preservação cultural em razão da manutenção 
da natureza ao redor das aldeias. No entanto, os discursos e di-
mensões corporais do mundo indígena com o mundo do branco 
são divergentes, no tocante ao enredo e à leitura corporal, de am-
bas as partes, não se harmonizam como enredo anunciado

Conclusão

Corroborando as ideias de Bourdieu (1983), língua e lingua-
gem estão imbricadas na feitura da performance, pois são usadas 
para transmitir mensagens sistematizadas, para levar à compreen-
são de algo como reivindicação ou convencimento, para mostrar 
“a verdade e inverdade” ou “certo e errado”. Assim, os Munduruku 
apresentam uma performance de personificação do Ser Munduru-
ku como guardião da natureza e detentor de saberes tradicionais 
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pertencentes a sua cultura, cuja performance conta com “copartici-
pantes” (Bauman, 2014), ora do mesmo grupo, ora de outros grupos.

No momento que os Munduruku falam em munduruku, usam 
a língua originária para reafirmar a identidade cultural, fazendo-a 
de fato “instrumento de poder”, em que o uso não somente leva a 
alguma compreensão do aspecto de particularidade, a saber, que 
essa língua é de um povo único, mas também a serem reconhecidos 
como povo.

Nessa compreensão bourdiana, a linguagem é uma práxis, 
precisa ser apresentada e representada por corpo e fala (mesmo 
que não verbalizada), para comunicar. Nos vídeos citados, ao mes-
mo tempo da fala, há momentos em que os corpos dos “copresen-
tes” (Bauman, 2014), negam o que sai da boca, há olhares e gestos 
de estranhamento e de negação à proposta veiculada na mídia.

Neste exercício, como “escutar é crer” (Bourdieu, 1983, p. 
161), esperamos que tenham vocês aceitado este como um ensaio 
científico, posto que “uma verdadeira ciência do discurso deve 
buscá-la no discurso, mas também fora dele, nas condições so-
ciais de produção e de reprodução dos produtores e receptores e 
da relação entre eles [...]” (Bourdieu, 1983, p. 163).

Seguindo este pensamento, longe de detectar e perceber to-
das as nuances evidenciadas nas performances estudadas, ainda 
não se têm elementos para responder com precisão às questões 
norteadoras. Neste sentido, somente “a consciência científica que 
rompe a relação orgânica entre a competência e o campo, torna 
evidente a pluralidade de sentidos que não podem ser apreen-
didos na prática porque sua produção está sempre submersa no 
campo da recepção” (Bourdieu, 1983, p. 158). Ou seja, ainda há 
muito a desvendar, estudar, buscar e esclarecer – e, talvez esta 
seja a performance pesquisadora que se pretende desenvolver.

Considerando tais assertivas, percebe-se, nesse ínterim, não 
apenas a forma como são veiculados nas mídias pela sociedade en-
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volvente, mas também como o povo Munduruku mostra-se e inte-
rage nas redes sociais, que perpassa o modo como buscam dinami-
zar suas próprias sociabilidades. Assim, siga sendo o “rio condutor” 
de reconhecimento a esse povo, enquanto protagonistas e agentes, 
com capacidades de influenciar o futuro de sua etnia e como tal, se 
permitam refletir nas diferenças que, por vezes são acentuadas, e 
para além disso, sigam através destas, construindo seus vínculos, 
buscando novos caminhos capazes de suplantar os estereótipos 
e, permitam-se reconhecer-se como parte essencial da sociedade 
brasileira, nesse construto identitário contínuo e partilhado.
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9. Movimento tupi-guarani e iniciativas de 
valorização da cultura

Camila Mainardi1

Introdução

Entre os anos de 2007 e 2015, no âmbito do mestrado e do 
doutorado, tive a oportunidade de conviver com famílias tupi gua-
rani na Terra Indígena Piaçaguera, localizada no litoral sul do Es-

1 Doutora em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo, professora da Faculdade 
de Ciências Sociais e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Univer-
sidade Federal de Goiás (UFG).
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tado de São Paulo.2 Tal experiência transformadora resultou nas 
reflexões compartilhadas neste breve ensaio.3 

A cada volta a campo, realizado em várias etapas, conta-
vam-me que “aconteceram muitas mudanças”, elencando, por ve-
zes, para onde tinha ido cada parente. Tinham em vista, claro, meu 
interesse em encontrar determinadas pessoas que haviam se mu-
dado – de casa ou de aldeia –, mas tal comentário também apon-
tava para o movimento que focalizei na tese, qual seja, o inces-
sante compor e descompor coletivos entre os Tupi Guarani. Neste 
ensaio, descrevo o movimento tupi guarani, mais especificamente 
a partir da formação de novas aldeias, que implicam em usos par-
ticulares do espaço e dizem respeito a uma política ameríndia. A 
proposta é tratar do desencontro entre o movimento mencionado 
e algumas iniciativas de valorização da cultura, as quais, por vezes, 
pressupõem a estabilidade e unidade de grupos étnicos.

Considero, de acordo com algumas discussões da etnologia 
brasileira, que o esforço concernente ao mundo ameríndio é o de 
produzir coletivos, paralelamente ao esforço de produzir pessoas.4 
Tanto sujeitos singulares como coletivos são aqui entendidos 
como agregados de relações que precisam ser compostos e po-
dem ser descompostos em processos que combinam movimentos 
de oscilação entre estados de expansão e retraimento, concentra-

2 Agradeço especialmente a Catarina Delfina dos Santos, Guaira, Dora, Pitoto e Itamirim, 
citados neste ensaio, e também a Tawdju, Maria, Nimbo e Simone, que sempre me rece-
beram em suas casas. 

3 Este ensaio é fruto das reflexões produzidas no âmbito do doutorado realizado na Uni-
versidade de São Paulo. Uma versão foi apresentada no VI Congresso da Associação Por-
tuguesa de Antropologia “Futuros Disputados”. Agradeço às professoras Susana de Matos 
Viegas, Marta Amoroso e Marcela Stockler Coelho de Souza pelos comentários e suges-
tões. 

4 Ver, por exemplo, a tese de Sztutman (2012, p. 232), em que trata da pessoa tupi, sujeito 
singular definido pelo evento e pelo inimigo; e a tese de Pissolato (2007), que trata da 
pessoa m’bya guarani.
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ção e dispersão de relações.5 Assim, discorrer sobre o movimento 
de produção de coletivos tupi guarani implica pensar na própria 
política ameríndia, de modo a incluir aspectos comumente con-
siderados políticos, ou seja, a constituição de coletivos humanos, 
mas também de dissolução desses coletivos. (ver Perrone-Moi-
sés, Sztutman, Cardoso, 2011; Stztman, 2012). Vale sublinhar que os 
conflitos – que sintetizam a ideia de ruptura e consequente reor-
ganização das relações –, longe de serem considerados de modo 
negativo, como degeneradores de uma suposta sociedade, são ti-
dos como produtores desta e apontam para o que irei desenvolver 
neste ensaio: o movimento tupi guarani e o desencontro com al-
gumas iniciativas de valorização da cultura. Veremos, em especial, 
como os discursos que tematizam a “cultura” relacionam-se com 
o movimento mencionado, sendo tanto argumento para distancia-
mentos e rupturas, como, em outros contextos e mobilizados por 
outros atores, operador de cristalizações momentâneas.

Nas primeiras incursões que realizei a campo, para a disser-
tação de mestrado e durante a pesquisa para os estudos comple-
mentares que visavam dar continuidade ao processo de demar-
cação territorial para a Fundação Nacional do Índio (Funai),6 havia 
a necessidade de abordar a ocupação do espaço e, assim, nossas 
perguntas – minhas e dos integrantes do grupo de estudos – es-
tavam relacionadas à terra. Porém, tal preocupação era também 
a de nossos interlocutores, que viviam momentos de incerteza e 
tensão quanto à permanência no local – naquela época ocorriam 
investidas para a compra da terra por empresários da empresa 

5 Ver síntese dessas ideias em Perrone-Moisés (2006) e Perrone-Moisés e Gallois (2012). 

6 Para concluir convenientemente o processo de demarcação territorial da TI Piaçaguera, a 
Funai, no ano de 2008, encarregou uma equipe técnica formada por colaboradores para 
realizar estudos complementares sobre a TI. Participei desta equipe, juntamente com a 
historiadora Sônia Rodrigues e a antropóloga Amanda Danaga, sob a coordenação do 
Prof. Dr. Edmundo Peggion. 
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LLX, empresa cujo proprietário era Eike Batista. Nas conversas que 
tivemos nos pátios das casas, algumas gravadas, contavam-nos 
da formação da aldeia Piaçaguera e dos motivos de saída da T.I. 
Bananal. Posteriormente, ao voltar às minhas anotações e trans-
crições, percebi que nos apresentavam os conflitos e sua preemi-
nência como motor dos deslocamentos e da formação de novas 
aldeias/coletivos.

Movimento: disjunção e conjunção de coletivos

“A gente veio pra cá porque teve problema na aldeia do 
Bananal, teve problema entre os índios mesmo”, contou o senhor 
Guaíra quando lhe perguntamos como a aldeia Piaçaguera foi for-
mada. Iniciou, assim, uma longa narrativa da qual seleciono um 
pequeno trecho: 

Guaíra: Então, viemos uma turma pra cá. Ficamos até 
um tempo na casa dela [de Dona Alice]. Fizemos acam-
pamento, eu pensando como que ia fazer pra retomar a 
terra. Então, vieram os índios lá de Aguapeu, lá de Itao-
ca, fizemos um movimento. A rodovia ficou paralisada 
mais ou menos 5 minutos, 10 minutos, por aí. Fizemos ali 
na avenida, fizemos as nossas danças contando sobre 
nosso problema, então viemos pra cá novamente. Aí 
começamos. Aí acabou esse movimento... Fizemos uma 
casinha lá embaixo [perto da praia, hoje parto da esco-
la]. Mas a perseguição ainda continuava, né? [...] Depois 
ameaçaram a gente. Aí, ia atacar a gente a noite e nós 
com criança. Passamos muito sacrifício para estar hoje 
aqui. (Guaíra, Piaçaguera, 2007).
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Em sua resposta sobre a formação da nova aldeia, Guaíra 
começou contando do conflito na TI Bananal e da retomada de 
Piaçaguera, uma antiga aldeia da qual ficou apenas Dona Alice. Na 
época, a terra era uma questão fundamental, ainda não demarca-
da, precisavam a todo o tempo justificar a ocupação para os não 
indígenas, instrumentalizavam, então, argumentos sobre a histori-
cidade do local garantida pela permanência de Dona Alice. Que a 
terra sempre foi usada por eles, não há dúvidas (ver processo da 
Funai BSB/305/02), interessante é acompanhar o processo de for-
mação da nova aldeia e, portanto, da experiência em, por um lado, 
fragmentar o coletivo e, por outro, construí-lo.  

“Dona Alice segurou essa área aqui como aldeia”, disse 
Guaíra. Foi ela quem possibilitou a entrada das famílias que acam-
param em seu quintal antes de formarem a nova aldeia, onde 
construíram suas “casinhas” mais perto da praia. “Fizeram um mo-
vimento” para a reentrada, contou Guaíra. Fecharam a rodovia por 
alguns minutos, fizeram danças e expuseram o problema [para os 
não indígenas] e isto, interessante assinalar, com a ajuda de indí-
genas de outras aldeias, “os índios lá de Aguapeu, lá de Itaoca”, 
segundo Guaíra. Nesse momento, havia uma ruptura com paren-
tes do Bananal, mas também o apoio de parentes de outras aldeias 
que foram mobilizados para ajudá-los. A nova configuração durou 
pouco: “aí acabou o movimento”, afirmou Guaíra. Permaneceram 
na terra apenas as famílias saídas do Bananal e outras que vieram, 
posteriormente, atraídas por parentes. 

Foi o que ocorreu com Dora, irmã de Guaíra. Segundo ela, 
“teve aquela confusão no Bananal”, por isso “viemos pra cá, vie-
mos em 12 famílias e tomamos posse daqui”, disse. Dora era agen-
te de saúde da TI do Bananal, não mudou para Piaçaguera neste 
momento, mas “dava assistência” aos parentes que mudaram – 
modo de legitimar a nova ocupação. Como no novo local não pos-
suíam agente de saúde, ela trabalhava na TI Bananal neste cargo 



307 Camila Mainardi

e ajudava os parentes de Piaçaguera. “Aí, depois, eles me trans-
feriram pra cá”, comentou. Apenas posteriormente ela se mudou 
para a nova aldeia, o que indica que esta foi se construindo pouco 
a pouco, com a atração de parentes.

Para formar uma aldeia era preciso atrair parentes. Era tam-
bém necessário ter relações com o mundo não indígena, mais 
especificamente com não indígenas colaboradores que também 
fortaleciam/legitimavam a nova ocupação. Abrir uma nova sala de 
aula, conseguir apoio da prefeitura e de Organizações não Gover-
namentais para qualquer tipo de projeto, dependia de aliados não 
indígenas. Assim, a nova aldeia se sustentava, pelo menos por al-
gum tempo.

Nhamandu Mirim, formada com um propósito

Ainda no decorrer do processo de demarcação territorial, a 
configuração de Piaçaguera não perdurou e formaram outra al-
deia: Nhamandu Mirim. Algumas famílias mudaram-se para uma 
parte da TI ainda sem rede de abastecimento de água e energia 
elétrica, deixando em Piaçaguera o conforto dos itens menciona-
dos e suas antigas casas. Houve uma reconfiguração do espaço e 
das relações. Interessante assinalar que a nova aldeia foi formada 
com um propósito: “resgate da cultura”, e que, nesse contexto, a 
“cultura” era argumento para o distanciamento das famílias que 
ficaram.

Ouvi várias vezes que Nhamandu Mirim foi formada com o 
objetivo de “resgatar a cultura”. Ainda que o propósito de forma-
ção de uma aldeia mudasse – considerando, além disso, que mui-
tas vezes não havia explicitação de motivos e que a preocupação 
com a “cultura”, mesmo recorrente, nem sempre era fundamental 
para a formação ou manutenção de aldeias –, vale ressaltar que, 
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naquele momento, o projeto coletivo de “resgate da cultura” era o 
que dava “contorno” ao novo coletivo tupi guarani, os diferencia-
va. O tal “resgate da cultura” implicava, por exemplo, a presença 
nos rituais da casa de reza e os usos/ensino da língua indígena. 

Em uma reunião da comunidade,7 Pitotó, liderança reco-
nhecida,8 chamou atenção para o fato de que inclusive parentes 
evangélicos estavam participando da casa de reza e que algumas 
pessoas não “serviam nem para passear” na aldeia, deveriam, 
portanto, permanecer longe. Ele disse:

Pitotó: Se a gente veio pra cá com um propósito, pes-
soas que não valorizam nossa cultura, nossa tradição, 
não respeitam nossa organização aqui dentro, acho que 
a gente não deve aceitar. Já tem que cortar logo. [...] O 
que assegura a gente aqui, dentro da nossa terra, não é 
igreja evangélica, muito menos católica e nem espírita. 
O que garante nossa terra é a opy [casa de reza]. Porque 
a primeira coisa que os antropólogos querem ver dentro 
de uma aldeia é a nossa igreja, é a nossa casa de reza. 
Eles querem ver isso aí que fortalece nossa terra. Agora 
se for para acontecer isso, não era bom ter vindo pra cá. 
Tinha ficado no Fepasa. Porque lá a gente anda pintado, 
as pessoas tiram sarro da gente, a gente fala na língua, 
eles zombam da gente. Poxa! Não somos parentes? Não 
somos indígenas? Por que vai zombar? A gente veio pra 
cá com um propósito. Agora, se não for acontecer isso 
então é melhor a gente largar tudo. Entregar nas mãos 
dos brancos a terra. E é isso que eles querem e os pró-
prios índios estão contra a nossa cultura, que é isso? (Pi-
totó, Nhamandu Mrim, 2009).

7 Reuniões da comunidade ocorriam com certa frequência. Mas comunidade, modo como 
se definiam em determinados espaços, longe de ser uma categoria fixa, dependia das 
relações, estando também em movimento.  

8  Vale comentar que o reconhecimento de lideranças – assim como de caciques, rezado-
res etc. – depende de uma série de variáveis que estão sujeitas aos conflitos entre famílias 
e ao movimento.
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Enunciados sobre cultura, resgate, perda etc. parecem co-
muns a todas as aldeias indígenas onde estive. Contudo, o modo 
de gerir as relações entre os parentes e os “de fora”, os não indíge-
nas, mudava consideravelmente, não apenas de local para local, 
mas também diacronicamente. Isso significa levar a sério a asser-
tiva de que “mudaram para Nhamandu Mirim com um propósito: 
o resgate da cultura”. Esta era a base das relações que constituiu 
a nova aldeia. Melhor explico: Nhamandu Mirim foi formada com 
um propósito específico que a diferenciava, pelo menos naquele 
momento, da aldeia que estavam deixando, Piaçaguera. A “cultu-
ra” não era entendiada como algo fixo e não havia um modo mais 
apropriado de viver; ao contrário, havia um constante gerenciar 
de relações de diferenciação. Pitotó disse: “nosso trabalho é bem 
diferente de outras aldeias”, o que indica uma multiplicidade de 
modos de ser e gerir relações dos coletivos tupi guarani. O pro-
blema, ou a equivocação, como sugere Viveiros de Castro (2004), 
era que os não indígenas esperavam encontrar uma cultura, uma 
língua, uma tradição operando em um mundo em que a unidade 
não era possível ou não se sustentava por muito tempo (Lévi-S-
trauss, 1993).9 Assim, a partir de outro ponto de vista, Pitotó esta-
va certo, “os índios estão contra a cultura”. Não apenas porque 
podiam criticar a casa de reza e o pajé, tornarem-se evangélicos, 
e deste modo colocarem-se contra a “cultura” objetificada,10 mas 
porque agiam de modo a romper com a ideia de unidade presente 

9 Considero a contribuição de Lévi-Strauss fundamental para pensar as relações sociais 
na TI Piaçaguera. O que desejo ressaltar é a importância da alteridade e a impossibilida-
de da identidade para o pensamento ameríndio. Segundo Lévi-Strauss (1993, p. 208), “a 
identidade constitui um estado revogável ou provisório; não pode durar”. O “dualismo 
em perpétuo desequilíbrio” implica, assim, movimento: “No pensamento dos ameríndios, 
parece indispensável uma espécie de clinâmen filosófico para que em todo e qualquer 
setor do cosmos ou da sociedade as coisas não permaneçam em seu estado inicial e que, 
de um dualismo instável em qualquer nível que se o apreenda, sempre resulte um outro 
dualismo instável” (Lévi-Strauss, 1993, p. 209).

10  Sobre cultura com aspas ver Carneiro da Cunha (2009). 
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no conceito de “cultura”. Dessa maneira, eram contra a cultura, 
como eram contra o Estado (Clastres, 2003).11

Ouvi de um professor indígena que “o resgate da cultura é 
difícil com tanta desunião”. A demanda não indígena por uma “cul-
tura” coesa e unificada colocava um problema aos indígenas: para 
estes, o dado não é a coesão, mas o conflito e a fragmentação. Em 
Nhamandu Mirim, o esforço de resgate da cultura era também 
um esforço de criar “cultura”, de produzir coletivo. Contudo, o mo-
mento de unidade nunca estava posto para durar e, de uma aldeia, 
formavam duas.

Iniciativas de valorização da cultura

Atualmente, multiplicam-se entre as comunidades indígenas 
atividades que visam o “resgate cultural”. Segundo Gallois (2005, 
2005a), políticas de valorização cultural, com foco nos produtos – 
artesanato, cantos, gravações de CD e DVD, livros etc. –, repercu-
tem nas comunidades indígenas. Se tal produção cultural “garante 
a visibilidade de seus realizadores e das próprias comunidades, 
nem sempre repercute internamente na valorização das manifes-
tações culturais, especialmente quando produzidas sem a partici-
pação direta dos índios” (Gallois, 2004, p. 8). A autora observa que, 

Se para os agentes de políticas indigenistas o diferen-
ciado pressupõe um aglomerado étnico – supostamen-
te indiferenciado –, para os Wajãpi as diferenças que 
valem a pena são aquelas entre seus subgrupos, enfa-
tizando variações em seus acervos de conhecimentos, 

11 Pierre Clatres (2003) já nos advertia de que as sociedades primitivas eram antes contra 
o Estado do que sem Estado, pois conteriam em si mecanismos de conjuração do poder 
centralizado e de unificação.
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ou afirmando sua autonomia em suas alianças com não 
índios (Gallois, 2004, p.  4).

Assim, nas relações com determinados agentes, os Wajãpi 
constroem “uma noção de consenso e de unidade” (Gallois, 2004, 
p.4) que não pode ser sustentada no cotidiano de suas relações por 
conta do valor atribuído à diferença. Nesse âmbito, mantém-se o 
jogo de contraposições entre grupos que é atestado pela variabi-
lidade das narrativas mítico-históricas e pela arte gráfica (Gallois, 
2004, p. 8). Deste descompasso entre a organização social ame-
ríndia e as políticas de valorização da “cultura”, Gallois aponta um 
problema: “ao se multiplicarem as iniciativas de ‘resgate’ recuarão 
perigosamente as alternativas e investimentos públicos necessá-
rios para que se incremente um efetivo conhecimento a respeito 
dos patrimônios imateriais indígenas” (Gallois, 2004, p. 8). 

Para além desse problema, vejamos como tais atividades 
com foco na “cultura” mobilizam – e são mobilizadas – pelos co-
letivos tupi guarani. O desenvolvimento de projetos, como gra-
vação de CD/DVD, torna apreensíveis a instabilidade destes. Se 
em alguns casos promovem a estabilização temporária de certa 
“unidade” tupi guarani, em outros, alimentam a diferenciação dos 
coletivos, potencializando a fragmentação. 

Vale apontar que há uma diversidade de Organizações não 
Governamentais (ONG) que atuam com as famílias tupi-guarani e 
que possuem diferentes práticas, interesses e sensibilidade quanto 
à realidade indígena. Dessa forma, não é minha intenção genera-
lizar ou uniformizar a atuação das ONG. Neste ensaio, trato, espe-
cificamente, do contexto de produção do CD e posteriormente do 
DVD Kangawaá cantando para Nhanderu, realizada com apoio 
da ONG Abaçaí. Para a realização do projeto, Toninho Macedo, di-
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retor cultural da Abaçai,12 quis reunir todas as aldeias tupi guarani. 
Eis a complicação experimentada pelo senhor Guaíra – já citado 
no início deste texto –, que desejava gravação de músicas tupi 
guarani: como reunir todo mundo? Tratou-se de um esforço em 
construir um coletivo tupi guarani com grupos musicais de três al-
deias: Piaçaguera, Nhamandu Mirim e Bananal. 

O CD Kangwaá cantando para Nhanderu é o primeiro a con-
ter apenas músicas tupi-guarani, todos os outros foram gravados 
em parceria com os Guarani. Guaíra, na época da ideia do CD, estava 
morando na TI Araribá (município de Avaí/SP), e foi lá que conheceu 
a não indígena Vânia Corveloni, a quem contou que tinha um sonho: 
gravar um CD com músicas tupi guarani. Vânia o ajudou entrando 
em contato com a ONG Abaçaí.13 O CD se transformou depois em 
um DVD que, além das músicas, apresenta um vídeo documentário. 
Em uma tarde, no pátio de sua casa, Guaíra perguntou se eu tinha 
ouvido o CD, respondi que sim, e ele continuou: 

Guaíra: Meu sonho era gravar um CD para levar o co-
nhecimento, que nós temos músicas em tupi guarani. 
Os guarani têm, então, os Tupi também devem ter. Só 
que foi difícil gravar, porque o Abaçaí [ONG] queria o 
conjunto dos Tupi Guarani inteiro. E agora? E aí, como 
ia fazer? O Bananal não combina com os daqui. O Nha-
mandu também não combina com aqui e nem daqui pra 
lá também. Fica difícil, né? (Guaíra, Piaçaguera, 2011).

Eis o problema enfrentado por Guaíra para a realização de 
seu sonho de gravar um CD: reunir o conjunto dos Tupi Guarani, 

12 Informação disponível em: http://www.abacai.org.br/institucional-interno.php?id=45. 
Acesso em: 17 mai. 2016.

13 A ONG Abaçaí produz o evento Revelando São Paulo, do qual os índios do litoral partici-
pam, inclusive as aldeias Piaçaguera e Nhamandu Mirim. Mais informações sobre o evento 
encontram-se disponíveis em: http://www.abacai.org.br/. Acesso em: 17 mai. 2016. 
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como queria a ONG que encabeçava o projeto. Na perspectiva da 
ONG, um coletivo indígena representa uma “unidade” com língua, 
cultura e músicas específicas e era isso, inclusive, que conferia 
valor à ideia de registrar as músicas em um CD. Contudo, como 
vimos, o modelo tupi guarani era antes o oposto; o esforço era 
justamente consolidar e manter coletivos que não estavam dados. 
E este foi o trabalho de Guaíra, construir um coletivo entre aque-
les que “não combinavam”. Tal esforço de construção foi também 
mencionado no vídeo documentário do DVD. Ainda que os confli-
tos fossem algo a ser superado para a gravação do CD, não foram 
omitidos na edição do filme. 

Em um primeiro momento do documentário, Guaíra aparece 
falando de seu sonho, e, mais uma vez, apresenta como contra-
ponto o fato de os Guarani possuírem músicas gravadas. 

Guaíra: Eu pensava, puxa vida, só os Guarani têm CD 
gravado. Só que os Guarani é quase a mesma língua, só 
que é um pouquinho diferente os costumes, a língua, o 
idioma diferente, até assim na convivência é diferente 
do Tupi com o Guarani. (Guaíra, transcrição de trecho do 
documentário, 2010).

Guaíra desejava um CD porque só os Guarani o tinham. “Os 
Guarani é quase a mesma língua, só que é um pouquinho dife-
rente”, disse. E o ponto chave está em “ser um pouquinho diferen-
te”. Assim, o discurso de Guaíra sobre os Guarani tanto justificava 
a gravação de um CD tupi guarani para os não indígenas quanto 
tornava apreensível a diferenciação entre coletivos. Não se trata, 
talvez seja bom frisar, de construir diferenças a partir de uma iden-
tidade comum, mas de fazer aparecer identidade ou unidade em 
um fundo de diferença – de atomização e conflito – ou, em outras 
palavras, de construir “identidade”, “cultura”, “unidade”, apesar da 
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diferença. O esforço de Guaíra era o de construir um coletivo Tupi 
Guarani, tal como queriam os colaboradores não indígenas.14

Na cena seguinte a de Guaíra, Vânia Coverloni conta que 
abraçou o sonho do senhor tupi guarani e que este foi bem rece-
bido por Toninho Macedo. A seguir, Guaíra e Vânia surgem alter-
nadamente contando o processo de reunião dos grupos musicais. 
Transcrevo as falas tais como aparecem no documentário: 

Guaíra: Aí, eles falaram: “o sonho do pajé Guaíra é gravar 
um CD?”. Aí, o Toninho falou: “Pois então ele vai gravar 
um CD Tupi Guarani. Não só ele, mas eu quero um grupo 
dos Tupi Guarani”.

Vânia Coverloni (xamã15): No início foi muito difícil, muito 
mesmo. Conseguir reunir as três aldeias foi impressionante.

Guaíra: Vai ser difícil reunir todas as aldeias porque com 
esse negócio de mudança de uma aldeia aqui, aldeia lá, 
então a gente tá em choque, não tá combinando, não tá 
se entendendo.

Vânia Coverloni: E quando nós fomos ainda para grava-
ção, depois de muito sacrifício para reuni-los, lá mesmo 
em Atibaia [município de São Paulo] para a gravação, 
eles ainda estavam em atritos.

Guaíra: Mas é outro motivo de eu me apegar mais em 
Nhanderu, em deus. Pedi bastante a deus, vim pra cá, 
falei pra eles aí. Com bastante dificuldade para unir as 
aldeias, mas graças a deus foi realizado meu sonho.

14 Vale lembrar que as rezas dos rezadores também não são iguais, cada um tem suas rezas. 
E o mesmo quanto ao artesanato. Catarina, sábia senhora e habilidosa artesã, disse que só 
ela faz colares de um determinado jeito, mas completou afirmando que Maria faz colares 
parecidos, bonitos, mas que são “um pouquinho diferente” dos seus. Enfatizo, com isso, 
que a ideia do ser “um pouquinho diferente” está presente em contextos diversos, do 
artesanato às músicas e rezas.

15 Referência presente no vídeo documentário. 
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O princípio que orienta a fala de Guaíra é a fragmentação, 
um mecanismo “contra o Estado” (Clastres, 2003): “esse negócio 
de mudança de uma aldeia aqui, aldeia lá”. Desde o início, ele 
sabia que o requisito solicitado pela ONG para a gravação do CD 
seria difícil de cumprir – mas não impossível, vale dizer. O conflito 
que opera as “mudanças” mencionadas por Guaíra era algo a ser 
superado do ponto de vista de Vânia e Toninho. Não bastava o gru-
po musical de apenas uma aldeia, com uma “cultura” materializada 
e estabilizada no CD, queriam o conjunto dos Tupi Guarani, o que 
estava na contramão do movimento e da instabilidade dos cole-
tivos tupi guarani. Por isso, a dificuldade enfrentada por Guaíra foi 
“impressionante” para Vânia. Depois de gravado o CD e filmado o 
documentário, não fiquei sabendo de outros encontros dos grupos 
musicais participantes.

Considerações finais

Apenas para encaminhar a conclusão deste ensaio, men-
ciono mais uma passagem do vídeo documentário. Umas das pri-
meiras cenas mostra Guaíra dizendo que “o índio Tupi Guarani é 
muito discriminado porque não tinha cultura, mas o Tupi Guarani 
ele tem cultura também”. Talvez a cultura a que ele se refere, nesta 
passagem, possa também ser entendida na chave da civilidade, da 
perspectiva dos não indígenas. Em outra cena, sua sobrinha Itami-
rim, professora da escola indígena, retoma essa questão. Ela apon-
ta que “muitas pessoas pensam que o indígena é incapaz. Eles 
acham que o indígena tem que viver no mato pelado e não evo-
lui”. O pensamento mais ou menos hegemônico entre os brancos é 
o do atraso e não desenvolvimento dos coletivos indígenas. Pen-
samento equivocado, sabemos, já que não se trata nem de cultura 



316 Processos e efeitos da produção de conhecimentos com populações indígenas: algumas contribuições

como unidade fixa, muito menos de desenvolvimento, mas que 
repercute entre os Tupi Guarani. Além disso, tal afirmativa tem em 
vista os Guarani, que já possuíam músicas gravadas e, portanto, 
marcadores de indianidade para os não indígenas. Assim, é im-
portante que os Tupi Guarani também gravem suas músicas. Para 
tanto, a “cultura”, objetificada, passou a ser um mecanismo efi-
ciente, já que é a linguagem que os brancos entendem. “Cultura” 
é, assim, mediadora das relações com alguns não indígenas, talvez 
um modo de os pacificar.  

O movimento tupi guarani, a disjunção e conjunção de cole-
tivos, que, como vimos, implica usos particulares do espaço, não 
está alheio às relações com não indígenas. Tanto para a gravação 
do CD/DVD organizado por Guaíra quanto no momento de confli-
to pela terra, os atores não indígenas buscaram “sociedade”, “coe-
são”, “unidade”, o que indica a frequente projeção da perspectiva 
não indígena sobre o mundo ameríndio. Se na época dos estudos 
para a demarcação encontrava-se a “desunião” e não qualquer 
“unidade tupi guarani”, para a gravação do CD, os produtores da 
ONG entusiasmaram-se com a conformação de um coletivo tupi 
guarani – a “união” de grupos musicais de três aldeias! –, que não 
durou mais do que o necessário para a produção do CD, sucum-
bindo, depois, à atomização. 

O problema da projeção da perspectiva não indígena sobre 
o mundo ameríndio é que o movimento de desfazer e refazer co-
letivos pode ser lido como um mal degenerador da “sociedade” e, 
portanto, como “perda cultural”, o que desembocaria na necessi-
dade de políticas de resgate, salvamento etc., em detrimento do 
que me parece realmente necessário, isto é, de espaço para tal 
movimento. Tanto espaço territorial, como, não menos importan-
te, espaço em nosso imaginário. Os coletivos indígenas nos apre-
sentam “soluções de organização do pensamento e de exploração 
de um meio que é, ao mesmo tempo, social e natural”, constituin-
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do um “patrimônio de diversidade” (Carneiro da Cunha, 2012), e 
podem ampliar nossas concepções, nosso modo de entender o 
mundo, nossa filosofia (Viveiros de Castro, 2002). Não é apenas 
no espaço territorial que o movimento tupi guarani acontece – 
este inclui ainda outros espaços, como de Nhanderu, por exemplo. 
Mas, evidentemente, é preciso de terra para formação de aldeias, 
rupturas e rearranjos intrínsecos ao mundo tupi guarani. Espaços 
em que podem resgatar-criar cultura. Eis a importância da demar-
cação territorial.16
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