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RESUMO 

Nas últimas três décadas, temos testemunhado a apropriação de tecnologias audiovisuais 

por diversos povos indígenas ao redor do globo, que as têm mobilizado enquanto 

estratégia de resistência política e cultural. No Brasil, assistimos hoje a um pulsante 

processo de transformação na relação dos indígenas com a linguagem audiovisual que é, 

na presente pesquisa, observado entre diferentes povos do Território Indígena do Xingu 

(TIX). As reflexões aqui desenvolvidas ancoram-se na análise etnográfica de dois campos 

empíricos distintos que, a despeito de seus entrecruzamentos, parecem configurar 

diferentes regimes de produção e circulação imagética operantes nas aldeias da região. O 

primeiro deles é descrito a partir de uma oficina de formação audiovisual oferecida pela 

ONG Instituo Catitu, que se singulariza pelo seu foco na capacitação de mulheres 

indígenas (na oficina analisada, mulheres Ikpeng e Kawaiweté). O segundo, é descrito a 

partir da realização do Quarup, emblemático ritual funerário alto-xinguano. Por meio da 

observação destes cenários, sugere-se que hoje se desenha no TIX uma intrincada 

paisagem midiática que compõe-se tanto por formas mais “institucionalizadas” de 

produção audiovisual quanto por formas mais “difusas”. Em outras palavras, a produção 

audiovisual xinguana, antes dependente dos recursos e da atuação de organizações 

externas às comunidades, hoje “transborda”: vem encontrando seus próprios modos de 

capacitação e produção, assumindo sua própria linguagem e forma estética e, também, 

criando seus próprios meios de circulação e recepção. 

 

Palavras chave: Xingu; Mídia Indígena; Cinema Indígena; Práticas Midíaticas; 

Antropologia do Cinema.  

  



 

ABSTRACT 

Throughout the last three decades, we have witnessed the appropriation of audiovisual 

technologies by various indigenous peoples around the globe, who have employed them 

as a strategy of political and cultural resistance. Today in Brazil, we can see a lively 

transformation in the way indigenous people relate to audiovisual language which is, in 

this research, observed among different peoples of the Xinguano Indigenous Territory 

(TIX). The ideas developed here are anchored in the ethnographic analysis of two distinct 

empirical fields which, despite their intercross, seem to configure different regimes of 

imagery production and circulation that operate in the regions villages. The first one is 

based on the observation of an audiovisual training workshop offered by the NGO 

Instituto Catitu, notable for its focus on training indigenous women (in the workshop 

analyzed, Ikpeng and Kawaiweté women). The second is based on the examination of the 

Quarup, an emblematic Upper Xinguano funerary ritual. Through the observation of these 

settings, it is suggested that today we can perceive in the TIX an intricate media landscape 

that is composed both by "institutionalized" and "diffuse" forms of audiovisual 

production. In other words, Xinguano audiovisual production, previously dependent on 

the resources and the work of organizations external to the communities, now 

"overflows": it has been finding its own modes of training and production, assuming its 

own language and aesthetic form, and also creating its own means of circulation and 

reception. 

 

Keywords: Xingu; Indigenous Media; Indigenous Filmmaking; Media Practices; 

Anthropology of Cinema.  
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Tribo kozák 

 

hetá xetá kozák 

tela de índigos índios 

 

hetá xetá kozák 

memo de indigno cinema 

 

hetá xetá kozák 

mote-fátuo perpétuo 

 

hetá xetá kozák 

a morte é esteta 

 

hetá xetá kozák 

o filme – profeta 

 

(Sylvio Back) 

 

 

* Poema extraído do documentáro Yndio do Brasil 
(1995). 
* O cineasta e antropólogo Vladimir Kozák (1898-
1979) foi o único a filmar, em 1956, os quase extintos 
índios Xetás (ou Hetás) do norte do Paraná. 
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INTRODUÇÃO 

 

Habitar o mundo contemporâneo significa transitar por entre emaranhados fluxos 

imagéticos e redes digitais que resultam do acelerado desenvolvimento das tecnologias 

de comunicação. Este universo hiperconectado – que permeia cada vez mais a vida 

cotidiana – não se encerra na sociedade ocidental moderna, mas atravessa a vida de 

comunidades indígenas que hoje habitam os mais diversos lugares do globo, inclusive os 

grandes centros urbanos. Tais comunidades vêm reiterando incessantemente sua 

alteridade e historicamente demonstrando inúmeras estratégias para lidar com o contato 

com o mundo não-indígena. Nas últimas três décadas, a apropriação indígena dos meios 

audiovisuais tem, particularmente, se destacado neste conjunto de estratégias. O campo 

de estudo da chamada “mídia indígena”, hoje consolidado, fez grandes avanços desde seu 

princípio na década de 90 e é agora colocado diante de uma nova realidade. Neste debate, 

deixamos para trás o medo de que a apropriação indígena da mídia constituiria uma 

investida final à sobrevivência de sua cultura e identidade (o que Ginsburg chamou, em 

1991, de “contrato faustiano”) e avançamos no sentido de compreender os efeitos e as 

potencialidades do emprego destas tecnologias que vêm sendo cada vez mais mobilizadas 

por estas comunidades.  
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Falar de “cinema indígena” (ou “mídia indígena”1) no Brasil – país que tem 

alimentado empiricamente este campo desde meados da década de 19802 – significa se 

debruçar sobre uma abundante literatura antropológica em meio a qual destacam-se 

profícuas reflexões que apontam para as relações existentes entre os universos 

estético/visuais ameríndios e sua expressão na linguagem audiovisual, bem como para as 

relações entre seus regimes sócio-cosmológicos e a prática do vídeo3. A produção de um 

“cinema indígena” – cuja definição e limites seguem sendo debatidos – nasce no país por 

meio da atuação de alguns antropólogos e documentaristas ligados ao projeto indigenista 

corrente nas décadas de 80 e 90. A continuidade e o amplo desenvolvimento desta 

produção cinematográfica deveram-se, em grande parte, às inciativas de formação 

audiovisual oferecidas pela ONG Vídeo nas Aldeias (VNA). Hoje, as sementes plantadas 

por este projeto inaugural brotam entre diferentes povos, habitantes das mais diversas 

regiões do país, e assumem as mais variadas formas – ora mais próximas, ora mais 

distanciadas do “modelo fílmico” proposto pelo VNA. Em outras palavras, a produção 

audiovisual indígena, antes dependente dos recursos e da atuação de organizações 

externas às comunidades, hoje “transborda”: vem encontrando seus próprios modos de 

capacitação e produção, vem assumindo sua própria linguagem e forma estética e, 

também, criando seus próprios meios de circulação e recepção.   

 Este pulsante processo de transformação nos modos de produção e circulação 

imagética entre os povos indígenas pode ser observado, entre outros cenários possíveis, 

no Território Indígena do Xingu. Porém, uma série de fatores – a intensa e complexa 

relação dos povos xinguanos com o mundo não-indígena e a considerável atenção e 

recursos que estes recebem de diversas organizações (em contraste com povos de outras 

regiões) – faz desta região um espaço privilegiado para a observação do fenômeno em 

questão. Nas seguintes páginas, buscarei expor e contrastar, através de minha trajetória 

                                                           
1 Ambas as categorias são bastante permeáveis e, portanto, dificilmente podem ser definidas com precisão. 
O termo “mídia indígena”, porém, aponta para a inclusão de uma maior gama de linguagens e tecnologias 
e dá lugar à mistura entre os domínios do cinema e da comunicação. Enquanto o termo “cinema indígena” 
tem se sobressaído no debate sobre o tema em âmbito nacional, o termo “mídia indígena” tem sido 
amplamente empregado em festivais de cinema internacionais e por autores que lidam com este fenômeno 
desde uma perspectiva global. A presente pesquisa – que se constitui sobre a interface entre o cinema e a 
comunicação e dialoga com autores que apresentam distintas abordagens sobre o tema – mobilizará ambos 
os conceitos ao longo de seu desenvolvimento. 
2 Cf. CARELLI, GALLOIS, 1995; FROTA, 1993; TURNER, 1992, 2002. 
3 Cf. BRASIL, 2016; BRASIL, BELISÁRIO, 2016; CAIXETA DE QUEIROZ, 2008; ESTRELA DA 
COSTA, 2015; GOW, 1995. 
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por entre diferentes regiões e povos do TIX, dois regimes de produção e circulação 

imagética que – a despeito de seus entrecruzamentos – apontam para diferentes “fases” e 

formas de apropriação indígena dos meios audiovisuais que convivem nas aldeias da 

região. Embora sejam absolutamente flexíveis e porosas, sistematizo aqui as diferentes 

realidades empíricas observadas em torno da noção de “regimes imagéticos”, não com a 

intenção de engessá-los dentro de um determinado quadro de características, mas como 

estratégia para 1º) potencializar uma dimensão comparativa entre elas e 2º) para associá-

las a contextos mais amplos de produção audiovisual que podem ser observados, também, 

entre outros povos e regiões.   

 O primeiro deles será descrito (no capítulo I) a partir da realização de uma oficina 

de formação audiovisual voltada a mulheres Ikpeng e Kawaiweté (povos localizados nas 

regiões do Médio e Baixo Xingu), oferecida pela ONG Instituo Catitu. O modo de 

inserção na comunidade, a metodologia de ensino adotada e os resultados buscados por 

esta organização em muitos aspectos se assemelham àquilo que há décadas vem sendo 

trabalho pelo VNA, constituindo, então, uma linha de continuidade desta forma de se 

fazer cinema. Por outro lado, o Instituto Catitu se singulariza por desenvolver atividades 

voltadas especificamente às mulheres indígenas, diferindo-se neste aspecto radicalmente 

do VNA que, ao longo de sua trajetória, formou um conjunto de realizadores indígenas 

quase exclusivamente composto por homens. 

O segundo regime imagético a ser tratado (no capítulo II) será descrito a partir de 

observações feitas entre povos do Alto Xingu durante o período de realização do Quarup, 

importante e emblemático ritual funerário interétnico. Durante toda a exibição ritual, é 

possível observar um intrincado mosaico das mais variadas formas de registro daquela 

complexa série de acontecimentos. Atuam neste cenário indígenas e não-indígenas, alto-

xinguanos e índios bravos, cinegrafistas e fotógrafos profissionais e amadores. 

Empregam-se equipamentos de filmagem profissionais, drones, câmeras amadoras e 

smartphones, dos quais resultam documentários, reportagens de jornal, postagens em 

redes sociais, vídeos que circulam internamente pelas aldeias, e filmes a serem exibidos 

em festivais de cinema. Esta profusão de formas de produção audiovisual compõem uma 

ampla e difusa paisagem midiática ainda pouco examinada e expressa pela literatura 

antropológica.  
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Antes, porém, de seguir à descrição e à análise da realidade observada no Xingu, 

sugiro nos determos em algumas reflexões preliminares que considero significativas para 

uma aproximação aos regimes imagéticos e à área etnográfica em questão. 

Primeiramente, apresento um amplo panorama do passado e do presente da região hoje 

compreendida pelo TIX (seção a), com a intenção de desenhar o cenário no qual se 

desenvolvem as práticas audiovisuais aqui examinadas e de refletir sobre as implicações 

metodológicas de se conduzir uma pesquisa circulando por distintos segmentos da rede 

xinguana. Na seção seguinte (seção b), faço uma descrição do percurso trilhado ao longo 

da pesquisa, de modo a evidenciar as suas condições de realização e mostrar de que 

maneira as questões aqui tratadas foram sendo formuladas. Por fim, a última seção (seção 

c) apresenta uma breve revisão da obra de Faye Ginsburg – autora central nos debates 

acerca da chamada “mídia indígena” – no sentido de fornecer um arcabouço conceitual 

que contribua para a leitura da complexa e heterogênea paisagem midiática que hoje se 

observa no Xingu. 

 

a) A Rede Regional Xinguana 

Tecendo 

 Não é difícil localizar o Território Indígena do Xingu (TIX) no mapa. É aquela 

ilha verde, de fronteiras bem delimitadas, que se desenha na região nordeste do estado do 

Mato Grosso – estado devastado pela monocultura de soja em quase toda a sua extensão. 

O TIX, ocupando parte da bacia hidrográfica do rio Xingu, tornou-se uma riquíssima 

reserva da biodiversidade, preservando fauna e flora características da faixa de transição 

do cerrado do planalto central para as matas sul-amazônicas4. A diversidade também é 

marca da ocupação humana da região. Hoje, esta extensa área – a primeira demarcada no 

                                                           
4 Embora protegida pela TI, a biodiversidade da região vê-se constantemente ameaçada pelo crescente 
desmatamento das áreas que conformam a bacia hidrográfica do Xingu e que se encontram para além da 
área demarcada. Por estar rodeada por fazendas de soja, o TIX tem seu equilíbrio ecológico cada dia mais 
fragilizado. A mudança climática sentida na região é tema do filme “Para onde foram as Andorinhas”, fruto 
de uma parceria entre o Instituto Socioambiental (ISA) e o Instituto Catitu. Disponível em 
<https://vimeo.com/179228552>. Acesso em: 13/05/2018. 

https://vimeo.com/179228552
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Brasil5 – abriga dezesseis povos indígenas que se distinguem por sua pluralidade cultural 

e linguística6. A conformação destes povos aos limites do Território é resultante da 

pressão provocada pela expansão territorial euro-brasileira – particularmente pela 

Expedição Roncador-Xingu, parte da “Marcha para o Oeste” do governo Vargas – e pelo 

consequente alastramento de epidemias que ocasionou em uma drástica redução 

populacional de diversos grupos indígenas. 

Na presente seção, pretende-se realizar uma sucinta incursão pela literatura 

antropológica que trata do TIX e do variado conjunto de povos que o compõem. No 

entanto, no contexto desta pesquisa, não se busca através do contato com esta literatura 

um minucioso aprofundamento no conhecimento etnográfico de povos específicos. A 

intenção aqui é desenhar, de modo abrangente, o cenário no qual se desenvolvem as 

práticas audiovisuais em questão e, também, refletir sobre as particularidades e as 

implicações de se realizar uma pesquisa na qual se circula por distintos segmentos da rede 

xinguana, abordagem que é pouco usual no âmbito das etnografias da região.  

Para dar início a esta incursão, proponho uma breve passagem pelos recentes 

estudos arqueológicos na região que vêm impactando profundamente as concepções 

correntes do mundo amazônico pré-colombiano. Estudos nesse sentido vêm sendo 

amplamente conduzidos pelo arqueólogo Micheal Heckenberger (2001, 2005, 2011) que 

enfoca a área geográfica e cultural conhecida como Alto Xingu (situada na porção sul do 

TIX) – área de estudo privilegiada por apresentar uma notável continuidade entre o 

passado pré-colonial e seu estado contemporâneo. Seu trabalho, em diálogo com o do 

etnólogo Carlos Fausto e o da linguista Bruna Franchetto, vem resultando nos últimos em 

anos em uma série de produções multidisciplinares que apresentam um extensivo retrato 

da região (FAUSTO, 2005; FRANCHETTO, 2011; FRANCHETTO, 

HECKENBERGER, 2001; HECKENBERGER et al., 2003). 

                                                           
5 A Terra Indígena do Xingu (antigo Parque Nacional Indígena do Xingu) foi homologada em 1961 pelo 
então presidente Jânio Quadros. Hoje, esta é a principal parcela de um Território ampliado, conformado 
também pelas TIs Batovi, Wawi e Pequizal do Naruvôto, que estende-se por mais de 26 mil km2. 
6 Entre os povos habitantes do TIX, falam-se línguas das famílias Tupi-Guarani (povos Kamayurá e 
Kayabi); Juruna (povo Yudjá); Aweti (povo Aweti); Aruak (povos Mehinako, Wauja e Yawalapíti); Karib 
(povos Ikpeng, Kalapalo, Kuikuro, Matipu, Nahukuá e Naruvoto); Jê (povos Kisêdje e Tapayuna); e a 
língua isolada Trumai (povo Trumai). Disponível em: 
<https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xingu/1538>. Acesso em: 13/05/2018. 

https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xingu/1538
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Conforme apontam as 

evidências arqueológicas7, os 

primeiros habitantes das 

cabeceiras do Xingu teriam sido 

falantes de uma língua Arawak 

que começaram a se dispersar, há 

cerca de três mil anos atrás, a 

partir da Amazônia central. 

Partindo-se da suposição de uma 

estreita associação entre língua e 

cultura, é possível dizer que os 

falantes de Arawak – desde os 

tempos mais longínquos até os 

xinguanos atuais – compartilham 

de um mesmo conjunto de 

características: 

hierarquia (manifesta sob diferentes formas culturais), espaços públicos 
político-rituais bem definidos, a participação em sistemas pluriétnicos 
e multilíngües, redes extensas de troca conformando sistemas regionais 
com uma esfera pacífica, sedentarismo e uma horticultura elaborada 
(FAUSTO, 2005, p.17). 

 Tal população colonizadora – que já chega ao Alto Xingu com uma certa 

gramática cultural estabelecida – cresceu gradualmente até meados do século XIII, 

quando ocorreu uma aceleração demográfica que se estendeu até meados do século XVII. 

Neste período, denominado “galático” por Heckenberger, as aldeias cresceram 

extraordinariamente, tornando-se cerca de dez vezes maiores do que as atuais. Estas 

contavam com grandes estruturas defensivas (profundos e extensos fossos) e caminhos 

(melhor definidos como estradas, dada sua enorme largura e extensão) que garantiam uma 

intensa interação social entre as vilas fortificadas. Estas e outras modificações estruturais 

                                                           
7 Esta passagem traz como principal referência o artigo “Entre o passado e o presente: Mil anos de história 
indígena no Alto Xingu” de Fausto (2005), que por sua vez (no que concerne aos dados arqueológicos) se 
baseia nos estudos de Heckenberger. Para informações mais detalhadas e uma leitura direta do arqueólogo, 
cf. HECKENBERGER, 2001, 2005, 2011. 

Figura 1 
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provocaram monumentais transformações na paisagem8 que, segundo Fausto, resultavam 

não apenas de uma função prática, mas também político-ritual. Ainda que não seja 

possível precisar os motivos, sabe-se que em torno do século XVII este sistema galático 

entrou em rápido declínio. Tal processo significou o abandono das estruturas coletivas e 

a constituição de aldeias de menor porte “semelhantes àqueles que seriam observados, já 

no final do século XIX, pelo alemão Karl von den Steinen, a primeira pessoa a deixar 

registros escritos sobre o sistema indígena do Alto Xingu” (FAUSTO, 2005, p.21).  

 Embora as evidências arqueológicas apontem para uma origem Arawak dos povos 

xinguanos, a versão nativa é de que os habitantes originais – aqueles criados diretamente 

pelos heróis míticos – seriam não apenas os falantes de Arawak (Waurá e Mehinako), 

mas também de Karib (Kuikuro, Kalapalo, Nahukuá e Matipu). Os demais povos que hoje 

compõem o complexo xinguano – os povos Tupi (Kamayurá e Aweti), um povo Arawak 

(Yawalapití) e os Trumai – teriam chegado à região a partir do século XVIII, quando 

passaram a progressivamente adotar os modos de vida e valores culturais que distinguem 

a sociedade alto-xinguana dos índios bravos9. Tornar-se xinguano  

implica em aceitar um pacote cultural muito bem definido que inclui: 
um conjunto de valores éticos e estéticos; o aprendizado de disposições 
corporais e comportamentais; a adoção de uma alimentação que exclui 
carne de animais de pêlo; além da participação intensa em um universo 
mítico-ritual, que torna públicas as relações hierárquicas entre chefes e 
não-chefes, ao mesmo tempo em que expõe, na forma de uma 
competição regrada, a simetria entre os vários grupos locais (FAUSTO, 
2005, p.22).  

Este processo de “xinguanização”, entretanto, não se deu em um único sentido. 

Os povos que pouco a pouco se integraram a este complexo cultural foram também 

agentes de sua produção: “várias das manifestações rituais xinguanas resultam da 

apropriação de rituais ou partes de rituais dos povos xinguanizados” (FAUSTO, 2005, 

p.22). Tal presença de elementos dos povos “estrangeiros” no repertório mítico-ritual 

                                                           
8 Não me aprofundarei aqui neste tema, mas Fausto fala também de como estas descobertas colocam em 
cheque “o único modelo geral sobre as sociedades indígenas da América do Sul de que dispomos”, proposto 
por Julian Steward no HSAI, publicado entre 1946 e 1950. A caracterização stewardiana da “cultura da 
floresta tropical” dominou os estudos amazônicos até pouco tempo: “hierarquia, poder, estratificação, 
mesmo incipientes, não pertenceriam (nem poderiam pertencer) ao mundo amazônico, passado ou presente. 
Nas duas últimas décadas, esse imaginário do HSAI parece ter-se esgotado” (FAUSTO, 2005, p.11 - 13). 
9 Termo comumente empregado pelos indígenas alto-xinguanos para se referir a povos indígenas que não 
pertencem a seu próprio sistema cultural, o qual se distingue por seu caráter pacífico e diplomático. 



21 
 

xinguano revela um processo de hibridação que resulta da operação simultânea de uma 

força homogeneizadora – conduzindo a um mesmo padrão cultural – e de uma sistemática 

manutenção e produção de diferenças – expressa na pluralidade linguística, nas micro-

distinções rituais, e nas especialidades artesanais. 

A constituição do complexo xinguano – que nos escritos de Fausto (2005) soa 

bastante harmoniosa e é marcada pelo signo da sedução10 – revela, nos estudos de 

Menezes Bastos (1995), uma face muito mais conflituosa. Partindo de um exame histórico 

da chegada destes povos à região e de sua experiência entre os Kamayurá, Menezes 

Bastos observa que as segmentações internas a cada um dos povos do Xingu não apenas 

remetem a um passado anterior à xinguanização, mas operam no presente, atuando 

enquanto motor da produção de cisões, conflitos e hierarquias. Segundo o autor, o que 

temos é uma complexa e extremamente heterogênea rede de relações – que engloba, não 

apenas os alto-xinguanos atuais, mas também aqueles que se estabeleceram à margem 

deste sistema, como os Ikpeng, os Kisêdje, os Yudjá e os Kawaiweté – cuja configuração 

se deu por meio de ações bélicas, envolvendo, inclusive, a execução de grandes 

massacres. Uma vez encerrados nas fronteiras do Parque Nacional do Xingu (atual TIX), 

as relações entre estes povos perderam sua beligerância “explícita”, mas seguem sendo 

hoje atualizadas em outras formas de disputa (nomeadamente, através da feitiçaria11). 

Retomando a narrativa cronológica que vinha sendo esboçada, temos então, desde 

o século XVIII, um variado movimento de atração e incorporação à região de diversos 

povos que se integraram de diferentes maneiras e em diferentes graus ao sistema xinguano 

de origem Arawak-Karib. A partir das primeiras décadas do século XX tal dinâmica – até 

então marcada pela articulação interétnica (ora via guerra, ora via alianças), na qual a 

influência não-indígena se dava por meio de uma pressão demográfica contínua, mas 

                                                           
10 Em oposição à ideia de que a incorporação de diversos povos ao complexo xinguano se deu por meio de 
instrumentos de dominação, Fausto (2005, p.25) sugere que “foi a sedução xinguana que conquistou os 
Kamayurá, não a submissão pela guerra”. Ainda segundo o autor, “a arte xinguana do envolvimento pela 
extrema simpatia – que todos nós que lá trabalhamos tão bem conhecemos – é uma arte política da 
diplomacia e da manipulação. Esse ethos tece teias, lança suas tramas e trama a domesticação do outro, 
fazendo uso do espetáculo ritual como modo público de apresentação e conversão da alteridade. Essa 
sedução é, de certo, um jogo de poder, mas ao contrário da expansão imperial é um jogo não-centralizado, 
difuso e reticular, que parece ocorrer nas franjas locais do sistema” (FAUSTO, 2005, p.26). 
11 Sobre as relações entre xamanismo, poder político e feitiçaria, cf. CARDOSO; GUERREIRO JR; NOVO, 
2012. Sobre as relações entre feitiçaria e parentesco, cf. VANZOLINI, 2015. 



22 
 

indireta – muda sensivelmente. Ocorre neste período uma significativa intensificação do 

processo de invasão brasileira da área, o que impulsionou a migração de novos grupos 

indígenas para suas fronteiras, a proliferação de grandes epidemias, e, também, uma 

acentuação da beligerância intertribal (levando os Yawalapití e os Trumai à quase 

extinção). Estabelecem-se na região o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e 

missionários. A presença estatal, a partir da década de 1940, adquire novos contornos 

quando o governo estadonovista inaugura a Marcha para o Oeste que, no Xingu, tomou a 

forma da Expedição Roncador-Xingu e da Força Aérea Brasileira.  

É neste contexto de grave e acelerada depopulação dos grupos indígenas que se 

dá início, no Alto Xingu, as ações dos irmãos Villas-Boas, que chegavam à região como 

chefes da Expedição Roncador-Xingu e se tornaram os principais idealizadores da criação 

do Parque Nacional do Xingu12. Estes foram responsáveis por instaurar a chamada pax 

xinguensis que, conforme sintetiza Menezes Bastos (1995, p.250), define-se por um 

“conjunto de práticas de poder e de estruturas correlatas de saber implementadas pelos 

Villas-Boas na região, que trouxeram como resultado imediato o congelamento do quadro 

bélico ali existente”. Esta nova configuração do complexo multiétnico e multilíngue 

xinguano – marcada pela intervenção estatal – trouxe como resultado a universalização 

do ritual intertribal, reunindo grupos que, antes da imposição da pax, não se encontravam 

em torno destas festas. O que se entende hoje por um ethos xinguano é, em suma, 

resultado da combinação de uma resiliente herança Arawak, de um processo de hibridação 

com povos integrados a partir do século XVIII, e, também, em algum grau, de uma 

deliberada fabricação do Estado. 

Seguindo o percurso das águas e nos movendo em direção à região norte do 

Território, nos deparamos com os povos Ikpeng (Txicão), Kawaiweté (Kaiabi), Kisêdje 

(Suiá), Tapayuna e Yudjá (Juruna), ocupantes das regiões conhecidas como Médio e 

Baixo Xingu. Estes povos – bastante heterogêneos entre si – apresentam qualidades 

próprias e universos mítico-rituais singulares que os distinguem claramente dos alto-

xinguanos, situando-os em uma posição marginal com relação a seu complexo cultural. 

A tímida expressão destes povos no retrato regional que vinha até aqui sendo desenhado 

                                                           
12 Para uma detalhada história da criação do Parque Nacional do Xingu, sua relação com a máquina estatal, 
e a constituição do atual cenário de luta pela terra indígena, cf. MENEZES, 2000. 
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reflete uma tendência da literatura etnográfica da região, cujo foco tende a recair sobre o 

os povos do Alto Xingu. Muito sinteticamente, podemos mencionar que os Ikpeng13 

tiveram contato com o mundo não-indígena apenas na década de 60, a partir do qual sua 

população entrou em grave declínio, reduzindo-se drasticamente em função de doenças e 

conflitos com outras etnias já munidas com armas de fogo. Até o momento de sua 

transferência ao TIX – quando foram “pacificados” pelos irmãos Villas-Boas – os Ikpeng 

viviam em estado de guerra com seus vizinhos alto-xinguanos. Embora hoje os Ikpeng 

mantenham relações de aliança com os demais povos do TIX, a guerra permanece 

ocupando uma posição central em sua cosmologia e figurando como um elemento 

distintivo de sua identidade étnica. Quanto aos Kawaiweté, estes também foram 

transferidos ao TIX durante a década de 60 como consequência da invasão não-indígena 

de suas terras de ocupação tradicional. Ficaram conhecidos pelo vigor com que resistiram 

à exploração seringueira da região e, quando esta resistência se tornou insustentável, por 

sua colaboração com a Expedição Roncador-Xingu no processo de pacificação de outros 

grupos e no desbravamento da região. Os Kawaiweté destacam-se também em função de 

sua forte tradição agrícola, mantendo cultivos extremamente diversificados que 

complementam o consumo de peixes e animais de caça14. 

Dado este cenário, podemos concluir que os diferentes povos que habitam as 

regiões do Alto, Médio e Baixo Xingu – embora compartilhem em variados graus de uma 

série de características – constituem universos bastante autônomos e heterogêneos, cujo 

estabelecimento no TIX se deu por meio de distintos processos, em variadas épocas. Por 

este motivo, dificilmente são tratados em conjunto pela etnologia (com exceção daqueles 

que compõem o complexo alto-xinguano). Sem deixar de reconhecer esta rica diversidade 

étnica e a importância de a etnologia dar lugar à expressão das singularidades de cada um 

destes povos, um dos esforços desta pesquisa é contribuir para os debates que têm 

abordado a sociedade xinguana como uma rede regional de fronteiras móveis15. Neste 

sentido – se os povos do Médio e Baixo Xingu costumam ser tratados pela etnologia em 

                                                           
13 Como se verá nos capítulos seguintes, indígenas dos povos Ikpeng e Kawaiweté fizeram parte do percurso 
etnográfico percorrido ao longo desta pesquisa e, por este motivo, são aqui destacados.  
14 Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/P%C3%A1gina_principal>. Acesso em: 13/05/2018. 
Para uma visão mais aprofundada da sociedade Ikpeng, cf. MENGET, 2001. 
15 Cf. GUERREIRO JR, 2012, 2016; HECKENBERGER, 2005; MENEZES BASTOS, 1995; 
VANZOLINI, 2015. 

https://pib.socioambiental.org/pt/P%C3%A1gina_principal
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suas singularidades, e os do Alto Xingu como componentes de um sistema –, o que 

proponho aqui é uma espécie de perspectiva transversal, que permite a transposição 

daquilo que, sob outra perspectiva, poderia figurar como fronteira. Seguindo, então, esta 

abordagem, a presente pesquisa transita por diferentes aldeias, povos e regiões do TIX 

identificando os elementos que os distinguem, mas dando especial atenção ao lugar da 

produção audiovisual em sua configuração enquanto rede. 
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Atravessando 

Pensar o Xingu enquanto rede significa reconhecer que os diferentes povos que 

compõem o TIX estão cada vez mais conectados por relações que vêm se intensificando 

à medida que uma nova conjuntura se apresenta. Em sua configuração contemporânea, 

somos defrontados com um complexo xinguano cada vez mais intrincado, em que o 

universo antes distante dos Kawaiweté se faz cada dia mais presente para os alto-

xinguanos, assim como o universo ritual destes penetra lentamente em muitos grupos 

mais abaixo do curso do Rio Xingu. Desde uma perspectiva política, isto têm se 

manifestando nas últimas décadas através da constituição e do fortalecimento de 

organizações políticas interétnicas, tais como a Associação Terra Indígena do Xingu 

(ATIX), fundada em 1995, e a Associação Yamurikumã das Mulheres Xinguanas, que 

atua desde 2009. Tais associações assumem uma identidade pan-xinguana que abarca 

todas as etnias do TIX – identidade eficaz na medida em que o compartilhamento de um 

mesmo território estimula a convergência de interesses entre estes povos. Desde uma 

perspectiva ritual, podemos citar a progressiva participação de povos dos Médio e Baixo 

Xingu em festas tipicamente alto-xinguanas. Na minha própria experiência no Alto Xingu 

durante a realização do Quarup, presenciei um pequeno grupo Ikpeng que assistia ao ritual 

pela primeira vez. Neste mesmo Quarup, estendi minha rede ao lado de um grupo de 

indígenas Kisêdje16 que, embora participassem da festa como os demais alto-xinguanos, 

hospedavam-se na casa reservada aos brancos17 e índios “não-xinguanos” e guardavam 

elementos diferenciantes em sua pintura corporal. Desde uma perspectiva estética, 

podemos mencionar a apropriação de elementos visuais da cultura alto-xinguana por 

outros povos do TIX. Na minha vivência entre mulheres Ikpeng, pude observar como elas 

pintam sobre seus corpos, em uma mesma ocasião, grafismos considerados propriamente 

Ikpeng, bem como aqueles que elas reconhecem serem alto-xinguanos. Elas também 

adotaram do Alto Xingu os volumosos colares de miçangas de uma única cor, mas os 

vestem de modo distinto: ao invés de dependurá-los no pescoço como fazem as alto-

                                                           
16 Os Kisêdje adotaram extensivamente traços alto-xinguanos, mas mantêm simultaneamente elementos da 
cultura Jê. Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Kis%C3%AAdj%C3%AA>. Acesso 
em: 13/05/2018. 
17 O termo “brancos” é amplamente empregado por indígenas de diversas etnias ao se referirem, em 
português, aos “não-indígenas”. Tomando-o de empréstimo, este termo será usado diversas vezes ao longo 
da dissertação. 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Kis%C3%AAdj%C3%AA
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xinguanas, as Ikpeng os trazem em uma disposição cruzada, atravessando o peito e as 

costas. 

Partindo de minhas observações em campo, sugiro que a produção audiovisual 

xinguana desempenha, hoje, um papel fundamental na conexão entre as diferentes regiões 

e etnias que conformam o Território, contribuindo assim para sua configuração enquanto 

uma rede regional. A contínua circulação de imagens e vídeos18 – dos mais variados 

temas, formas e qualidades – por entre as aldeias favorece a constituição de uma teia de 

comunicação que, até a recente penetração de novas tecnologias de comunicação 

(sobretudo, dos smartphones), se estabelecia apenas por meio do rádio. O acréscimo de 

uma dimensão imagética a esta teia atribui a ela novas funções e significados, agenciando, 

por exemplo, um intercâmbio de elementos visuais e estéticos expressos por meio de 

vídeos que registram as exibições rituais. A circulação destes vídeos, similarmente ao que 

descreve Demarchi (2016) entre os Mebengokrê, introduz também uma nova forma de 

apreciação do ritual, uma vez que permite um minucioso julgamento de sua execução. Se 

Menezes Bastos (1978) sugeria, há quase quatro décadas, que o ritual (em especial, a 

música) figura enquanto língua franca do complexo multilíngue alto-xinguano, talvez seja 

possível, hoje, esboçar uma concepção do vídeo enquanto língua franca do Território 

Indígena do Xingu.  

Em consideração à complexidade deste arranjo, sugiro tomarmos as noções de 

Xingu e de xinguanidade, não como categorias fixas, mas como categorias flexíveis, cujas 

dimensões e limites variam conforme a perspectiva mobilizada. Quando me refiro, então, 

à noção de “sociedade xinguana” – ou a categorias que variem a partir dela, como 

“mulheres xinguanas” ou “produção audiovisual xinguana” – tenho em mente indígenas 

pertencentes a povos heterogêneos que não necessariamente partilham de um mesmo 

universo cultural mas que, a despeito de suas diferenças, estão densamente conectados. 

Considero que a rede xinguana encontra-se “amarrada” por trocas comerciais, 

casamentos, acusações de feitiçaria, experiências políticas conjuntas, e, entre outras 

coisas, por uma experiência partilhada de uso do vídeo. Sendo assim, se a noção de 

                                                           
18 Tema que será aprofundado no capítulo II. 
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“sociedade xinguana” é uma ficção (em qualquer escala que seja tomada), ela não deixa 

de ter um valor heurístico, e é nesse sentido que ela deve ser aqui entendida19. 

Arriscando-me a dar mais um passo adiante, sugiro que o universo xinguano –

observado sob a ótica da produção e da circulação imagética – possa ser ainda mais 

alargado. Desde esta perspectiva, o Xingu que se dá a ver não se restringe a um sistema 

pluriétnico que conecta povos heterogêneos, mas transcende as fronteiras do TIX, bem 

como as relações entre as diferentes etnias que o compõem. Em outras palavras, o “Xingu 

da produção audiovisual” estende-se também às cidades mato-grossenses do entorno do 

TIX, às mostras de cinema espalhadas pelo país, às redes virtuais e, desta forma, constitui-

se nos espaços de interface com o mundo dos brancos20. Atravessando, então, fronteiras 

geográficas, étnicas e linguísticas, argumento que a produção audiovisual xinguana – que 

é, em si mesma, produto da apropriação indígena de tecnologias e de uma linguagem de 

origem não-indígena – desenvolve-se, por excelência, nos espaços compartilhados por 

estes dois mundos.  

Tomá-la enquanto eixo de minhas observações e guia para a construção de um 

campo empírico significou ser constantemente lançada a espaços de tensão e negociação, 

para espaços “entre”: entre o índio e o branco; entre a aldeia e a cidade; entre o tradicional 

e o moderno; entre os velhos e os jovens; entre os caciques e as associações indígenas; 

entre os homens e as mulheres; entre os cantos, pinturas, adornos e os aparelhos celulares; 

entre a roça e a sala de edição; entre o Alto, o Médio e o Baixo Xingu. Esta qualidade 

                                                           
19 Quanto à delimitação das “unidades” que compõem o complexo regional xinguano, Guerreiro Jr (2016, 
p.25) observa: “Com a retomada do crescimento populacional após as epidemias de gripe e sarampo, 
principalmente a partir da década de 1970, mais aldeias começaram a ser criadas. Com isso, nomes de 
coletivos têm se multiplicado, e nomes de grupos tidos como desaparecidos voltam a ser ouvidos. Os 
Kalapalo, com quem tenho trabalhado, podem deixar o interlocutor confuso quando dizem que uma de 
“suas” aldeias seria, “na verdade mesmo”, Jagamü, enquanto outra seria Uagihütü, outra Lahatua. O que 
pode estar em jogo no uso alternativo desses nomes? De fato, essa situação levanta a questão de saber quais 
são as “unidades” que compõem o complexo regional xinguano, quais são suas escalas, e quais os sentidos 
e efeitos da etnonímia em sua própria constituição. Os nomes de coletivos parecem apontar para a 
insuficiência do termo “unidade”, pois sua potencial proliferação revela que tais unidades, caso existam, 
são sempre múltiplas e podem apresentar visões alternativas de si mesmas”. 
20 Neste ponto, aproximo-me da concepção de “Sociedade Xinguara” proposta por Menezes Bastos (1995, 
p.257, 258). Este autor – na contramão de uma tendência da literatura sobre a área de subordinar a 
heterogeneidade das margens à homogeneidade do centro – sugere que aquilo que se entende por “sociedade 
xinguana” é apenas uma dobra possível em meio à “sociedade xinguara” mais ampla: aquela que engloba 
também as relações indígenas/não-indígenas que conformam, não um componente externo ao sistema, e 
sim crucial e inerente a ele. 
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híbrida expressa-se claramente na emaranhada trajetória etnográfica21 que foi tecida ao 

longo da pesquisa: em Canarana (MT)22, fui recebida por uma família alto-xinguana e por 

seus “parentes” gaúchos, com quem compartilhavam, não apenas um terreno, mas todo 

um cotidiano doméstico. Ali também – acompanhando a arrecadação de recursos para a 

execução de um projeto das mulheres Yawalapití – presenciei uma série de negociações 

entre as indígenas e seus potenciais patrocinadores brancos. No Polo Pavuru (Médio 

Xingu) – espaço que é, por definição, eixo da política estatal e dos povos do Xingu – 

acompanhei uma oficina de formação audiovisual. Esta contou com a participação de 

mulheres que, embora oriundas de etnias que guardam significativas distinções culturais 

e linguísticas (Ikpeng e Kawaiweté), partilhavam naquele momento de uma experiência 

com o audiovisual. Na região do Alto Xingu, pude assistir a uma cerimônia funerária 

caracteristicamente alto-xinguana que, no entanto, tendo sido dedicada a um chefe 

conhecido por suas relações com os brancos, foi povoada por centenas de não-indígenas 

e índios não-alto-xinguanos, de dentro e fora dos limites do TIX. Por fim, em uma aldeia 

Kawaiweté (Baixo Xingu), participei de um encontro de mulheres indígenas que, a 

despeito de suas consideráveis diferenças, renuiu mulheres pertencentes a todas as etnias 

do TIX. Ali, a noção de “mulher xinguana”, assim como eu, atravessava os diferentes 

segmentos que compõem aquela rede regional. 

O que pretendo evidenciar com a breve descrição deste trajeto é que a minha 

circulação por diferentes regiões e etnias do TIX – ao invés de representar um problema 

relativo à circunscrição do meu campo ou uma dispersão minha enquanto pesquisadora – 

revelou-se enquanto um movimento impulsionado pelo próprio objeto a qual eu me 

atentava. Por todos os motivos até aqui assinalados, tornou-se cada vez mais claro, à 

medida que me deslocava por este sinuoso campo empírico, que olhar para o universo 

xinguano a partir de um recorte pela sua produção audiovisual não necessariamente 

coincida com um recorte étnico. Procurar fixar minhas observações em um único povo, 

abordagem típica da etnologia clássica e da grande maioria dos estudos que abordam a 

                                                           
21 Os motivos que me levaram a percorrer esta trajetória serão abordados na seção “c) Percursos”. 
22 O município mato-grossense de Canarana localiza-se nos entornos do TIX. Ali vivem e circulam muitos 
indígenas oriundos de terras indígenas da região que convivem na pequena cidade com habitantes que são, 
majoritariamente, de origem gaúcha (em decorrência de políticas governamentais da década de 70 que 
incentivaram o fluxo migratório do Sul em direção ao Centro-Oeste brasileiro) e estão ligados ao cultivo 
de soja, principal atividade econômica da região.     
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região, mostrou-se uma conduta de investigação desajustada e infrutífera diante da 

realidade à qual me atentava. Esta realidade – composta pelo entrecruzamento de 

diferentes etnias, destas com os brancos, de espaços dentro e fora do TIX – conduziu-me 

à realização de uma etnografia que, adotando o termo proposto por George Marcus 

(1995), pode ser chamada de “multi-situada”. Tal como previsto por este autor, 

“Empirically following the thread of cultural process itself impels to move toward multi-

sited ethnography” (MARCUS, 1995, p.97).  

Entretanto, o que caracteriza propriamente esta pesquisa como multi-situada não 

é a circulação geográfica que ela compreende, mas a costura entre suas diferentes 

camadas e escalas. O fazer etnográfico, segundo esta abordagem, supõe o trânsito por e 

a conexão entre os múltiplos planos que integram uma determinada realidade empírica. 

No caso desta pesquisa, tal costura compreendeu idas às aldeias; encontros na cidade; 

conversas via redes sociais; o comparecimento a mostras de cinema; o estabelecimento 

de relações com indígenas e não-indígenas, com indivíduos e instituições; a atenção, não 

apenas a grupos e pessoas, mas também a “coisas” (câmeras filmadoras, aparelhos 

celulares, fotografias, vídeos, posts em redes sociais). Cabe ainda observar que a adoção 

desta abordagem metodológica – que atribui especial relevância à porosidade das 

fronteiras que delimitam os objetos de estudo – implica em um certo arranjo na relação 

entre “contexto” e “objeto” (ou, recuperando os termos de Marcus, entre “sistema global” 

e “objeto local”). Ao invés de partir da observação e participação em um único local 

contextualizado por uma ordem social mais ampla, examinam-se múltiplos locais difusos 

no tempo-espaço – desestabilizando, assim, as distinções entre “mundo vivido” e 

“sistema” e entre “local” e “global”. Atravessando tais dicotomias, dá-se lugar à 

construção mútua de contexto e objeto, colocando em diálogo diferentes camadas do 

fenômeno observado: 

For ethnography this means that the world system is not the 
theoretically constituted holistic frame that gives context to the 
contemporary study of peoples or local subjects closely observed by 
ethnographers, but it becomes, in a piecemeal way, integral to and 
embedded in discontinuous, multi-sited objects of study (MARCUS, 
1995, p.97). 

No caso desta pesquisa, ao invés de, por exemplo, mobilizar uma perspectiva 

global acerca da “mídia indígena” pintando um amplo cenário no qual se inserirá a 
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realidade xinguana, proponho um imbricamento entre ambas as camadas de modo que 

“the global is collapsed into and made an integral part of parallel, related local situations 

rather than something monolithic or external to them” (MARCUS, 1995, p.102). O que 

se propõe, afinal, é uma maneira de examinar os objetos locais sem, no entanto, tratá-los 

como subalternos de um sistema dominante. Neste sentido, este trabalho ao mesmo tempo 

inspira-se e aproxima-se de uma tendência metodológica presente em outras pesquisas 

recentes no campo de estudos da mídia indígena, entre as quais podemos mencionar a de 

Salazar (2004) que, segundo suas próprias palavras, 

is positioned among emergent methodological trends in anthropological 
studies of media, concerned with the translation of established modes 
of ethnographic practices into more complex objects of study and thus 
moving away from more conventional single-site location research, to 
multiple sites of observation and participation situated in the interstices 
between the "local" and the "global" (SALAZAR, 2004, p.23). 

Ainda motivada pela busca por enfrentar os desafios metodológicos colocados 

pelo campo empírico desta pesquisa, encontrei na obra de Marilyn Strathern algumas 

reflexões teóricas que merecem ser aqui lembradas. Me refiro, particularmente, às ideias 

da autora que me ajudaram a lidar com uma série de questões que insistiam em perturbar 

ao longo do caminho: “Estou construindo uma etnografia de um indivíduo, de um grupo, 

ou de uma instituição? Ou seria da relação entre grupos? Ou entre indivíduos e 

instituições?”. Outro conjunto possível de termos: “Meu objeto de análise se circunscreve 

a uma aldeia, a um sistema multi-étnico, ou a um país? É possível falar ao mesmo tempo 

em Alto e em Médio Xingu? Em Xingu e em América Latina? Em aldeia Tuatuari e em 

mediascape23?”. Estes são apenas alguns exemplos e suas possibilidades de combinação, 

infinitas. Em sua obra Partial Connections (2004), Strathern se propõe a tratar dos 

problemas de escala e proporção inerentes ao fazer antropológico. Para tanto, ela parte do 

seguinte problema narrativo: como compor um mesmo trabalho com questões teóricas e 

comparativas sem, no entanto, hierarquizar estas dimensões, sem permitir que a primeira 

figurasse como introdução à segunda, ou que a segunda servisse de apêndice à primeira? 

Segundo a autora, o antropólogo, ao buscar sistematizar seus materiais empíricos, 

constantemente transita de uma perspectiva a outra. Em meio a esta sucessiva oscilação 

                                                           
23 Esta categoria que, resumidamente, denota uma rede global de fluxos culturais, será melhor trabalhada 
na seção “c) Mídia Indígena: de Projetos Locais a Fluxos Globais”. 
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de pontos-de-vista, dá-se lugar à constante sensação de que qualquer abordagem será 

sempre parcial, de que os fenômenos em questão podem ser infinitamente multiplicados. 

Relações e conexões entre os objetos estudados se apresentam em novas configurações à 

medida que se transita de um domínio de investigação a outro (digamos, por exemplo, de 

uma dimensão político-econômica para uma dimensão performativa e ritual). Conjuntos 

de informação se proliferam à medida que se observa um objeto em si mesmo, mas em 

diferentes graus de detalhe. A relação entre fenômenos se complexifica à medida que 

percebemos, de uma só vez, múltiplas escalas. Essa aparente insuficiência e ineficiência 

do instrumental teórico da disciplina para apreender os fenômenos sobre os quais ela se 

debruça, faz com que muitas vezes acusemos uns aos outros, ora de um olhar 

demasiadamente amplo e generalizante, ora excessivamente detalhista e restrito. O que 

Strathern observa, entretanto, é que  

if one thing observed close to appears as perplexing as many things 
observed from afar, the perplexity itself remains. Each single element 
that appears to make up the plurality of elements seen from a distance 
on close inspection turns out to be composed of a similar plurality that 
demands as comprehensive a treatment. […] But the interesting feature 
about switching scale is not that one can forever classify into greater or 
lesser groupings but that at every level complexity replicates itself in 
scale of detail (STRATHERN, 2004, p.xv, xvi, grifo meu). 

Sendo assim, não se trata de um progressivo processo de complexificação que 

aumenta na mesma proporção em que aumenta o nível de detalhe de nossas observações. 

O que Strathern nos convida a perceber é como a “quantidade” de informação a ser 

considerada permanece constante independente da escala do fenômeno examinado, nos 

sugerindo que, o que é também constante, é a intensidade de nossa percepção. Tais 

considerações nos remetem à imagem, frequentemente evocada pela autora, dos fractais 

– figuras geométricas autossimilares cujas partes se repetem a qualquer grau de 

ampliação. Em outras palavras, “points on a scale can also act as different whole scales” 

(STRATHERN, 2004, p.xvi). 

Recupero tais ideias nesta seção no sentido de fornecer meios para acomodar e 

entrelaçar, em um mesmo trabalho, ao menos duas camadas do fenômeno em questão 

(digo “ao menos” porque, tal como sugerido por Strathern, cada uma destas camadas, se 

olhada de perto, é capaz de multiplicar-se). Me refiro aqui, primeiro, à descrição detalhada 
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e localizada de duas realidades empíricas distintas observadas por mim em campo – 

realidades situadas em diferentes regiões do TIX, envolvendo diferentes indivíduos, 

aldeias, etnias e instituições. A segunda camada constitui-se por um esforço reflexivo em 

que se contrastam estas duas realidades que, embora marcadas por significativas 

diferenças, partilham de um mesmo território e de um universo xinguano cada vez mais 

conectado. Estas duas camadas, além de serem múltiplas em si mesmas, são também 

permeáveis, uma vez que os elementos que as compõem muitas vezes transbordam e 

atravessam diferentes escalas. O mesmo pode ser dito a respeito da partição, nesta 

pesquisa, entre dois regimes de produção e circulação imagética. Reconheço que tal 

separação foi por mim fabricada, no sentido de que estes não constituem dois objetos 

definidos, mas absolutamente permeáveis, que continuamente se atravessam e cujos 

contornos são difíceis de delinear. Mais uma vez, se observarmos cada um destes regimes 

em si mesmos, veremos que cada um deles constitui-se, na realidade, por vários. 

Através, então, de uma tortuosa trama de espaços, coisas, relações e perspectivas, 

espera-se que aquilo que emerge de um solo etnográfico específico não sirva apenas – e 

aqui tomo de empréstimo a formulação de Strathern – de apêndice, ou ilustração, às 

discussões teóricas sobre o tema. E tampouco que estas sirvam de mera introdução ao 

campo empírico. O que se pretende, por fim, é que se estabeleçam entre estas múltiplas 

camadas conexões parciais que – embora não deem conta e nem almejem revelar 

princípios gerais – possam lançar alguma luz sobre o tema em questão. Desta composição 

resulta uma etnografia acidentada, cuja textura é reflexo de um mundo indígena cada dia 

mais complexo e de um tema de pesquisa que não se deixa fixar. 
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b) Percursos 

 O percurso até uma aldeia xinguana é longo, intrincado e cadenciado. Longo por 

estender-se por, pelo menos, três dias; intrincado por compor-se de um complexo 

encadeamento de taxis, voos, ônibus, “fretes”, barcos, motos, pernoites, ligações, rádios, 

relações e negociações; e cadenciado por constituir-se, não apenas por deslocamentos, 

mas também por longas pausas - na rodoviária, em Canarana, na pousada, na beira do rio. 

Não muito diferente tem sido o percurso desta pesquisa. Esta começou a delinear-se ainda 

em 2014, com a escrita do projeto de mestrado cujo esboço partiu de um prévio interesse 

pelo universo imagético24 e começou a tomar forma através de um encanto pelas artes 

ameríndias, pelos povos do Xingu e pelo pulsante processo de transformação manifesto 

em sua produção videográfica.  O lugar ocupado pelas mulheres xinguanas neste processo 

era, para mim, de particular interesse. Em uma pesquisa preliminar acerca da produção 

fílmica indígena no Brasil, foi possível logo identificar a predominância masculina neste 

universo25. Soube, então, da iniciativa do Instituto Catitu por realizar oficinas de formação 

audiovisual voltadas exclusivamente a mulheres indígenas. Os vídeos que elas vinham 

produzindo apontavam para um contraste entre a maneira como a linguagem audiovisual 

estava sendo apropriada por aquelas mulheres e a forma como ela tem sido mobilizada 

pelos homens, principalmente com relação à escolha de temas26. Em vista disso, me 

pareceu potencialmente fecundo desenvolver um projeto que pensasse a produção 

audiovisual xinguana desde uma perspectiva generificada.  

De lá para cá transcorreram-se três anos marcados pelas inúmeras atividades da 

pós-graduação; pelas idas ao Xingu, a encontros de mulheres indígenas, a mostras de 

cinema indígena; e pela realização de um estágio de pesquisa na Austrália, que 

reconfigurou substancialmente o escopo da pesquisa. Em meio a esta sucessão de 

atividades, o percurso deste estudo foi marcado também por uma série de pausas - 

                                                           
24 Aqui me refiro, particularmente, ao desenvolvimento de uma pesquisa de iniciação científica (realizada 
em 2012/2013, sob orientação da Profª Drª Maria Suely Kofes) que pretendeu problematizar a 
potencialidade de imagens produzidas sem uma intencionalidade científica servirem para a composição de 
um acervo antropológico. Este trabalho recebeu Menção Honrosa no XXI Congresso de Iniciação Científica 
da UNICAMP e deu origem a um ensaio fotográfico exposto no 38º Encontro Anual da ANPOCS. 
25 Bastou para isso consultar a lista de realizadores indígenas do projeto Vídeo nas Aldeias, na qual figuram 
apenas três mulheres em meio a trinta e oito homens. Disponível em: 
<http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php>. Acesso em: 13/05/2018). 
26 Assunto que será mais desenvolvido no capítulo I desta dissertação. 

http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php
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angustiantes, mas, hoje penso, inevitáveis e necessárias. Pausa por uma dificuldade de 

encontrar as primeiras portas de entrada ao campo; pausa para repensar os caminhos 

tomados; pausas entre as viagens; pausa, também, por ser tomada pelas diversas 

atividades paralelas da vida acadêmica e pessoal. Se aqui ressalto tais características de 

minha pesquisa, não é com a intenção de destacar sua particularidade, já que se tratam, 

muito pelo contrário, de traços bastante comuns às trajetórias etnográficas. Pretendo, 

desta maneira, apenas preparar o leitor para um trabalho que se constrói através de 

fragmentos - e não através de um contínuo fluxo de eventos e ideias –, cujas conexões 

parciais (STRATHERN, 2004) eu agora me arrisco a encontrar e a exprimir. 

 O projeto de pesquisa, elaborado ainda em 2014, pretendia essencialmente 

investigar a maneira como as mulheres do Xingu têm se apropriado das tecnologias 

audiovisuais, sobretudo por meio de oficinas oferecidas pelo Instituto Catitu desde 2010. 

Sugeri, naquele momento, que a investigação estivesse orientada por dois eixos de 

análise. O primeiro deles enfocaria a forma como tem se dado, em contexto xinguano, o 

encontro entre convenções estéticas particulares e a apropriação da linguagem 

audiovisual. Em outras palavras, eu buscaria analisar se, e de que maneira, as realizadoras 

xinguanas estariam mobilizando um estilo visual particular ao fazerem uso das 

tecnologias audiovisuais. Tal abordagem inspirava-se em uma literatura que aponta para 

o estreito imbricamento entre as dimensões cognitiva/ontológicas e as convenções 

estéticas27. Eu pretendia, afinal, observar até que ponto um estilo de ver e de mostrar – 

associado a uma forma particular de pensar (LAGROU, 2013, p.68) – estaria sendo 

transportado às produções audiovisuais. O segundo eixo de análise proposto em meu 

projeto inicial trataria da relação, amplamente atestada nos estudos da chamada “arte 

indígena”, entre arte e agência. Transportado para o caso desta pesquisa, eu buscaria me 

atentar para a relação entre a produção audiovisual destas mulheres e as transformações 

que esta possivelmente estivesse acarretando em seu protagonismo político e na 

socialidade xinguana de modo geral. Imbricado nesta relação estaria o contraste entre os 

lugares ocupados pelos homens e aqueles ocupados pelas mulheres na sociedade 

                                                           
27 Como resultado desta fase dos meus estudos, publiquei – em coautoria com a pesquisadora Gabriela 
Aguillar Leite – uma resenha da coletânea Quimeras em diálogo: grafismo e figuração na arte indígena, 
organizada por Carlo Severi e Els Lagrou. A resenha crítica, intitulada “Percorrendo atos do olhar: novas 
perspectivas sobre a arte indígena”, foi publicada em 2016 na Revista de Antropologia da USP (v.59, n.2). 
Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/121944>. Acesso em: 13/05/2018. 

http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/121944
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xinguana – contraste que, eu sugeria, se replicava em suas respectivas formas de 

apropriação dos meios audiovisuais.  

No desenrolar da pesquisa, tais questões norteadoras – e a literatura sobre a qual 

me debrucei para elaborá-las28 – tiveram sua importância no sentido de me fornecerem 

um instrumental teórico para olhar para aquela realidade que me era totalmente estranha. 

As perguntas que estavam naquele momento colocadas encontraram respostas parciais, 

mas, principalmente, novas perguntas. O campo ao qual me lancei, pouco preocupado em 

corresponder aos meus interesses e às minhas hipóteses iniciais, foi progressivamente 

transformando os fundamentos, pressupostos e rumos da pesquisa. O emaranhado 

itinerário por meio do qual esta pesquisa se constrói não foi previamente delineado. 

Estando atenta para as sugestões da própria experiência etnográfica, as antes retilíneas 

estradas a serem percorridas pouco a pouco deram lugar aos sinuosos meandros do rio. 

As condições de realização do trabalho de campo e a gradativa percepção de novas 

possibilidades de investigação, acabaram por suscitar assuntos não previstos, viagens não 

planejadas e caminhos inesperados. 

Ao longo de 2015, fui buscando formas de me inserir no universo da produção 

audiovisual das mulheres do Xingu. A primeira oportunidade que surgiu nesse sentido foi 

o “Encontro com Mulheres Indígenas”, realizado em São Paulo (SP) e promovido pelo 

SESC29, que reuniu mulheres de diversas etnias. Nesta oportunidade, estabeleci um 

primeiro contato com duas mulheres xinguanas que se tornariam fundamentais no 

desenrolar das minhas atividades de campo. A primeira com quem conversei, Watatakalu 

Yawalapití, liderança feminina tradicional30 do Alto Xingu, me acolheu meses depois em 

sua casa em Canarana (MT) e, em outra ocasião, em sua aldeia durante a realização do 

Quarup que homenageava seu pai. Depois conversei com Kaiulu Rodarte Kamaiurá, 

                                                           
28 Cf. GELL, 1998; LAGROU, 2007, 2009; LAGROU, SEVERI, 2013; STRATHERN, 2013; VAN 
VELTHEM, 2003. 
29 Mais informações sobre este evento disponíveis em: 
<http://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/ciclo-encontro-com-mulheres-indigenas>. 
Acesso em 13/05/2018. 
30 Na minha experiência em campo, me deparei com uma disputa do que constituiria uma “liderança 
feminina”. De um lado deste embate estariam mulheres consideradas lideranças femininas “tradicionais”, 
que desde a infância vem sendo preparadas para assumirem esta função (preparação que compreende uma 
formação e um período de reclusão específicos). Do outro estariam mulheres que adquirem esta atribuição 
através de uma atuação política que se dá na interface entre o mundo indígena e não-indígena, assumindo, 
por exemplo, cargos em organizações indígenas. 

http://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/ciclo-encontro-com-mulheres-indigenas
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presidente da Associação Yamurikumã das Mulheres Xinguanas31, que mais tarde me 

recebeu no 4º Encontro das Mulheres Xinguanas realizado em uma aldeia no TIX. Ainda 

neste mesmo evento no SESC, conheci uma integrante da equipe do Instituto Catitu que 

colaborou em me colocar em contato com a fundadora e coordenadora do Instituto, Mari 

Corrêa. Pouco tempo depois, pude realizar por Skype uma entrevista com a Mari Corrêa, 

que contribuiu muito para me situar no universo da produção audiovisual indígena, 

compreender os motivos que a levaram a desenvolver um trabalho voltado 

especificamente para mulheres, e também conhecer sua trajetória profissional, marcada 

pela passagem do Vídeo na Aldeias (no qual atuou como codiretora por dez anos) para o 

Instituto Catitu. 

A partir destes primeiros contatos, pude entrever algumas possibilidades de campo 

a serem desenvolvidas ao longo de 2016. A ideia central – ou, “meu plano ideal” – era 

acompanhar uma oficina de formação audiovisual que seria oferecida pelo Instituto Catitu 

na região do Alto Xingu, região que até então não havia recebido oficinas do projeto, mas 

havia manifestado interesse em recebê-las. Naquele momento, a perspectiva de 

acompanhar uma oficina como esta, envolvendo mulheres do Alto Xingu, parecia cair 

como uma luva no meu projeto de pesquisa. Além do trabalho do Instituto Catitu 

potencialmente me permitir acessar as questões até então levantadas, sua atuação na 

região do Alto Xingu me permitiria mobilizar conhecimentos com os quais eu vinha me 

familiarizando a partir da revisão de uma extensa literatura antropológica acerca deste 

sistema multiétnico e multilíngue32. Já contando com esta “entrada” a campo, eu 

aguardava, ainda no início do meu segundo ano do mestrado, o agendamento da oficina. 

As semanas foram se passando, a espera se prolongando, e não havia ainda uma previsão 

concreta para a realização da oficina. Neste contexto de indefinição, decidi então colocar 

a minha pesquisa em movimento trilhando uma rota alternativa: ir a Canarana (MT) 

buscar apreender as atuais articulações políticas das mulheres do Xingu e começar a 

sondar a maneira como tais articulações podem estar se relacionando com os registros 

                                                           
31 Mais informações sobre a Associação Yamurikumã disponíveis em: 
<https://www.facebook.com/yamurikuma/>. Acesso em 13/05/2018. 
32 Isso se dava, na época, em função das leituras sugeridas pelo meu orientador – cujos estudos estão focados 
no complexo alto-xinguano – e através dos grupos de estudo dos quais participei ao longo do primeiro ano 
do curso de mestrado – formados por pesquisadores que integram o projeto Jovem Pesquisador “Sistemas 
Regionais Ameríndios em Transformação: o caso do Alto Xingu” (SiRAT), coordenado pelo Prof. Antonio 
Guerreiro Jr. 

https://www.facebook.com/yamurikuma/


37 
 

audiovisuais. Deu-se início aí, logo em minha primeira ida a campo, uma sucessiva série 

de desvios do meu “plano ideal de campo”. 

Compartilhei a minha intenção de passar alguns dias em Canarana com 

Watatakalu, uma das mulheres alto-xinguanas que eu havia conhecido no encontro no 

SESC, que prontamente ofereceu me hospedar em sua casa. Segui, então, para a cidade 

mato-grossense certa apenas de reencontrá-la e com os sentidos atentos para apreender 

qualquer coisa que pudesse direcionar o meu campo e iluminar um pouco as questões que 

vinha carregando desde Campinas. Desembarcando na rodoviária de Canarana, 

iniciaram-se duas semanas de intensa convivência com esta família Yawalapití33 que me 

acolheu e me permitiu acompanhar sua vida cotidiana. É importante mencionar que esta 

família Yawalapití ocupa um lugar privilegiado na configuração sócio-política alto-

xinguana e, por isso, apresenta uma certa perspectiva a respeito deste universo que não 

pode ser generalizada. Trata-se da família do recém falecido Pirakumã Yawalapití, grande 

liderança política do Xingu, conhecido por sua admirável capacidade de manter relações 

diplomáticas com os brancos. As filhas de Pirakumã, com as quais convivi, são herdeiras 

desta linhagem de chefes, têm se destacado enquanto lideranças femininas do TIX e são 

umas das poucas falantes da língua da etnia. Nos dias que se seguiram, fui pouco a pouco 

me habituando à rotina da família, à sua relação com os não-indígenas34, e observando 

qualidades específicas de seu modo de habitar a cidade. 

As duas semanas passadas em Canarana me permitiram, como já era pretendido, 

que eu compreendesse melhor a atual conjuntura da organização política das mulheres do 

Xingu. As mulheres Yawalapití que me hospedavam, por exemplo, dedicavam-se naquele 

momento à “Casa das Mulheres”, projeto idealizado pelas irmãs e que previa a construção 

de uma casa na aldeia que atendesse às demandas das mulheres daquele povo35. Durante 

                                                           
33 A etnia Yawalapití pertence ao complexo cultural alto-xinguano. Embora sejam originalmente falantes 
da língua Yawalapití (da família Arawak), atualmente poucos indivíduos falam esta língua, que hoje passa 
por um processo de revitalização. Nas aldeias, atualmente predominam falantes das línguas Kuikuro 
(família Karib) e Kamaiurá (família Tupi-Guarani) (Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ciencia/fe0511201102.htm>. Acesso em 13/05/2108). 
34 Em particular, com uma família de gaúchos com a qual compartilham o terreno da casa e estabelecem 
uma intensa relação de convivência e trocas. 
35 A inauguração da “Casa das Mulheres” na aldeia Tuatuari estava prevista para a época do Quarup em 
2016, no entanto, uma série de fatores impossibilitaram a conclusão do projeto. Entre estes fatores ressalto 
a recente transição da família de Pirakumã da aldeia Tuatuari para uma nova aldeia que está hoje sendo 
construída pela família (Mais informações sobre a aldeia Pallushayu disponíveis em: 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ciencia/fe0511201102.htm
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a minha estadia, acompanhei, então, a busca delas por financiamento para a execução do 

projeto através de visitas a instituições governamentais (FUNAI e prefeitura de Canarana-

MT) e não-governamentais (ISA e ATIX), além de comerciantes locais. Tais vivências e 

deslocamentos pela cidade na companhia destas mulheres me permitiram, desde uma 

perspectiva mais ampla, conhecer as partes que compõem o cenário da política xinguana 

e o modo pelo qual estas se articulam. Mais especificamente, pude também começar a 

compreender qual o lugar atualmente ocupado pelas mulheres nesta conjuntura. Tive 

também nesta ocasião, a oportunidade de conversar com elas sobre o interesse das alto-

xinguanas pela produção audiovisual, conversas que suscitaram a manifestação de outros 

temas relacionados ao universo imagético. Resumidamente, posso citar aqui: uma 

contestação relativa à predominância masculina no âmbito da produção audiovisual; a 

convicção de que a produção fílmica das mulheres se distinguiria significativamente 

daquela dos homens; uma queixa diante da maneira como os homens têm registrado 

(principalmente com o uso de aparelhos celulares em ocasiões cerimoniais) e circulado 

imagens das mulheres; e a recorrência e persistência de conflitos entre indígenas e não-

indígenas relativo a direitos de imagem36. 

Poucas semanas após esta viagem, o Instituto Catitu pôde finalmente marcar uma 

data para a realização da próxima oficina de formação audiovisual, ocasião que eu tanto 

aguardava. Me reuni, então, com a Mari Corrêa na sede do Instituto na cidade de São 

Paulo quando fui informada que, em função de uma série de empecilhos, a oficina não 

mais se daria na região do Alto Xingu, e sim no Médio Xingu, com a participação dos 

povos Ikpeng e Kawaiweté. Uma vez que a oficina foi transferida para esta região, 

envolvendo povos que estão “à margem” do complexo alto-xinguano, deu-se mais um 

desvio no percurso etnográfico previsto, me fazendo correr para uma literatura que eu até 

então não havia acessado. Em junho de 2016 me dirigi novamente a Canarana, desta vez 

para encontrar Mari Corrêa e sua assistente para seguirmos juntas ao Polo Pavuru. Nos 

dias passados no Polo e entre as duas aldeias Ikpeng próximas, fui simultaneamente 

                                                           
<https://www.facebook.com/Watatakalualdeia/>. Acesso em 13/05/2017). Prevê-se, entretanto, que o 
projeto ainda seja concretizado, porém na nova aldeia. Mais informações acerca deste projeto disponíveis 
em: <https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mulheres-yawalapiti-constroem-
uma-casa-so-para-elas-no-parque-indigena-do-xingu>; 
<https://www.youtube.com/watch?v=kbl3TPkpq4U>; 
<https://www.catarse.me/yawalapiti_casa_mulher_queroflex>. Acesso em 13/05/2018.  
36 Temas que reaparecerão ao longo do desenvolvimento da dissertação. 

https://www.facebook.com/Watatakalualdeia/
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mulheres-yawalapiti-constroem-uma-casa-so-para-elas-no-parque-indigena-do-xingu
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mulheres-yawalapiti-constroem-uma-casa-so-para-elas-no-parque-indigena-do-xingu
https://www.youtube.com/watch?v=kbl3TPkpq4U
https://www.catarse.me/yawalapiti_casa_mulher_queroflex
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preenchendo lacunas razoavelmente esboçadas previamente e, principalmente, 

delineando novas perguntas. Um relato mais aprofundado desta viagem e seus respectivos 

temas de investigação será apresentado no capítulo I. 

Feita esta viagem, uma ideia que já vinha sendo alimentada desde a minha 

primeira ida a Canarana ganhou novos contornos. A família Yawalapití da qual eu havia 

me aproximado, seria responsável naquele ano por patrocinar um dos Quarup que se 

realizariam no Alto Xingu no mês de agosto. Tive, então, o privilégio de ser convidada a 

comparecer à festa37. Tal oportunidade me pareceu interessante desde o princípio, 

principalmente porque, no momento do convite, eu ainda acreditava que o meu campo 

estaria centrado no Alto Xingu. O Quarup constitui um dos rituais centrais da socialidade 

alto-xinguana e desempenha, desde a criação do TIX, um papel fundamental na 

manutenção das relações com os não-indígenas. Presenciá-lo constituiria, então, uma 

valiosa oportunidade para acessar este universo em um de seus momentos mais 

emblemáticos. A minha estadia entre os Ikpeng deu, no entanto, outro sentido para uma 

ida ao Quarup. Tendo observado durante a oficina de audiovisual a intensa circulação de 

imagens que ocorria de modo paralelo e autônomo à própria oficina, me pareceu 

necessário eleger uma situação que me permitisse compreender melhor o funcionamento 

destes circuitos imagéticos mais amplos. Passei, então, a ver o Quarup como uma situação 

oportuna para observar as distintas dinâmicas de registro do ritual: a maneira como os 

alto-xinguanos estão gerindo as imagens captadas por não-indígenas e como eles próprios 

estão produzindo e circulando imagens destas festas. 

 Nesta terceira ida ao Mato Grosso, para observar uma terceira face do universo 

xinguano, reconheci a necessidade de reconfigurar a maneira como eu me orientava 

metodologicamente. Em vez de pensar que, de alguma forma e com algum esforço, eu 

ainda sustentava um tema de pesquisa, apesar dos inúmeros desvios de percurso, me dei 

conta de que eram os desvios em si que desenhavam o meu objeto de pesquisa. Comecei 

a perceber que olhar para os circuitos imagéticos que correm em paralelo às oficinas de 

vídeo não constituía uma dispersão minha enquanto pesquisadora e, sim, um movimento 

do próprio objeto a qual eu me atentava, objeto cujos contornos eu ainda tinha dificuldade 

                                                           
37 O termo festa é comumente empregado pelos xinguanos como uma forma genérica de se referir a um 
variado conjunto de rituais realizados entre estes povos. 



40 
 

em precisar. Uma descrição mais detida desta viagem está contida no capítulo II. 

Resumidamente, pontuo aqui que esta viagem compreendeu: o acompanhamento do 

Quarup Yawalapití, ocasião em que o ritual se realizava em sua forma mais inflacionada 

(GUERREIRO JR, 2012, p.28) atraindo mais de 200 convidados não-indígenas, incluindo 

jornalistas, fotógrafos e cinegrafistas profissionais; uma estadia entre os Kalapalo e entre 

os Matipu, durante a qual pude assistir e observar a dinâmica de circulação de inúmeros 

vídeos de festas voltados para a difusão interna entre as aldeias (inclusive auxiliando na 

edição de um deles); e, por fim, o acompanhamento do Quarup Nahukuá no qual a 

presença de brancos era reduzida e onde, pude, portanto, atentar-me mais especificamente 

à forma como os próprios xinguanos registravam o ritual. 

No percurso até aqui relatado, um tema insistia em atravessar meu caminho: o 

incômodo que as mulheres xinguanas têm expressado com relação à forma como a 

imagem delas tem circulado pelas aldeias, pelas redes sociais e pela internet de modo 

geral. Não me aprofundarei aqui nesse assunto (que será desenvolvido mais detidamente 

no capítulo II), trago-o apenas para contextualizar a minha motivação em acompanhar, 

em outubro de 2016, o 4º Grande Encontro das Mulheres Xinguanas, promovido pela 

Associação Yamurikumã e realizado na aldeia Capivara do povo Kawaiweté (região do 

Baixo Xingu). Entre os três temas a serem tratados durante o Encontro, um deles, não por 

acaso, era a “Divulgação da imagem das mulheres na internet e em outras mídias”. 

Através, então, do meu prévio contato com a presidente da Associação, manifestei a ela 

o meu interesse em acompanhar as discussões em torno deste assunto. Tive, assim, a 

oportunidade de participar deste encontro de mulheres indígenas, acompanhar as 

discussões relativas a este tema que continuamente perpassava a minha pesquisa e, ainda, 

conhecer mais uma região do TIX. 

Com esta viagem, encerrei uma heterogênea série de idas ao Xingu que – não 

tendo sidas previamente definidas – tomaram forma e se encadearam à medida que fui 

tecendo relações que, ora me apontavam para novos caminhos, ora me ajudavam a definir 

eixos e temas de pesquisa. Resumidamente, então, o trabalho de “campo”38 realizado 

                                                           
38 Coloco aqui o termo “campo” entre aspas pelo fato deste trabalho dialogar com a já citada noção de 
“etnografia multi-situada” (MARCUS, 1995). De acordo com esta abordagem, o “campo” (site) é 
compreendido de forma ampliada, abrangendo não apenas uma ou mais localidades geográficas, mas 
também outros planos e meios nos quais se estabelecem relações. 
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compreendeu: duas semanas na cidade de Canarana (MT), acolhida por uma família alto-

xinguana e por seus “parentes” gaúchos; vinte dias passados entre quatro aldeias do Alto 

Xingu, acompanhando a realização de dois Quarup; uma semana em um encontro de 

mulheres xinguanas realizado em uma aldeia Kawaiweté, no Baixo Xingu; e, como não 

poderia faltar, duas semanas acompanhando uma oficina de vídeo com mulheres Ikpeng 

e Kawaiweté no Polo Pavuru. Tal como apontado na seção “A Rede Regional Xinguana”, 

é importante atentarmos para a heterogeneidade etnolinguística e sociopolítica que este 

percurso etnográfico compreende e os desafios analíticos e metodológicos que nos são 

colocados.  

No final de 2016 eu começava a dar forma a um projeto de estágio de pesquisa no 

exterior através do qual eu buscava acessar uma visão mais ampla do campo da produção 

audiovisual indígena. Essa necessidade de contextualizar aquilo que eu observava no 

Xingu vinha se intensificando ao longo da investigação por alguns motivos. 

Primeiramente, pela progressiva percepção de – e pontual contato com39 – todo um 

universo de produção audiovisual indígena no Brasil que pouco se expressava na revisão 

bibliográfica sobre a qual eu me debruçava naquele momento. Depois, pelo exame de 

uma literatura antropológica que, de distintas maneiras, me impelia à busca de conexões 

entre aquelas experiências localizadas e sistemas mais amplos40. Bastante inspirada pela 

leitura que fazia naquele momento da obra de Faye Ginsburg – que trata amplamente da 

mídia aborígine australiana -, comecei a ver a Austrália como um local privilegiado para 

entrar em contato com os estudos de mídia indígena e sua realidade empírica. Depois de 

um árduo processo de pesquisa e contatos com professores de universidades australianas 

cujas investigações dialogavam com a minha própria, defini um projeto de pesquisa e o 

submeti à apreciação da FAPESP.  Em novembro de 2016 recebi a notícia da concessão 

                                                           
39 Minha última ida ao Xingu propiciou o meu contato com duas representantes da ASCURI (Associação 
Cultural de Realizadores Indígenas do Mato Grosso do Sul), o que acabou por me despertar para todo um 
universo de inciativas indígenas de audiovisual no país que atuam fora do “circuito Vídeo nas Aldeias” e 
estão pouco expressas na literatura antropológica (à exceção da dissertação de Corrêa (2015)). No caso da 
ASCURI, esta se encontra fortemente vinculada a projetos de outros países latino-americanos, 
particularmente da Bolívia, o que traz a ela qualidades particulares. Mais informações sobre esta Associação 
disponíveis em: <http://www.ascuri.org/>. Acesso em 13/05/2018. 
40 Me refiro aqui à noção de “etnografia multi-situada” (MARCUS, 1995) – que supõe a desestabilização 
das distinções entre “mundo vivido” e “sistema” e entre “local” e “global”; e à noção de “mediascape” – 
cunhada por Appadurai e mobilizada por Ginsburg (1994) para se pensar a mídia indígena. 

http://www.ascuri.org/
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da bolsa de estágio de pesquisa no exterior (BEPE) e em fevereiro de 2017 eu 

desembarcava no aeroporto de Sydney.  

O principal objetivo deste estágio41, que se desenvolveu ao longo dos seis meses 

seguintes, foi situar a produção audiovisual xinguana, tanto em um debate macro-regional 

(latino-americano) de mídia indígena quanto nos debates que têm observado este 

fenômeno desde uma perspectiva global. Tal exame tornou-se possível na medida em que 

trabalhei sob supervisão do Prof. Dr. Juan Francisco Salazar (pesquisador com ampla 

experiência em mídia indígena latino-americana, especialmente do povo Mapuche 

(SALAZAR, 2004)), ao mesmo tempo em que estive situada em um local onde ocorre 

uma expressiva apropriação indígena dos meios audiovisuais, constituindo uma realidade 

empírica chave neste campo de estudos. Ao longo de minha estadia, tive o privilégio de 

conhecer a cidade de Alice Springs (na região do deserto central australiano), onde visitei 

importantes centros de mídia aborígene e entrevistei alguns de seus membros42. 

Complementarmente, participei de um workshop43 na Deakin Univeristy, em Melbourne, 

que me permitiu conhecer e me integrar a uma ampla rede de pesquisadores (na Austrália 

– como Lisa Stefanoff, Jennifer Deger (2006) e Sabra Thorner – e em outras partes do 

mundo – como Amália Córdova (2015) e Lucas Bessire (2017)) que se dedicam a estudos 

de mídia indígena. 

Em paralelo a esta trajetória de viagens ao Xingu e ao exterior, compareci ao longo 

de todo o período de pesquisa a um variado conjunto de eventos que integram também o 

campo desta pesquisa. O primeiro deles, ainda no início de 2015, foi o já mencionado 

Encontro com Mulheres Indígenas, promovido pelo SESC na cidade de São Paulo. Nos 

meses de abril e maio acompanhei no Centro Cultural do IEL (Unicamp) o Ciclo “A 

                                                           
41 Estágio realizado no Institute for Culture and Society (ICS) da Western Sydney University (WSU). 
42 Me refiro aqui à CAAMA (Disponível em: <http://caama.com.au/>. Acesso em: 13/05/2018); à ICTV 
(Disponível em: <https://ictv.com.au/>. Acesso em: 13/05/2018); e à IRCA (Disponível em: 
<https://www.irca.net.au/>. Acesso em 13/05/2018). 
43 Este workshop, intitulado “Critical indigeneity: affinity, distance, hypermarginality in late techno-
capitalism”, foi organizado pela antropóloga Melinda Hinkson. Na ocasião, pretendeu-se “explore recent 
developments in understanding the experience and representation of indigenous people and lifeworlds. It is 
organised against a backdrop of recent passionate debate within anthropology and the humanities, more 
broadly around the analytic efficacy of the ontological turn [...], as well as the increasing encroachment of 
biopolitical governance regimes [...] and a broader suite of techno-capitalist developments [...]. Participants 
will explore the implications of these developments as part of a wider consideration of the possibilities and 
limits of critical scholarship to grapple compellingly with the circumstances and imaginaries of historically 
colonised people”. 

http://caama.com.au/
https://ictv.com.au/
https://www.irca.net.au/
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imagem do índio brasileiro no cinema”, no qual assisti a diversos filmes realizados por 

indígenas e não-indígenas, entre eles dois curtas Kalapalo do Alto Xingu. Depois fui à I 

Mostra Agosto Indígena no Cine Olido, em São Paulo, na qual assisti a uma série de 

filmes realizados por cineastas indígenas de diversas etnias. Ao final das sessões houve 

um debate com dois realizadores Guarani-Mbya entre os quais estava Patrícia Ferreira, 

importante representante feminina no âmbito do cinema indígena e que eu viria a 

reencontrar em outras ocasiões44.  

 No ano de 2016, assisti no mês de abril à Mostra Pajé realizada no SESC em Belo 

Horizonte (MG). Com seis dias de duração, a mostra apresentou um amplo conjunto de 

produções audiovisuais indígenas recentes, inclusive algumas produções de realizadores 

xinguanos. Depois, no mês de setembro, compareci ao evento Mekukradjá – Círculo de 

Saberes de Escritores e Realizadores Indígenas realizado em São Paulo no Itaú Cultural. 

Foi especialmente relevante para minha pesquisa a sessão intitulada “Vasos sagrados: O 

feminino na literatura e no cinema indígenas”, no qual reencontrei a cineasta Patrícia 

Ferreira e assistimos a um de seus filmes (ainda em processo de edição) que trata 

particularmente do universo feminino Guarani-Mbya. Poucos dias depois, já no mês de 

outubro, fui à Aldeia SP – Bienal de Cinema Indígena realizada no Centro Cultural São 

Paulo (CCSP). Ali também pude assistir a um amplo e variado conjunto de produções 

audiovisuais indígenas, além de uma cerimônia de abertura na qual estavam presentes 

importantes lideranças indígenas (como Ailton Krenak), não-indígenas com expressiva 

atuação na área (como Vincent Carelli) e cineastas indígenas de diversas etnias (sendo 

aproximadamente metade mulheres). Durante o estágio de pesquisa realizado na 

Austrália, compareci em julho de 2017 à mostra de cinema que integrava o NAIDOC 

Week (National Aborigines and Islanders Day Observance Committee), realizado no 

Museum of Contemporary Art (MCA-Sydney). Neste evento pude assistir a uma variada 

seleção de filmes produzidos por indígenas da Austrália (aborígenes e nativos das Ilhas 

do Estreito de Torres). 

Como resultado deste sinuoso percurso, me encontro hoje diante de um amplo 

horizonte de possibilidades de investigação – produzido tanto pelo contato com uma 

                                                           
44 Sobre a trajetória de Patrícia Ferreira, cf. PINHEIRO, 2017. 



44 
 

realidade empírica múltipla quanto pelo exame de diferentes campos de estudo na 

antropologia -, dentre o qual me proponho, agora, a apresentar um recorte. As minhas (e, 

talvez, só minhas) questões iniciais de pesquisa, deram lugar a outras que se mostraram 

muito mais vivas, mais presentes nas emaranhadas teias que configuram o Xingu 

contemporâneo. Assim, ao longo desta trajetória, aquelas questões inspiradas por uma 

literatura sobre arte/estética/visualidade ameríndia e sobre a produção audiovisual 

indígena centrada no projeto VNA, pouco a pouco passaram a conviver com questões 

suscitadas pelas minhas experiências no Xingu, pelas discussões mais amplas que tratam 

da “mídia indígena” em escala global, e por uma literatura que está atenta às 

especificidades e aos efeitos destas novas tecnologias que trazem consigo novas 

linguagens, conteúdos, estéticas, éticas, e modos de produção, circulação e recepção. 
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c) Mídia Indígena: de Projetos Locais a Fluxos Globais  

A produção audiovisual xinguana é tão diversa quanto a própria vida xinguana45. 

Seu horizonte engloba desde registros de rituais não editados e de longa duração, voltados 

à circulação interna das aldeias e exibidos em televisões alimentadas por geradores a 

gasolina; a longas-metragens premiados, produzidos em coautoria entre indígenas e não-

indígenas, e que circulam por festivais de cinema nacionais e internacionais46; a curtas-

metragens filmados e editados em aparelhos celulares que circulam pelas aldeias por este 

mesmo suporte através do compartilhamento via bluetooth; a produções cinematográficas 

realizadas por grandes produtoras, envolvendo altos investimentos e largamente exibidas 

em salas de cinema do país47; a filmes produzidos por indígenas em oficinas de formação 

audiovisual oferecidas por ONGs48; a uma instalação de realidade virtual exposta no 

museu britânico Tate Modern49; a vídeos produzidos com o intuito de fornecer materiais 

ao ensino escolar diferenciado nas aldeias; a filmes comerciais amplamente veiculados 

em rede nacional50; a um videoclipe de rap realizado por meio de uma “residência 

artística” oferecida na aldeia51; para citar apenas alguns exemplos. 

 

 

                                                           
45 Aqui, tomo de empréstimo a formulação análoga proposta por Ginsburg a fim de caracterizar a mídia 
aborígene australiana: “Aboriginal media productions are as various as Aboriginal life itself, ranging from 
low-budget videos made by community-based media associations for both traditional people in remote 
settlements and groups in urban centers; to regional television and radio programming for Aboriginal 
groups throughout Central Australia made by organizations such as the Central Australian Aboriginal 
Media Association (CAAMA); to legal or instructional videos (often quite creative) made by land councils 
as well as health and other service groups; to documentaries and current affairs for national broadcasting; 
to independent features directed by cosmopolitan Aboriginal artists such as Tracey Moffatt whose first 
feature film, Bedevil, premiered at Cannes in 1993” (GINSBURG, 1994, p.366).  
46 Por exemplo, os filmes As Hipermulheres (2011), de Takumã Kuikuro, Leonardo Sette e Carlos Fausto 
e Pirinop, meu primeiro contato (2007), de Karané Ikpeng e Mari Corrêa.   
47Por exemplo, o filme Xingu (2011). Informações disponíveis em: 
<http://globofilmes.globo.com/filme/xingu/>. Acesso em: 13/05/2018. 
48 Por exemplo, A História da Cutia e do Macaco (2009), produzido pelo Instituto Catitu. “Making of” 
disponível em: <https://vimeo.com/61752825>. Acesso em: 13/05/2018.  
49 Mais informações disponíveis em: <https://oglobo.globo.com/cultura/realidade-virtual-leva-indios-
brasileiros-londres-22657488>. Acesso em: 13/05/2018. 
50 Filme publicitário da sandália Ipanema com Gisele Bündchen. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=QUqLU614Ld4>. Acesso em: 13/05/2018. 
51 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=clBN3POBvTY&t=100s>. Acesso em: 
13/05/2018. 

http://globofilmes.globo.com/filme/xingu/
https://vimeo.com/61752825
https://oglobo.globo.com/cultura/realidade-virtual-leva-indios-brasileiros-londres-22657488
https://oglobo.globo.com/cultura/realidade-virtual-leva-indios-brasileiros-londres-22657488
https://www.youtube.com/watch?v=QUqLU614Ld4
https://www.youtube.com/watch?v=clBN3POBvTY&t=100s
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Em meio a este heterogêneo mosaico de experiências xinguanas com o 

audiovisual, podemos observar tanto produções que resultam de projetos locais – 

mobilizando, impactando e servindo a uma determinada aldeia ou etnia – quanto 

produções que participam de um universo audiovisual expandido – no qual se misturam 

interesses artísticos e comerciais, circuitos nacionais e transnacionais de recepção. A 

autora norte-americana Faye Ginsburg – referência no campo de estudos da chamada 

“mídia indígena” – qualifica este variado conjunto de obras videográficas enquanto 

“objetos culturais inerentemente complexos, uma vez que atravessam múltiplas fronteiras 

culturais em sua produção, distribuição e consumo” (GINSBURG, 1994, p. 366, tradução 

nossa). Diante de tamanha complexidade dos circuitos imagéticos e midiáticos que vêm 

se produzindo em contextos indígenas, nos vemos obrigados a adotar, para sua análise, 

um instrumental teórico capaz de abarcar as diferentes escalas pelas quais estes 

atravessam. A fim de apreender as múltiplas camadas deste universo, Ginsburg propõe 

pensar a mídia indígena enquanto parte de uma paisagem midiática mais ampla que, 

tomando de empréstimo um termo cunhado por Appadurai (1990), podemos chamar de 

mediascape. 

Este termo emerge na obra do autor no contexto de uma reflexão acerca da tensão 

existente entre as forças divergentes que regem a produção cultural contemporânea – que 

ora puxam no sentido da homogeneização, ora no sentido da heterogeneização. Appadurai 

observa que aqueles que temem uma “Americanização” generalizada da cultura,  

fail to consider that at least as rapidly as forces from various 
metropolises are brought into new societies they tend to become 
indigenized in one or other way: this is true of music and housing styles 
as much as it is true of science and terrorism, spectacles and 
constitutions (APPADURAI, 1990, p. 295) 52. 

Assim, a nova economia cultural global deve ser entendida como uma ordem 

complexa, justaposta e disjuntiva diante da qual os modelos conceituais de centro-

periferia não mais se mostram eficientes (APPADURAI, 1990, p. 296). Frente a este 

cenário, Appadurai categoriza cinco dimensões do fluxo cultural global53 dentre as quais 

                                                           
52 Poderíamos acrescentar a essa lista a própria apropriação indígena da linguagem audiovisual como mais 
um exemplo desta capacidade de indigenização. 
53 São elas: (a) ethnoscapes; (b) mediascapes; (c) technoscapes; (d) finanscapes; e (e) ideoscapes 
(APPADURAI, 1990, p. 296). 
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figura a chamada mediascape. Esta se refere tanto às tecnologias de mídia – que 

conformam uma estrutura capaz de produzir e disseminar informações –, quanto à 

constelação de imagens criadas por elas – que fornecem a espectadores de todo o mundo 

um vasto e complexo repertório imagético e narrativo através do qual estes experienciam 

a realidade (APPADURAI, 1990, p.299).  

Trazendo, então, a categoria de mediascape para o contexto dos estudos de mídia 

indígena e, por conseguinte, compreendendo este fenômeno enquanto parte de uma ampla 

rede global de fluxos culturais, Ginsburg aponta para a necessidade de se realizar uma 

análise situada destas produções. Por situada entende-se que é preciso levar em 

consideração que as diferentes produções midiáticas estão ligadas às circunstâncias 

locais, nacionais e transnacionais que as cercam (APPADURAI, 1990, p.7 apud 

GINSBURG, 1994, p.366). Ginsburg argumenta que  

using such a model for indigenous media helps to establish a more 
generative discursive space for this work which breaks what one might 
call the fetishizing of the local, without losing a sense of the specific 
situatedness of any production. (GINSBURG, 1994, p.366) 

 Recorro aqui a esta abordagem em sintonia com um esforço – que ecoa em outras 

partes desta pesquisa – por chamar a atenção para as cada vez mais intensas e imediatas 

conexões existentes entre a vida local xinguana e sua realidade mais ampliada. Tal como 

tratado na seção “a) A Rede Regional Xinguana”, os diferentes povos que habitam o TIX, 

embora constituam universos relativamente autônomos, estão cada vez mais conectados 

por relações que vêm se intensificando à medida que uma nova conjuntura se apresenta. 

Estes povos, em conjunto, vêm progressivamente marcando presença no contexto das 

mobilizações indígenas nacionais que, por sua vez, têm pouco a pouco se inserido no 

âmbito das lutas pan-indígenas latino-americanas. Paralelemente, sugiro, a experiência 

dos xinguanos com o audiovisual vem também atravessando estas diferentes escalas de 

articulação. 

Os povos indígenas do Brasil – e, em particular, do Xingu – povoam há muitas 

décadas um imaginário transnacional acerca dos “povos nativos” constituído por um 

repertório imagético produzido por brancos e guiado por um senso de exotização54. Hoje, 

                                                           
54 No capítulo I falarei um pouco mais a respeito das representações dos indígenas no cinema. 
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no entanto, assistimos à inserção destes povos em um universo midiático expandido por 

meio de suas próprias produções imagéticas. Como exemplo do desenrolar deste processo 

em contexto xinguano, podemos apontar o média-metragem “Ete Londres” (2015)55, de 

Takumã Kuikuro. Quanto ao seu conteúdo, o filme acompanha uma viagem de Takumã 

à cidade dos “hiperbrancos” (Londres) ao longo da qual ele aponta para uma série de 

associações entre elementos presentes neste universo urbano e elementos que compõem 

a vida alto-xinguana56. A narrativa se constrói por meio de entrevistas e imagens da 

capital britânica interrompidas pela repetição do bordão “London as a village”. Este filme 

foi produzido no contexto de uma “residência artística” oferecida pelo People’s Palace 

Projects (ONG dedicada a projetos interculturais entre Brasil e Inglaterra). A associação 

de Takumã a esta instituição britânica vêm resultando em uma série de realizações entre 

as quais o já mencionado videoclipe de rap (produzido quando, em uma espécie de 

contrapartida, a aldeia Kuikuro abriu-se à recepção de artistas residentes) e a instalação 

de realidade virtual exposta no Tate Modern.  

Podemos dizer que “Ete Londres” representa uma espécie de salto – do nacional 

ao transnacional – com relação ao filme anterior do cineasta, “Karioka” (2014)57. 

Enquanto o primeiro foi financiado por uma instituição estrangeira e levou o seu diretor 

à Europa, o segundo foi patrocinado pelo Museu do Índio (FUNAI) e o levou à cidade do 

Rio de Janeiro. Segundo observa Córdova (2015, p.7),  

As it begins to reach larger audiences, this unwieldy and variegated 
corpus – one often rooted in local indigenous community life but with 
transnational links in the broadest sense – often becomes entangled with 
global funding and exhibition circuits.  

Sendo o caso deste cineasta Kuikuro, por enquanto, uma experiência pontual (que 

não pode ser de modo algum generalizada), não trago-a aqui com a intenção de comprovar 

uma ampla inserção das produções audiovisuais realizadas por xinguanos em uma escala 

global de circulação. Mas acredito que este caso serve para, primeiro, apontar para a 

                                                           
55 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=BTMyC6SL43g>. Acesso em: 13/05/2017. 
56 Takumã encontra entre os moradores de uma marina londrina um senso de “comunidade”, de “luta por 
direitos”, e, até mesmo, um “cacique”; numa partida de rúgbi, ele encontra uma série de características que 
se assemelham às do huka-huka alto-xinguano; num espetáculo de dança clássica indiana, ele encontra uma 
relação com os deuses e com os animais que o remete às festas xinguanas; numa sessão de “tapping”  
(técnica terpêutica), ele encontra semelhanças com a prática do “pajé” e uma relação com os mortos. 
57 Teaser disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ooOhSUkKe0I>. Acesso em: 13/05/2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=BTMyC6SL43g
https://www.youtube.com/watch?v=ooOhSUkKe0I
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potencialidade desta produção fílmica (embora ela coexista com um conjunto de 

produções que não vislumbram nem pretendem sair do circuito das aldeias) e, depois, 

ilustrar uma realidade que hoje penetra o imaginário dos jovens do Xingu. Sugiro, neste 

sentido, que o processo de “mediação transnacional” – descrito por Ginsburg58 e que, já 

nos anos noventa, fazia parte da realidade midiática dos aborígenes australianos – hoje 

começa a ter lugar na realidade xinguana, nos ajudando a compreender a dimensão e o 

alcance do fenômeno em questão.  

Colocar a produção audiovisual xinguana em diálogo com contextos midiáticos 

mais amplos, mostra-se pertinente, também, no sentido de contribuir para o alargamento 

e o adensamento dos debates na área, uma vez que a literatura antropológica que se 

desenvolve sobre este tema no Brasil encontra-se em grande medida encerrada em um 

debate, não apenas nacional, como também praticamente centrado em um único projeto, 

o Vídeo nas Aldeias. Falarei mais a respeito deste projeto, do conjunto de estudos que se 

desenvolveram sobre suas atividades, e de sua centralidade na formação de cineastas 

indígenas no Brasil no capítulo I. Aqui me limitarei apenas a assinalar que a literatura que 

vem se produzindo sobre o tema no país reflete a preponderância deste projeto, que, 

embora mereça de fato tamanha atenção, vem resultando em um conjunto de reflexões 

“VNA-centradas”59. Estas acabam por eclipsar todo um cenário de audiovisual indígena 

que cada dia mais se desenvolve à margem deste projeto.  

Em consideração a estas observações, proponho desenvolver a seguir uma revisão 

de algumas obras de Faye Ginsburg de modo a permitir que a conjuntura xinguana a ser 

descrita nos próximos capítulos seja lida “incrustrada” (“embedded”) em uma 

                                                           
58 Segundo a autora, "For most producers, their sense of community is very local. However, new and more 
expanded communities of identity are emerging through collaborative activities that transcend the 
boundaries of the nation-states that encompass them. Over the last five years, indigenous media productions 
have increasingly become part of global cultural flows. Connections are being built by indigenous 
producers who have been organizing a transnational indigenous network via film festivals and conferences, 
as well as joint productions […] (GINSBURG, 1994, p.376). 
59 Embora aponte aqui para esta tendência dos estudos na área, verifico também a existência de 
significativas exceções que contribuem para o reconhecimento acadêmico deste “universo expandido” do 
cinema indígena no Brasil. Segundo Brasil e Belisário (2016, p.206), “Mais recentemente, essa produção 
de cinema tem-se multiplicado para além da atuação do Vídeo nas Aldeias. Filmes-rituais, ficções 
roteirizadas e encenadas a partir de narrativas míticas, documentários de caráter militante e pedagógico; 
testemunhos, registros urgentes em situações de risco: todas essas imagens compõem uma produção difusa 
e heterogênea que contribui para a afirmação da experiência histórica e cultural dos povos indígenas no 
Brasil”. 
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mediascape (ou “paisagem midiática”) que a atravessa e a ultrapassa. A intenção, aqui, é 

de identificar ressonâncias entre diferentes contextos indígenas sem, no entanto, perder 

de vista as especificidades de cada um deles. Escolhi centrar a seguinte revisão 

bibliográfica na obra de Ginsburg em função do caráter inaugural de seus estudos, por 

observar este fenômeno desde uma perspectiva global (conectando experiências 

geograficamente dispersas), e por fornecer um repertório conceitual bastante produtivo 

neste campo. Mobilizando o trabalho desta autora pretendo compor um amplo panorama 

da “mídia indígena” que contribua para iluminar “o que está em jogo” na atual produção 

audiovisual que testemunhamos no Xingu e da qual se ocupa a presente pesquisa. 

* * * 

 Em 1991 – momento em que as experiências indígenas com tecnologias de mídia 

eram ainda esparsas e incipientes e os escritos sobre elas, mais ainda – Ginsburg publicava 

o artigo “Indigenous Media: Faustian Contract or Global Village”, no qual a autora trata 

de questões centrais a este (hoje consolidado) campo de estudos e que persistem em 

“assombrar” muitos daqueles que trabalham com mídia entre povos indígenas ao redor 

do mundo. Na época, Ginsburg denunciava a falta de atenção antropológica a este tema, 

embora as câmeras de vídeo e os meios de comunicação em massa já houvessem 

amplamente penetrado os locais mais remotos. A autora reclamava que as formas 

indígenas contemporâneas de auto representação, e seus criadores, fossem considerados 

seriamente, uma vez que possuem uma relevância teórica e empírica crucial para debates 

correntes em diversas áreas do conhecimento.  

Embasando sua discussão na experiência dos aborígines australianos com a 

produção midiática a partir da década de 70, Ginsburg explica que o desenvolvimento de 

uma mídia propriamente indígena foi precedido pela produção de um cinema etnográfico 

cada vez mais experimental e colaborativo (campo no qual se destaca, particularmente, a 

obra de Jean Rouch) que, por sua vez, espelhava uma transformação análoga que se dava 

no campo da escrita etnográfica. Tal inovação no campo da cinematografia reclamava 

uma inovação também em sua análise. Para a autora, isso significou uma passagem do 

habitual foco nas qualidades formais do filme como texto para um foco nas mediações 

culturais que ocorrem através de filmes e vídeos. 
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Estas profundas transformações no cinema e na antropologia se deram lado a lado 

à descentralização, democratização e ampla penetração dos meios de comunicação 

possibilitada pela emergência de novas tecnologias. Surgiam, naquele momento, câmeras 

de vídeo portáteis a preços acessíveis e multiplicavam-se os canais de televisão que, 

ampliando seu alcance, penetravam a vida cotidiana de habitantes dos locais mais remotos 

(principalmente daqueles no ártico canadense e no deserto centro-australiano). É neste 

contexto que Ginsburg formula o que ela denominou de “Dilema Faustiano”, que se 

configura da seguinte maneira: 

On the one hand they are finding new modes for expressing indigenous 
identity through media and gaining access to film and video to serve 
their own needs and ends. On the other hand, the spread of 
communications technology such as home video and satellite 
downlinks threatens to be a final assault on culture, language, imagery, 
relationship between generations, and respect for traditional knowledge 
(GINSBURG, 1991, p.96).  

Ressoando o tom sombrio das previsões frankfurtianas, alguns teóricos 

argumentam que “the content and hegemonic control of mass media irreversibly erode 

traditional languages and cultures, replacing them with alien social values and an 

attraction to Western consumer goods” (GINSBURG, 1991, p.97). Em contrapartida a 

essa perspectiva, outros sugerem que “Resistance to ethnocide is not seen as trying simply 

to defend an existent cultural identity but the forging of a new one which rejects the 

models sought to be imposed. Radio, television and video have become significant media 

in this cultural strategy” (FRY; WILLIS, 1989, p.160 apud GINSBURG, 1991, p.97).  

Alinhando-se à perspectiva mais otimista, Ginsburg defende que a mídia indígena 

não expressa apenas a afirmação de uma identidade que está dada, mas é também um 

meio de invenção cultural que refrata e recombina elementos das sociedades dominantes 

e minoritárias. Não mais baseada numa espécie de recuperação de um passado idealizado, 

a identidade construída através da linguagem midiática cria e afirma uma posição para o 

presente, que busca acomodar as inconsistências e contradições da vida contemporânea 

(GINSBURG, 1991, p.105). A mídia indígena é, afinal, produto de uma realidade 

indígena contemporânea marcada pela hibridez, o que talvez faça dela uma linguagem 

particularmente vigorosa, capaz de florescer e de se reproduzir, no ambiente alterado em 

que vivem hoje os povos nativos. Conforme afirma Ginsburg (1991, p.106), os jovens 
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aborígines que hoje começam a se dedicar ao audiovisual não estão crescendo em um 

mundo intocado pela cultura dominante: estão fazendo malabarismos com as múltiplas 

experiências que os tornam aborígines australianos contemporâneos. Muitos desta 

geração querem se dedicar a uma produção imagética que seja capaz de oferecer um rosto 

e uma narrativa que os reflita no presente, os conecte a uma história, e, ao mesmo tempo, 

os direcione a um futuro. 

Ainda que estas reflexões elaboradas por Ginsburg na década de noventa se 

mostrem ainda significativamente atuais, vale aqui mencionar que algumas pesquisas 

mais recentes na área vêm propondo – em resposta a uma realidade contemporânea 

transformada – alguns avanços com relação às formulações da autora. Em sua pesquisa 

acerca da produção midiática do povo Mapuche, Salazar sugere a necessidade de “move 

beyond recent views of a Faustian Dilemma which may be no longer relevant in certain 

cases of indigenous media production” (SALAZAR, 2004, p.3). Para o autor, a mídia 

indígena constitui um campo de produção cultural independente que deve ser considerado 

para além das duas categorias propostas por Ginsburg (“faustian contract” x “global 

village”) e para além da polaridade “sujeição” x “libertação”. Em suas palavras,  

it is time to think of indigenous media beyond either the mass or 
interpersonal realms; or if it is destructive of tradition or on the contrary, 
naively liberating. These polarities continue to obscure much of what 
Uncapher calls the “complex even revolutionary changes presently 
occurring at intermediate levels” (Uncapher 1994:1). Too much 
emphasis on a kind of ‘Faustian dilemma’ (Ginsburg 1991) has the risk 
of resulting in either social or technological determinism. As some have 
put it, it is time to move beyond the “rigid categories of power and 
binary conceptions of domination and subordination that elude the 
fluidity and complexity of alternative media as a social, political, and 
cultural phenomenon” (Rodriguez 2001:6). This complexity and 
fluidity of alternative media applies to community indigenous video, 
which in turn offers important “coordinates for understanding what an 
interconnected world might be like outside a hegemonic order” 
(Ginsburg 2000 [1997]: 46). (SALAZAR, 2004, p.79) 

Retomando a obra de Ginsburg, a autora publica em 1994 o artigo “Embedded 

Aesthetics: Creating a Discursive Space for Indigenous Media” no qual ela se propõe a 

colaborar com um esforço mais amplo por criar uma “prática discursiva” que respeite e 

compreenda este tipo de produção midiática em termos relevantes para os povos 

indígenas contemporâneos (LANGTON, 1993 apud GINSBURG, 1994, p.367). Nele 
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(além de propor o já mencionado diálogo com a noção de mediascape), a autora busca 

apreender de que maneira os próprios indígenas vêm atribuindo significado e valor - tanto 

em termos estéticos quanto políticos – às suas respectivas criações midiáticas. Adotando 

esta abordagem, desloca-se o empenho pela construção de critérios “adequados” de 

avaliação, para a apreensão de como os próprios autores indígenas percebem suas obras. 

 O que Ginsburg observa em sua experiência entre os aborígenes australianos é que 

o valor atribuído a determinado trabalho está estreitamente associado à consideração de 

suas condições de produção e circulação, o que contrasta com a crítica ocidental cujos 

parâmetros privilegiam uma avaliação textual da obra fílmica. Em suas palavras,  

This tendency to evaluate work in terms of social action is striking to 
an observer schooled in Western aesthetics. With few exceptions, 
questions of narrative or visual form are not primary issues for 
discussion per se, despite the obvious concern for it in individual works. 
Rather, for many Aboriginal producers, the quality of work is judged 
by its capacity to embody, sustain, and even revive or create certain 
social relations […] (GINSBURG, 1994, p.368). 

 A esta orientação estética – “that refuses a separation of textual production and 

circulation from broader arenas of social relations” (GINSBURG, 1994, p.367) –, 

Ginsburg dá o nome de “embedded aesthetics” (termo de difícil tradução, mas que se 

aproxima de algo como “estéticas incrustradas” ou “enraizadas”). A mídia indígena, 

conduzida então por esta qualidade particular, tende a incorporar e a exprimir valores, 

protocolos e metodologias próprias da comunidade na qual foi desenvolvida. Neste 

contexto, é significativa a questão da autoria que - em contraste com uma tendência 

ocidental “individualizante” - costuma ser “coletiva” (“community authored”). A autoria 

coletiva é habitual no âmbito das produções provindas de comunidades remotas, mas 

persiste também entre produtores aborígenes urbanos que, embora assinem suas obras 

individualmente, mantêm-se associados às suas comunidades de origem. 

 O fato da produção audiovisual indígena orientar-se por princípios diversos 

daqueles que guiam a cinematografia ocidental acaba por gerar alguns desencontros que 

se revelam em ambientes abertos ao diálogo interétnico. Ginsburg observa que, embora 

as produções indígenas estejam orientadas por um princípio estético no qual as relações 

sociais que transcendem o filme em si constituem parte considerável de seu valor, as 
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instituições não-indígenas que vêm dando lugar a estas obras seguem buscando uma 

inovação estética no próprio texto fílmico. Nestes locais, as produções indígenas acabam 

tensionadas com discursos ocidentais que valorizam o indivíduo como um agente político 

ou artístico, em oposição a uma concepção autoral mais ampla (GINSBURG, 1994, 

p.377). Caminhando na contramão desta tendência da cinematografia ocidental (e de seus 

espaços de exibição) de trazer “o artista” para o primeiro plano, os produtores indígenas, 

em sua maioria, rejeitam esse modelo dominante - segundo o qual o produto midiático é 

tomado como expressão de um eu individuado - e continuam a enfatizar seu trabalho 

como um continuum da ação social que o constitui (GINSBURG, 1994, p.378). Por fim, 

enfatizando mais uma vez a importância da consideração do “fora-de-campo” para se 

pensar as produções indígenas, a autora sugere 

a model that stresses not only the text but also the activities and social 
organization of media work as arenas of cultural production. Only by 
understanding indigenous media work as part of a broader mediascape 
of social relations can we appreciate them fully as complex cultural 
objects (GINSBURG, 1994, p.378). 

Dando um imenso salto de 22 anos, chegamos a uma das publicações mais 

recentes da autora, “Indigenous Media from U-Matic to Youtube: Media Sovereignty in 

the Digital Age”. Aqui ela recupera algumas das questões levantadas em obras anteriores 

(faz menção, por exemplo, ao “dilema faustiano” e à noção de “embedded aesthetics”); 

traça a história de algumas emblemáticas iniciativas de mídia indígena ao redor do mundo 

e suas notáveis trajetórias marcadas pela criatividade política e tecnológica; e faz um 

levantamento das oportunidades, e também dos obstáculos, trazidos pela era digital - que 

dizem respeito, particularmente, à infraestrutura digital e suas condições materiais.  

Embora o universo da mídia indígena tenha se transformado substancialmente 

desde seu princípio na década 80 até os dias de hoje, Ginsburg inicia seu discurso 

apontando para um importante traço de continuidade entre estes dois momentos: a 

apropriação indígena das tecnologias de mídia foi – e continua sendo – em grande medida 

motivada por um desejo de responder (“talk back”) às estruturas de poder que têm 

apagado ou deformado interesses e realidades indígenas, e negado a eles acesso aos meios 

de comunicação dominantes (GINSBURG, 2016, p.582). Como pode ser observado no 

conjunto dos escritos da autora, ela tende a enfatizar a dimensão política – ou, como ela 
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coloca, de “ativismo cultural” – que perpassa uma ampla gama de trabalhos que se 

acomodam sob a abrangente categoria de “mídia indígena”:  

From small-scale video and local radio to digital projects, archival 
websites, and mobile phone films, to national indigenous television 
stations and feature films, indigenous media makers have found 
opportunities for all kinds of cultural creativity, increasingly on their 
own terms. Some are directly engaged with political actions; more 
frequently, the projects are forms of cultural activism. They often 
support the maintenance or even revival of ritual practices and local 
languages, as well as historical knowledge, while building forms of 
cultural expression that frequently serve to repair fraying inter-
generational relationships, bringing much needed sources of productive 
activity and at times income into communities that habitually suffer 
from poverty, anomie and political disenfranchisement (GINSBURG, 
2016, P. 583). 

Desde uma perspectiva privilegiada – já na segunda década do século 21 – 

Ginsburg afirma: o dilema faustiano foi superado, “Happily, the uptake of media in 

indigenous communities has gone well” (GINSBURG, 2016, p.582). Hoje, diz ela, é até 

mesmo difícil conceber que, há pouco mais de duas décadas, pensava-se que o contato 

indígena com a mídia inevitavelmente comprometeria sua identidade cultural. Avaliando 

de forma positiva os desenvolvimentos deste tipo de produção, a autora defende que 

“Indigenous media work has become a particularly robust form of contemporary cultural 

production, expressive of longstanding concerns shared by indigenous people across the 

planet to gain control over their representations” (GINSBURG, 2016, p.582, 583). Tal 

busca pelo controle sobre sua própria representação – ou, em outras palavras, “practices 

through which people exercise the right and develop the capacity to control their own 

images and words, including how these circulate” (GINSBURG, 2016, p.583) – é o que 

Ginsburg designa como “soberania midiática” (“media sovereignty”), mais um conceito 

chave neste campo de estudos.  

Ao retomar a categoria “embedded aesthetics” – segundo a qual “the quality of a 

work is assessed according to its capacity to represent, embody, sustain and even revive 

or create certain social relations both on and off screen, respecting longstanding protocols 

appropriate to the group making the work (GINSBURG, 2016, p.590) - Ginsburg avalia 

que esta ainda não foi suficientemente apreciada. Um exemplo notável desta forma 

estética singular expressa-se na exposição “Gapuwiyak Calling”, do Yolngu Miyaarka 
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Media Collective (Austrália)60. Nela, observam-se variadas composições visuais 

realizadas com telefones celulares nas quais se combinam fotografias, elementos 

imagéticos e sonoros baixados da internet, e temas míticos. Através de tais composições 

os Yolngu expressam e afirmam conexões existente entre as diferentes gerações, vítimas 

de enormes adversidades sociais. Apresento a seguir algumas imagens produzidas no 

contexto deste projeto australiano, por considerá-las bastante emblemáticas daquilo que 

poderíamos chamar de “mídia indígena contemporânea”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
60 Mais informações sobre esta exposição disponíveis em: <http://miyarrkamedia.com/projects/gapuwiyak-
calling/>; <https://www.youtube.com/watch?v=LvX7YlWgePM>; e 
<http://gapuwiyakcalling.tumblr.com/>. Acesso em: 13/05/2018. 
Esta exposição foi realizada em parceria com a antropóloga Jennifer Deger cujo livro Shimmering Screens 
(2006) traz uma interessante reflexão acerca da especificidade cultural dos modos de ver e mostrar e de 
como estes dialogam com as tecnologias de mídia. 

http://miyarrkamedia.com/projects/gapuwiyak-calling/
http://miyarrkamedia.com/projects/gapuwiyak-calling/
https://www.youtube.com/watch?v=LvX7YlWgePM
http://gapuwiyakcalling.tumblr.com/
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Red Flag Boy (2009)  
Artist: Simeon Rigamawuy 
Curators’ comments: Simeon used his phone to take this photo 
and turned Wayne Guywuru into a movie star. See all the 
people sitting in the audience looking up at him? Guywuru is 
a Dhalwangu boy, he dances the red flag like his brothers and 
his fathers. That red flag has deep and sacred meanings for us. 
That’s where his power comes from. 
 
 
 
 
 

 
 

Madadbuma the Datiwuy Shark (2013) 
Artist: unknown 
Curators’ comments: These two Datiwuy brothers, Zachariah 
Djawalawuy Ganambarr and Madadbuma Ganambarr call 
themselves shark boys. That’s their identity and song. They 
know how to dance this and be fierce and angry like the shark 
when he’s speared, or when he smells blood and starts turning 
and thrashing in the water. There’s a special name for that 
gleaming, bubbling water the shark makes when it rises up. We 
call it Djarraran Bumirr. At the moment these boys each live 
with a different grandmother in different communities. But 
here they are together again. 
 
 

 
 

 
 
Two Dolphins and a Shark (2013) 
Artist: unknown 
Curators’ comments: These ladies, Yangathu, Waltjingyarr 
and Dhuwalkitjpuy are sisters, although the middle one is from 
a different clan. They connect to each other through the 
ancestral songs of the shark and dolphins. 

 

  

  

Figura 2 

Figura 3 

Figura 4 
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Neste universo é importante refletir sobre as condições materiais que conformam 

a mídia digital contemporânea, principalmente em consideração ao fato de que muitas das 

produções são oriundas de regiões remotas que carecem de infraestrutura digital. 

Ademais, muitas comunidades vêm há décadas lutando pelo retorno e pelo repatriamento 

de diversos materiais fílmicos e fotográficos (feitos, muitas vezes, em tempos de 

ocupação colonial), compondo valiosos arquivos que são hoje geridos pelas próprias 

comunidades retratadas61. Tanto a produção audiovisual quanto a preservação destes 

arquivos históricos dependem de fontes de financiamento (em geral, escassos, 

descontínuos e sujeitos a cortes orçamentários); de uma infraestrutura digital (prejudicada 

pelas condições ambientais adversas e pela obsolescência programada de programas e 

equipamentos); e de conhecimentos especializados (que exigem cursos de alfabetização 

digital e, também, uma capacitação específica para o emprego de certas tecnologias) 

(GINSBURG, 2016, p.584, 585). 

A despeito de todos estes obstáculos, testemunhamos hoje excepcionais exemplos 

de criatividade política, estética e tecnológica, agenciado por indígenas de todo o mundo, 

que ilustram um consistente processo de descolonização e indigenização da mídia. Nas 

palavras conclusivas de Ginsburg (2016, p.593),  

As indigenous media has grown more robust over the last two decades 
– in part because of the increasing convergence of media forms that blur 
the boundaries delineating television from film, web-based work or 
phone made media. The remarkably diverse array of works suggest that 
this emergence of media sovereignty – the synthesis of command over 
media technology with new and ongoing forms of collective self-
production and the control over circulation – has much to offer 
indigenous communities as they redefine their lives to themselves, the 
world and future generations.  

                                                           
61 No Xingu, a Mawó – Casa de Cultura Ikpeng (fruto de uma parceria entre a Associação Moygu do Povo 
Ikpeng e o Instituto Catitu) é exemplo deste tipo de iniciativa. http://institutocatitu.org.br/projetos/mawo/  

http://institutocatitu.org.br/projetos/mawo/
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CAPÍTULO I – FORMANDO 

Cena #1 

  

Em nossa primeira manhã no Pavuru, recebemos a visita do cacique Totopiá para 

tomar um pouco de café com bastante açúcar, como ele sempre enfatizava. No cinto ele 

trazia um facão e debaixo do braço um álbum de fotografias. Logo ele começou a folhear 

aquelas velhas páginas e nos mostrar, uma a uma, as fotografias amareladas. A cada foto, 

o cacique pausava para nos apresentar as pessoas retratadas, a grande maioria delas já 

falecidas: “tudo morreu”, como dizia Totopiá. Ao mostrar as fotografias, ele se referia 

constantemente ao Jatobá, terra ancestral dos Ikpeng da qual eles foram removidos na 

década de sessenta e transferidos para o Território Indígena do Xingu. Os antigos que 

viveram o período da transferência, dos quais o cacique é um dos últimos remanescentes, 

mostram-se ainda extremamente conectados a esta terra ancestral e almejam um retorno. 

O Xingu, terra dos jovens Ikpeng, é, para eles, exílio. A ligação com o passado às margens 

do Rio Jatobá se reifica no corpo de Totopiá através de delicados brincos compostos por 

finas lâminas de concha de caramujo que, segundo ele mesmo me explica, são 

encontradas apenas naquela região. E enquanto o processo de demarcação deste território 

se arrasta, a vida naquelas terras se presentifica por intermédio daquele álbum, pelos 

registros fotográficos produzidos por brancos presentes nas expedições de contato. Foi 

partindo desta cena – povoada por memórias e imagens – que nos lançamos à formação 

audiovisual das jovens mulheres daquela comunidade.  

 

 

Figura 5 Figura 6 Figura 5 
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Cena #2 

  

 

Passadas apresentações, traduções e negociações, formou-se um grupo de jovens 

mulheres Ikpeng que acompanhariam a oficina de audiovisual durante as próximas duas 

semanas. Entre as quatro alunas adolescentes, três delas estavam sempre acompanhadas 

por seus aparelhos celulares. Eu, aliviada com a perspectiva de passar dias sem ter que 

olhar para aquela pequena tela (pois havia comunicado a amigos e familiares que ali eu 

estaria “sem contato”, o que não era bem verdade62), observava como aqueles aparelhos 

faziam-se continuamente presentes. Entre os exercícios de filmagem, as sessões de edição 

e as refeições, os celulares eram tirados do bolso (aliás, a moda agora no Xingu são os 

vestidos com bolso, o que, suspeito, possa não ser mera coincidência) e capturavam a 

atenção daquelas meninas. Eram frequentes as sessões de selfies, em seguida trabalhadas 

em aplicativos de edição, e a passagem pela UBS63 significava uma oportunidade para 

conectar-se à internet e lançar tais imagens nas redes sociais. Em outros momentos, os 

celulares tocavam música – de hits pop internacional, ao sertanejo, à música evangélica 

– ou então passavam vídeos de festas da própria comunidade Ikpeng ou de seus vizinhos 

alto-xinguanos – vídeos muitas vezes filmados, editados e mixados nos próprios 

aparelhos celulares. As adolescentes que participavam da oficina se destacavam no 

manuseio dos equipamentos envolvidos. As três professoras indígenas de audiovisual, ao 

menos dez anos mais velhas que suas alunas, observavam com admiração a rapidez com 

a qual aprendiam quando comparado às suas próprias experiências iniciais com o vídeo. 

Segundo elas, as jovens alunas estavam “indo muito melhor” e recorrentemente 

                                                           
62 “Não era bem verdade”, pois o Polo Pavuru conta com um telefone público, rádio e, embora seja precária, 
conexão à internet. 
63 Unidade Básica de Saúde. 

Figura 7 Figura 8 
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associavam esta habilidade com o frequente uso que elas fazem dos aparelhos celulares. 

A cada dia tornava-se mais claro para mim que, para as jovens Ikpeng, aprender a 

manusear câmeras filmadoras profissionais e um iMac não significava uma oportunidade 

única para se autorrepresentarem, para construírem suas próprias narrativas visuais – isso 

já estava a seu alcance. O fim de cada exercício de filmagem, o momento de guardar cada 

componente das filmadoras em seu devido compartimento, não significava o fim da 

produção imagética. Alguma outra coisa estava em jogo aí.     

 

* * * 

 

Estas cenas, descritas em meu caderno de campo, constituem pequenos 

fragmentos da minha experiência no Xingu64. Presenciando situações como estas, fui 

pouco a pouco percebendo que voltar minha atenção para a produção e circulação 

imagética significava atravessar múltiplas temporalidades e múltiplas formas de ser 

xinguano. Na primeira cena, temos um homem, um velho cacique, cuja relação com o 

universo imagético – expressa por meio de um álbum de fotografias – se dá sob o signo 

da memória. As imagens, com as quais ele mostra ter estabelecido uma relação afetiva, 

foram produzidas por brancos, em um momento no qual o seu mundo era totalmente 

desconhecido pelos Ikpeng e no qual, mesmo entre os brancos, as tecnologias de imagem 

eram acessíveis a poucos. Em contraste, temos uma segunda cena desenhada por jovens 

mulheres Ikpeng que – embora estivessem durante a oficina manuseando pela primeira 

vez alguns instrumentos com os quais não tinham um contato prévio (filmadoras 

profissionais e programas de edição) – continuamente produziam imagens de si mesmas 

em aparelhos já bastante familiares. Tais imagens, instantâneas e efêmeras, eram 

capturadas e produzidas por meio de uma tecnologia portátil amplamente acessível à 

população não-indígena e cada vez mais presente no cotidiano das aldeias.  

                                                           
64 Tais observações foram produzidas durante uma viagem de campo, realizada em junho de 2016, na qual 
acompanhei uma Oficina de Formação Audiovisual oferecida pelo Instituto Catitu. Uma descrição mais 
detalhada desta oficina compõe o presente capítulo. 
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Os diferentes “Xingus” evocados por estas cenas, apesar de se apresentaram de 

modo sincrônico, nos remetem a diferentes períodos da relação dos povos indígenas com 

as tecnologias de produção imagética de origem não-indígena. Um longo e sinuoso 

percurso foi trilhado entre o momento em que as primeiras imagens de uma etnia eram 

produzidas por antropólogos-fotógrafos-sertanistas65 – quando os índios figuravam como 

objetos passivos, sempre dispostos à frente das lentes das câmeras – e o atual momento – 

no qual os indígenas progressivamente se tornam autores e disseminadores de suas 

próprias imagens. No presente capítulo farei, primeiramente, uma breve digressão no 

intuito de expor ao leitor um pouco da história que transcorreu entre estes dois 

momentos66. Feito este desvio, retornarei ao contexto da formação audiovisual indígena 

no Brasil, detendo-me ao desenvolvimento de três projetos histórica e politicamente 

importantes. Em seguida, voltarei minha atenção a uma oficina realizada pelo Instituto 

Catitu entre mulheres Ikpeng e Kawaweté, que constitui propriamente parte do campo 

empírico desta pesquisa. Tal trajetória pretende pontuar algumas das diferentes “fases” 

pelas quais a produção audiovisual indígena passou e, em espacial, sublinhar a recente 

inserção de mulheres indígenas neste universo. 

Embora esta história seja bastante diversa (geograficamente e temporalmente 

dispersa, constituindo entre cada povo uma trajetória singular), podemos associar a 

apropriação indígena dos meios audiovisuais a ao menos duas conjunturas adjacentes que 

criaram as condições para seu nascimento. No âmbito das ciências humanas, em geral, e 

da antropologia, em particular, assistimos ao longo da década de oitenta ao desenrolar da 

chamada “crise da representação”67. Tal crise impulsionou um movimento reflexivo sobre 

                                                           
65 No caso do primeiro contato dos Ikpeng com os brancos (em 1964), as imagens deste encontro foram 
registadas pelo antropólogo Eduardo Galvão, que acompanhava na época as expedições dos irmãos Villas-
Boas. Algumas destas imagens encontram-se disponíveis em: 
<https://img.socioambiental.org/v/publico/ikpeng/>. Acesso em: 13/05/2018. 
66 A seguinte seção encontra-se bastante ancorada no trabalho de Córdova (2015), que dedica-se, 
particularmente, à mídia indígena latino-americana.  
67 Este período de crítica ao pensamento antropológico e ao fazer etnográfico é comumente representado 
pelos textos reunidos na coletânea Writing Culture: The Poetic and Politics of Ethnography (Ed. 
CLIFFORD, MARCUS, 1986). Refletindo sobre a poética e a política do discurso etnográfico, esta, na 
época, controversa coletânea, desafiava as estratégias supostamente objetivistas das ciências humanas e 
ampliava as possibilidades de representação e experimentação na área. Writing Culture também enfrentava 
uma nova realidade global que colocava em cheque a autoridade ocidental sobre a interpretação das culturas 
não-ocidentais. Na primeira página do livro lemos: “Writing Culture argues that ethnography is in the midst 
of a political and epistemological crisis: Western writers no longer portray non-Western peoples with 
unchallenged authority; the process of cultural representation is now inescapably contingent, historical, and 
contestable. The essays in this volume help us imagine a fully dialectical ethnography acting powerfully in 

https://img.socioambiental.org/v/publico/ikpeng/
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a própria disciplina que, partindo de uma crítica à herança colonialista imbuída no fazer 

etnográfico, abriu-se para novas metodologias de pesquisa. Estas passaram a reconfigurar 

a relação sujeito-objeto em campo e deram lugar a novas formas de se fazer/escrever 

etnografias que incluíam estratégias mais colaborativas entre pesquisador e pesquisados. 

Uma das primeiras experiências indígenas com a produção audiovisual – o projeto 

“Through Navajo Eyes”, de 197268 – é exemplo deste imbricamento entre práticas 

etnográficas emergentes e a apropriação indígena dos recursos fílmicos.  

Em paralelo a este rearranjo das ciências humanas, vinha ganhando força na 

América Latina, a partir da década de setenta, um movimento pan-indígena pela conquista 

de direitos dos povos originários, pelo reconhecimento e defesa de suas terras e línguas, 

e por autonomia frente aos Estados-nacionais. A retomada democrática na região, após 

ter sido varrida por um extenso período de regimes totalitários, possibilitou um maior 

reconhecimento estatal de uma série de organizações indígenas que, naquele momento, 

despontavam pelo continente. Este processo se traduziu na decisiva conquista de direitos 

expressa nas reformas constitucionais ocorridas em muitos países latino-americanos ao 

longo das décadas de oitenta e noventa. No Brasil, a constituição federal de 1988 trouxe 

importantes avanços com relação aos direitos indígenas69, tais como o abandono de uma 

perspectiva assimilacionista (segundo a qual se entendia “os índios como categoria social 

transitória, fadada ao desaparecimento”) e o reconhecimento dos direitos dos índios sobre 

suas terras “enquanto direitos originários, isto é, anterior à criação do próprio Estado”70. 

Tais conquistas em solo nacional foram reforçadas por convenções internacionais 

ratificadas pelo Brasil, entre as quais podemos citar a Convenção nº 169 da Organização 

                                                           
the postmodern world system. They challenge all writers in the humanities and social sciences to rethink 
the poetics and politics of cultural invention”. 
68 Este projeto pioneiro na área de antropologia visual buscou observar de que maneira os Navajo (de Pine 
Springs, Arizona, EUA) se apropriariam da linguagem e das tecnologias cinematográficas. Tal experimento 
antropológico resultou em uma série de filmes e no livro Through Navajo Eyes: An Exploration in Film 
Communication and Anthropology (ADAIR; WORTH, 1972). 
69 A participação do movimento indígena na elaboração da Constituição de 1988 encontra-se bastante 
documentada videograficamente. Cf. Índio Cidadão (Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Ti1q9-eWtc8>. Acesso em: 13/05/2018) e o Os Direitos Indígenas 
na Constituinte, do CIMI (Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=BaKzTlCh9HE>. Acesso 
em: 13/05/2018). 
70 Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/c/direitos/constituicoes/introducao. Acesso em 
10/10/2017>. Acesso em: 13/05/2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ti1q9-eWtc8
https://www.youtube.com/watch?v=BaKzTlCh9HE
https://pib.socioambiental.org/pt/c/direitos/constituicoes/introducao.%20Acesso%20em%2010/10/2017
https://pib.socioambiental.org/pt/c/direitos/constituicoes/introducao.%20Acesso%20em%2010/10/2017
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Internacional do Trabalho (OIT) e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos 

Povos Indígenas.  

Ainda que seja apenas a partir deste momento que comunidades indígenas 

começaram a se constituir enquanto agentes de suas próprias representações fílmicas, 

estes já vinham há muito sendo retratados em produções realizadas por não-indígenas. 

Desde o início da produção cinematográfica nas Américas, nas primeiras décadas do 

século XX, a figura do indígena esteve presente. Este foi, ora retratado como primitivo 

bárbaro, ora como símbolo da pureza, ora como selvagem domesticado pela civilização 

– disseminando, assim, representações distorcidas que marcaram presença nas telas de 

cinema de todo o mundo71. Ainda neste período, a imagem do índio passou a ser 

mobilizada em muitos países latino-americanos para a construção de uma identidade 

nacional calcada na ideia de integração racial. Neste contexto, disseminou-se uma versão 

genérica e folclorizada do indígena, que figurava enquanto emblema da especificidade 

histórica e geográfica da nação. No caso do Brasil, o papel desempenhado pelos índios 

do Xingu – índios mansos (em oposição aos seus vizinhos bravos, como os Kayapó), 

conhecidos pela sua habilidade diplomática e pela beleza de suas pinturas e ornamentos 

– foi particularmente importante no processo de constituição de um imaginário nacional. 

Tal representação da figura do indígena começou a adquirir novos contornos ao 

final da década de sessenta por meio de alguns movimentos latino-americanos de cinema 

que se aliavam às causas indígenas e atribuíam um novo lugar a estas populações. 

Podemos mencionar neste contexto, o “Cine Imperfecto” do cubano García Espinosa, o 

“Cine Revolucionário” do boliviano Jorge Sanjinés e, no Brasil, a “Estética da Fome” de 

Glauber Rocha72. Quanto a Rocha – um dos maiores expoentes do Cinema Novo – cabe 

mencionar que sua obra é fortemente influenciada por outro cineasta chave na “pré-

história” do cinema indígena: o documentarista e etnólogo francês, Jean Rouch. Em um 

exame comparativo entre estes dois cineastas, Araújo Silva (2009, p.46) explica,  

                                                           
71 Para um interessante panorama da forma como o índio brasileiro foi retratado no cinema desde quando 
filmado pela primeira vez (em 1912), cf. o documentário Yndio do Brasil (1995), de Sylvio Back 
(Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=owFYba_OCI4>. Acesso em: 13/05/2018). Quanto 
à representação hollywoodiana dos nativos norte-americanos, cf. o documentário canadense Reel Injun 
(2009) (Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=YNZBpn9asng>. Acesso em: 13/05/2018). 
72 Sobre a imagem do índio no cinema brasileiro, cf. CUNHA, 2000. 

https://www.youtube.com/watch?v=owFYba_OCI4
https://www.youtube.com/watch?v=YNZBpn9asng
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o cinema de Glauber e o de Rouch investiram, por vias paralelas, numa 
relativização da racionalidade técnico-científica que dominou o 
Ocidente no século XX e promoveu seu desencantamento (Weber). Em 
seu esforço de reencantar o mundo, o cinema de ambos mergulhou 
muita vez em formas pré-industriais de organização social e se nutriu 
de formas de racionalidade e de sistemas de pensamento estranhos ao 
modelo do progresso tecnológico laicizado e administrado pelo capital. 

É, então, a partir deste cenário cinematográfico que comunidades indígenas – cada 

uma a sua maneira – começaram a mobilizar estrategicamente as tecnologias de mídia e 

a produzirem suas próprias narrativas visuais. Por toda a América Latina, as primeiras 

experiências indígenas com o audiovisual se deram ao final dos anos oitenta e início dos 

anos noventa e estiveram, em geral, atreladas a iniciativas articuladas por ativistas, ONGs 

defensoras da causa indígena, antropólogos, ou, como é o caso do México, por inciativas 

governamentais. À medida que tecnologias audiovisuais alcançavam as mais diversas 

regiões e comunidades, foi nascendo o prolífico universo da mídia indígena, que têm se 

constituído enquanto um importante instrumento de resistência política e cultural de 

povos historicamente silenciados.  

Entretanto, mesmo se considerarmos o amplo crescimento da produção 

audiovisual indígena pelas Américas – cujo horizonte hoje conta com um significativo 

conjunto de organizações, filmes e festivais –, esta segue ocupando uma posição marginal 

em circuitos nacionais e internacionais de cinema de maior difusão. Em seu estudo acerca 

da produção midiática do povo Mapuche, Salazar (2004) descreve uma condição de 

“invisibilidade indígena” que é compartilhada pelos demais povos indígenas sul-

americanos: 

The level of access and participation of indigenous people has been 
quite marginal in most media, with few exceptions in radio and more 
recently the Internet. On television, indigenous participation has been 
practically nil. If indigenous productions have made it to national and 
international festivals, they have been completely absent from 
television broadcasting. If we take into account that the seven free-to-
air television networks are as a whole the most important exhibitor, 
producer and buyer of audiovisual or televisual productions in Chile, 
then the invisibility of indigenous productions is quite serious 
(SALAZAR, 2004, p. 19). 

Percorrendo, então, as margens da mídia e da cinematografia mundial (tanto com 

relação a financiamento, quanto às condições de produção e circulação), o cinema 
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indígena vem expressando sua vitalidade e se mostrando “a rich and diverse field of 

inquiry, visual creativity, and a particularly fertile site for the exercise of Indigenous 

selfdetermination and decolonizing practices” (CÓRDOVA, 2015, p.4) 

No Brasil, a passagem dos indígenas da condição de objetos a sujeitos de sua 

própria representação imagética, deve-se, em larga medida, a projetos de formação 

audiovisual voltados especificamente a esta população. O início deste processo esteve 

associado, nomeadamente, ao desenvolvimento de dois projetos: o Projeto de Vídeo 

Kayapó (Kayapó Video Project) e o Vídeo nas Aldeias (VNA). Representando uma nova 

fase da formação audiovisual indígena, surgem, na primeira década dos anos 2000, outras 

organizações voltadas a esta prática, entre as quais podemos mencionar o Instituto Catitu. 

Ao longo do desenvolvimento destes projetos, observam-se uma série de transformações 

relativas ao grau de apropriação e autonomia indígena sobre os processos envolvidos na 

produção audiovisual; às temáticas preferencialmente abordadas em suas produções; e, 

também, ao perfil dos indígenas envolvidos nesta prática. No Projeto de Vídeo Kayapó, 

vemos como a produção videográfica indígena passa a, simultaneamente, retratar e 

impactar o âmbito da política nacional. Na primeira fase do VNA, privilegia-se o registro 

de rituais e elementos que pertencem a uma determinada concepção de “cultura” que, em 

uma segunda fase, se modifica no sentido de aproximar-se da vida cotidiana e 

contemporânea das aldeias. Em ambos projetos, os indígenas participantes são quase 

exclusivamente homens, enquanto a atuação do Instituto Catitu é voltada às mulheres 

indígenas. Embora o cenário das inciativas de formação audiovisual dos povos indígenas 

seja muito mais amplo, privilegio neste momento estes três projetos por eles serem chave, 

cada um a sua maneira: um pelo seu caráter inaugural, outro por seu alcance e 

longevidade, e o último por apresentar um recorte singular e constituir parte do campo 

empírico desta pesquisa. 
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1.1. A Formação Audiovisual Indígena no Brasil 

Projeto de Vídeo Kayapó 

O primeiro projeto mencionado viveu seu período mais ativo entre 1990 e 1992 e 

se desenvolveu sob coordenação do antropólogo norte-americano Terence Turner, cujo 

envolvimento com os Mebengôkrê (Kayapó73) já era de longa data. Porém, tal como 

ocorreu no caso de muitos povos, a formação audiovisual foi precedida por uma série de 

outras experiências dos indígenas com as novas tecnologias de comunicação. Já na década 

de 1960, os Mebengôkrê começaram a adquirir gravadores de áudio para registrarem seus 

rituais; aprenderam a manusear os transmissores de rádio da FUNAI; passaram a 

colecionar fotografias - trazidas por antropólogos, jornalistas e outros visitantes - nas 

quais eram representados; e tiveram contato com a televisão e o cinema em função de seu 

crescente trânsito pelas cidades (ARAÚJO, 2015, p.95). A primeira experiência 

Mebengôkrê, propriamente, com as tecnologias audiovisuais se deu em 1985, através do 

projeto Mekaron Opoi D’Joi74, coordenado por antropólogos e documentaristas. Sobre o 

cenário político que motivou a realização deste projeto de vídeo precursor, Boyer (2006, 

p.49) conta: 

Frota and Pereira had been inspired by Brazilian television coverage of 
the long-standing struggle between Kayapo and the Brazilian 
government over land and travel rights in Kayapo territory. In 1985, the 
dramatic kidnapping by Kayapo of a team of investigators from the 
Brazilian Indian Agency, FUNAI, captured public attention and not a 
little sympathy from some Brazilians. Frota and Pereira brought video 
cameras to Kayapo communities in part to draw their attention to how 
video could be used to publicize their cause in Brazil.  

                                                           
73 Este povo Jê do Brasil Central é comumente designado como Kayapó, nome ofensivo atribuído a eles 
por grupos vizinhos. Por este motivo, me referirei a esta etnia pela sua autodenominação: Mebêngôkre 
(mais informações sobre o nome desta etnia disponíveis em: 
<https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Meb%C3%AAng%C3%B4kre_(Kayap%C3%B3)#Nome>. 
Acesso em: 13/05/2018). 
74 Para uma descrição mais detalhada deste projeto, cf. FROTA, 1993. 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Meb%C3%AAng%C3%B4kre_(Kayap%C3%B3)#Nome
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Esta experiência preambular 

dos Mebengôkrê com o audiovisual 

foi o bastante para que estes 

reconhecessem suas múltiplas 

potencialidades. Em um primeiro 

momento, segundo relata Frota 

(1993), o vídeo foi mobilizado como 

instrumento para a preservação de sua 

“cultura tradicional”, isto é, para o registro de rituais, cantos e danças a serem passadas 

às gerações futuras. Tal uso suscitou, inclusive, que os Mebengôkrê performassem para 

as câmeras antigos ritos desconhecidos pelos mais jovens. O domínio Mebengôkrê das 

tecnologias de vídeo fazia parte, na época, de um esforço mais amplo por conhecer e 

aprender técnicas da sociedade não-indígena circundante, o que incluía também a 

incorporação de práticas médicas ocidentais e o uso do rádio. Mediante tal esforço, os 

Mebengôkrê acumulavam meios através dos quais pudessem lutar por sua perpetuação 

territorial, cultural e política. Expandindo seu uso para além do âmbito do registro e da 

preservação, o vídeo – assim como vinha ocorrendo com o rádio – revelou-se enquanto 

um poderoso instrumento político:  

Se internamente, o vídeo viria a fortalecer a identidade étnica e a 
unidade política Kayapó; externamente, os Kayapós, que há muito 
tinham demonstrado sua compreensão do poder da mídia, passaram a 
usar o vídeo na documentação dos acordos estabelecidos com 
representantes do governo, como por exemplo, quando cercaram o 
Palácio do Planalto. Em 1985, ao cercar o Palácio do Planalto e 
demandar reunião com as autoridades brasileiras, os Kayapós, 
serviram- se da exploração de sua imagem como "índios hi-tech" para 
ocupar a primeira página do Jornal do Brasil, e assim conseguir que 
suas reivindicações chegassem a nós, de forma mais abrangente. Eles, 
que sempre exibiram seu ethos guerreiro à mídia, aparecem agora como 
"índios hi-tech", ocupando, inclusive, mais tarde, a capa da revista 
Time, por ocasião do Encontro de Altamira, quando reivindicavam que 
uma hidroelétrica que inundaria suas terras não fosse construída 
(FROTA, 1993). 

Emergindo deste contexto, Turner deu início ao Kayapó Vídeo Project, 

permitindo, assim, a expansão e a continuidade da produção fílmica que já se encontrava 

Figura 9 
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em curso. O projeto contou com o financiamento da Spencer Foundation75 e foi 

desenvolvido em parceria com o Centro de Trabalho Indigenista (CTI)76, organização que 

há poucos anos havia dado origem ao Vídeo nas Aldeias. Segundo o relato de Turner 

(1992), os Mebengôkrê naquele momento apresentavam um extraordinário interesse por 

obter maior acesso aos equipamentos de audiovisual. Nas produções que se seguiram, as 

relações (altamente conflituosos) entre os Mebengôkrê e o Estado brasileiro continuaram 

constituindo tema central – além da continuidade do registro de rituais e a gravação de 

mensagens trocadas entre aldeias.  

Turner, através do referido projeto, não só participou ativamente do processo de 

apropriação indígena dos meios audiovisuais no Brasil, como também figura – ao lado de 

Faye Ginsburg – como um pensador chave neste campo de estudos. Ambos contribuíram 

decisivamente para consolidar a “mídia indígena” enquanto um terreno fértil para a 

reflexão antropológica. Suas ideias convergem em uma série de pontos, entre os quais 

podemos destacar o deslocamento de um foco na mídia (nas tecnologias de representação 

ou na obra fílmica em si) para as mediações (sociais, políticas e culturais) agenciadas ao 

longo de seu processo produtivo. Segundo Turner (1992, p.8), 

The indigenous film maker’s employment of his/her own cultural 
categories in the production of the video may reveal their essential 
character more clearly than the completed video text itself. This is true 
above all in one respect of great theoretical importance: as schemas 
guiding the making of the video, cultural categories appear in their 
essential social character as forms of activity rather than as static textual 
structures or tropes. 

Ainda com relação à experiência Mebengôkrê com o audiovisual, é significativo 

sublinhar como, naquele contexto, o ato de filmar passou a compreender uma dimensão 

                                                           
75 Segundo o site da Fundação, “Since it was established in 1971, the Spencer Foundation has sought to 
support high-quality, innovative research with the potential to improve education. In pursuing that goal, we 
have always had broad ideas about the questions such research might ask, the methods it might use, and the 
ways in which we might support it.”. Disponível em: <https://www.spencer.org/what-we-fund>. Acesso 
em 13/05/2018. 
76 Segundo o site do CTI, este “foi criado por jovens antropólogos e indigenistas no início de 1979, período 
que marca a transição do regime militar (1964-1986) para a democracia no Brasil. Setores da sociedade civil 
que atuavam junto aos movimentos sociais passaram a se organizar institucionalmente buscando intervir na 
política governamental vigente. Desde o início o CTI atuou diretamente com os povos indígenas, realizando 
ações e projetos voltados aos seus interesses e necessidades, a partir de seus próprios princípios e 
conhecimentos, visando alternativas de futuro.”. Disponível em: <https://trabalhoindigenista.org.br/home/>. 
Acesso em: 13/05/2018. 

https://www.spencer.org/what-we-fund
https://trabalhoindigenista.org.br/home/
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performática. Em um período de enorme tensão política, os Mebengôkrê por diversas 

vezes protagonizaram dramáticos encontros com brasileiros não-indígenas e outros 

representantes do “mundo ocidental”77. Nestes, os Mebengôkrê se colocavam lado a lado 

a membros da imprensa nacional e internacional de modo que eles próprios, de câmera 

em mãos, se tornassem a principal atração a ser filmada. Em meio a tal cenário, o filmar 

passou a ser um mediador de relações mais importante que o próprio documento 

videográfico. A ampla repercussão na mídia de uma série de imagens retratando os 

Mebengôkrê munidos de suas câmeras filmadoras, gerando um contraste com a figura 

idealizada do indígena amazônico, aponta para o sucesso de tal estratégia. Nas palavras 

de Turner (1992, p.7), os Mebengôkrê “quickly made the transition from seeing video as 

a means of recording events to seeing it as an event to be recorded”. A dimensão 

performática da produção fílmica Mebengôkrê expressa-se também pelo fato desta ser 

vista - desde uma perspectiva Mebengôkrê – não como um registro ou reflexo passivo de 

uma realidade existente, mas como um meio de constituição dos fatos que são registrados 

(TURNER, 1992, p.11). Assim, ao filmarem eventos políticos junto a membros não-

indígenas da imprensa, os Mebengôkrê, de uma só vez, expressavam seu domínio sobre 

as tecnologias ocidentais de representação e agiam sobre a realidade social que se 

apresentava às câmeras78. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
77 Particularmente em oposição à construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte que, infelizmente, a 
despeito das controvérsias, hoje se encontra em funcionamento. 
78 Sobre a história da apropriação Mebengokrê do vídeo e seu uso contemporâneo, cf. 
<https://video.nationalgeographic.com/video/news/151204-amazon-kayapo-video-warriors-vin>. Acesso 
em 13/05/2018. 

https://video.nationalgeographic.com/video/news/151204-amazon-kayapo-video-warriors-vin


72 
 

Vídeo nas Aldeias 

Representando uma experiência excepcionalmente longeva e bem-sucedida de 

formação audiovisual indígena, temos o projeto Vídeo nas Aldeias, cujo surgimento 

também esteve vinculado ao CTI. Como reflexo de sua fecunda trajetória, desenvolveu-

se acerca do VNA uma extensa literatura, boa parte da qual deve-se ao fomento do próprio 

projeto através da publicação de catálogos contendo ensaios críticos79. No campo 

acadêmico, os estudos sobre o VNA encontram-se tanto na área da antropologia quanto 

do cinema – abrangendo desde reflexões acerca das relações existentes entre os universos 

estético/visuais ameríndios e sua expressão na linguagem audiovisual, passando por 

relações entre a prática do vídeo e regimes 

sócio-cosmológicos, até análises atentas 

aos aspectos formais das obras fílmicas 

resultantes das oficinas (BRASIL, 2016; 

BRASIL, BELISÁRIO, 2016; CAIXETA 

DE QUEIROZ, 2008; ESTRELA DA 

COSTA, 2015; GOW, 1995). 

Vincent Carelli – fundador do projeto cuja trajetória pessoal está estreitamente 

ligada à história do VNA – estabelece, ainda na adolescência, uma relação próxima aos 

Kayapó, a partir da qual ele decide atuar em defesa dos povos indígenas através da 

FUNAI. Porém, como ele próprio explica,  

rapidamente, ficou claro o quanto o paternalismo autoritário do 
governo, a famosa tutela do índio, era altamente pernicioso para os 
índios, politicamente desmobilizador. Não seria o Estado que iria 
mudar a situação dos índios, mas eles é que teriam que retomar o seu 
destino em mãos. Do indigenismo de Estado, migrei para o indigenismo 
alternativo, ou para a subversão, como se dizia naquele tempo de 
ditadura. (CARELLI, 2004, p.1)  

Em meio a este contexto político, Carelli participa da fundação do CTI, instituição 

que representa o que ele chama de “indigenismo alternativo” e que, mais tarde, deu lugar 

à criação do Vídeo nas Aldeias. Em uma época na qual as tecnologias audiovisuais se 

                                                           
79 Disponíveis em <https://issuu.com/videonasaldeias/docs/cat__logo_vna_2004_-_completo2> e 
<https://issuu.com/videonasaldeias/docs/cat__logo_2006__corrigido_>. Acesso em: 13/05/2018. 

Figura 10 

https://issuu.com/videonasaldeias/docs/cat__logo_vna_2004_-_completo2
https://issuu.com/videonasaldeias/docs/cat__logo_2006__corrigido_
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tornavam mais portáteis e acessíveis, surgiu a ideia80 de aliá-las à luta indígena pela 

demarcação de terras, pela garantia de seus meios de subsistência e, também, pela 

integração à economia nacional e pelo acesso à saúde e à educação (CARELLI, 2004, 

p.2). Embora os filmes do projeto tenham sido, desde o princípio, produzidos em estreita 

colaboração com os povos indígenas – “promovendo a apropriação e manipulação de sua 

imagem em acordo com seus projetos políticos e culturais” (CARELLI; GALLOIS, 1995, 

p.62) - percorreu-se, dentro do próprio VNA, uma longa trajetória até que a produção 

audiovisual passasse, efetivamente, a mãos exclusivamente indígenas. 

A experiência fundadora do projeto está registrada no filme “A Festa da Moça” 

(1987), realizado entre indígenas Nambiquara. A visagem na aldeia das imagens captadas 

ao longo da produção do filme - que registra um ritual Nambiquara de iniciação feminina 

– acabou por gerar entre os índios uma grande insatisfação com relação à forma com a 

qual eles se apresentavam e, a partir daquele momento, passavam a ser registrados. Tal 

insatisfação despertou neles o desejo de realizar outro ritual - desta vez de iniciação 

masculina, que já não ocorria há vinte anos – para que este fosse filmado de modo a 

satisfazer os parâmetros estéticos Nambiquara (optando-se pela utilização de adereços 

“tradicionais” e pinturas corporais, enquanto foram deixados de fora calças, camisas e 

vestidos) (BELISÁRIO, 2014, p.15). Tal como sintetiza Carelli, “Os índios assumiram 

rapidamente a direção do processo e a única coisa que eu tive que fazer foi me deixar 

conduzir por eles, que passaram a se produzir tal como eles gostariam de se ver e de serem 

vistos na tela” (CARELLI, 2004, p.2).  

É, então, a partir desta experiência de “produção compartilhada”81 - na qual há 

uma interferência fundamental e direta dos povos retratados no processo de criação deste 

retrato - que o VNA dá início à sua atuação. Depois deste filme com os Nambiquara, 

seguiu-se a produção de muitos outros que também obedeciam à dinâmica da “produção 

compartilhada” e que foram realizados junto aos demais povos com os quais o CTI vinha 

trabalhando na época. Nas produções desta fase do projeto, direção, fotografia e edição 

                                                           
80 Segundo o próprio Carelli, tal ideia surgiu inspirada em uma proposta anterior do cineasta Andrea 
Tonacci: “Anos mais tarde, com a chegada do VHS, Andrea foi a minha inspiração para me lançar na 
aventura do Vídeo nas Aldeias” (Disponível em: <https://abraccine.org/2017/01/22/carelli-tonacci/>. 
Acesso em: 13/05/2018). 
81 Disponível em: <http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php>. Acesso em: 13/05/2018. 

https://abraccine.org/2017/01/22/carelli-tonacci/
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php
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eram, em geral, comandadas e assinadas por Vincent Carelli e outros integrantes não-

indígenas do projeto, dentre os quais podemos destacar as antropólogas Virginia Valadão 

e Dominique Gallois. A colaboração de ambas com o VNA foi decisiva no sentido de 

promover um adensamento do argumento do projeto e de permitir uma maior 

aproximação com alguns povos (em especial, uma frutífera aproximação aos Waiãpi, 

graças ao conhecimento linguístico de Gallois). Deste período podemos destacar a 

premiada trilogia “O espírito da TV” (1990), “A arca dos Zo’é” (1993) e “Eu já fui seu 

irmão” (1993)82, filmes construídos exclusivamente a partir das falas dos índios e 

celebrados pelo seu êxito em revelar ao público não-indígena “o ponto de vista nativo”. 

Dentre este variado conjunto de obras fílmicas, pode-se dizer que todas elas foram 

guiadas pelo desejo por suscitar no espectador branco a desconstrução de uma visão 

estereotípica do indígena83. 

O reconhecimento alcançado por alguns filmes fez com que o VNA passasse a 

percorrer um circuito internacional de festivais de cinema, experiência que proporcionou 

o seu contato com iniciativas de mesma natureza que despontavam ao redor do mundo:  

neles [nos festivais] descobrimos que o desenvolvimento da mídia 
indígena era um movimento emergente no planeta, desde experiências 
como a nossa e outras na América Latina até as de cineastas indígenas 
do primeiro mundo, formados em faculdades de cinema (CARELLI, 
2004, p.6).  

Desde tal experiência, abriram-se novas perspectivas ao VNA que buscou, então, 

realizar trabalhos cada vez menos “sobre” os índios e mais “com” os índios. Já assentada 

sobre esta nova perspectiva – que concedia outro grau de relevância ao princípio da 

                                                           
82 Para uma análise dos filmes “A arca dos Zo’é” e “Eu já fui seu irmão”, cf. GINSBURG, 1995 (Disponível 
em <http://videonasaldeias.org.br/2009/biblioteca.php?c=29>. Acesso em: 13/05/2018). 
83 “Para uma grande maioria das pessoas, os índios são uma ficção na qual ela projeta os ideais de sabedoria 
e equilíbrio, harmonia com a natureza, de coletividade, etc. Estas pessoas gostariam que este sonho 
permanecesse intocado, os índios preservados numa espécie de zoológico humano ou, pelo menos, que as 
mudanças nestas sociedades fossem retardadas ao máximo. Infelizmente esta ideologia permeia toda a 
nossa sociedade e pode ter implicações concretas graves em diversas circunstâncias. Toda a política 
indigenista oficial no Brasil compactua com este tipo de concepção e por isso o governo está sempre 
tentando distinguir os índios “autênticos”, “puros”, dos índios “civilizados”. E, através desta distinção, 
excluir os ditos “aculturados” da legislação de proteção ao índio para enquadrá-los numa cidadania básica. 
Mas quem são os autênticos? Os pelados. Se tiver carteira de identidade não é mais índio, se morar na 
cidade não é mais índio!” (CARELLI, 2004, p.5) 

http://videonasaldeias.org.br/2009/biblioteca.php?c=29
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colaboração indígena -  produziu-se entre 1995 e 1996 a série televisiva “Programa de 

Índio”, exibida em rede nacional.  

No ano seguinte, o projeto passou por uma significativa transformação. O VNA 

lançou-se à realização das chamadas “oficinas de capacitação”, começando a caminhar 

no sentido de se tornar uma “escola de cinema para índios” (CARELLI, 2004, p. 6, 7). 

Um marco desta guinada foi a realização, em 1997, de uma grande oficina no Xingu84 

que reuniu mais de trinta indígenas de povos oriundos de diferentes regiões do país 

(CARELLI, 2004, p.6). Para colaborar com o desenvolvimento deste novo eixo de 

atuação do VNA - que compreendia a elaboração de uma metodologia específica de 

ensino -, foi convidada a cineasta Mari Corrêa, que já trazia na bagagem alguma 

experiência com a formação audiovisual de povos indígenas e havia recentemente 

lançado um documentário produzido na região do Baixo Xingu85. O ingresso de Corrêa 

no projeto, junto à incorporação de sua metodologia de trabalho, foi decisivo em termos 

da ampliação das possibilidades daquilo que era considerado passível de ser filmado. Até 

aquele momento, predominavam os registros de rituais e de práticas que se enquadravam 

na categoria de “cultura tradicional”. Ainda que considerasse este recorte importante e 

legítimo, Corrêa incentivou que se registrasse também aquilo que pertencia ao regime do 

cotidiano (“filmar o nada”), o que acabou por revelar outros aspectos da cultura que 

muitas vezes estavam mais sujeitos às dinâmicas de transformação e aos regimes de 

interculturalidade. Sobre este processo de reelaboração da matéria “filmável”, Corrêa 

narra:  

Durante um encontro que promovemos com os realizadores em São 
Paulo, lembro-me de uma discussão sobre quais seriam os assuntos que 
eles gostariam de tratar em seus filmes. O tema recorrente era o de 
“filmar a cultura”: filmar a cultura para não perdê-la, para mostrar para 
os mais jovens, para o homem branco respeitar mais. Nesta conversa, e 
em muitas outras antes e depois desta, cultura é muitas vezes 
identificada exclusivamente como ritual, é festa tradicional e ponto. 

                                                           
84 Realizada no Polo Diauarum, região do Baixo Xingu. 
85 Mari Corrêa formou-se em 1987 em direção de documentários na escola francesa de cinema Ateliers 
Varan e, a partir de então, passou a atuar como instrutora da escola, realizando uma oficina junto a jovens 
Kanak na Nova Caledônia. Esta escola, fundada em 1981 por Jean Rouch e guiada pelos princípios do 
“cinema direto”, é conhecida por formar cineastas pertencentes a grupos étnicos e sociais minoritários ao 
redor do mundo. A partir de 1992, Corrêa começou a trabalhar (em parceria com a Escola Paulista de 
Medicina - Unifesp) no Parque Indígena do Xingu, o que resultou em seu primeiro filme, O Corpo e os 
Espíritos (1996). Entre suas principais produções estão também Voix Indienne (1997) e Pirinop - Meu 
Primeiro Contato (2006), realizado em coautoria com Karane Ikpeng. 
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Começamos a questioná-los sobre esta ideia: então um povo que não 
faz mais sua festa tradicional não tem mais cultura? O conceito de 
cultura foi se ampliando na medida em que aprofundávamos a 
discussão: falar sua língua, o jeito de cuidar dos filhos, de fazer sua 
roça, de preparar sua comida, as coisas em que se acredita, as histórias, 
os valores... foram aparecendo como elementos e manifestações de 
cultura. A certa altura, um dos participantes, um índio Terena, 
visivelmente aliviado, disse: “Na minha aldeia não se faz mais festa 
tradicional e só os velhos falam a nossa língua. Estava achando que não 
ia ter o que filmar, que não tinha filme para fazer lá.” Numa outra 
ocasião, uma conversa por rádio com Kumaré Ikpeng apresentava um 
sentido semelhante: 
- Kumaré, o que você está filmando aí? 
- Nada, estou parado. 
- Por que? Acabaram as fitas? 
- Não, porque não está acontecendo nada. 
Na entressafra das festas tradicionais que ocorrem praticamente todos 
os anos na sua aldeia, Kumaré considerava que a trivialidade do dia-a-
dia não apresentava nada digno de ser registrado. Embora eu estivesse 
ciente da importância destas manifestações culturais coletivas e do 
legítimo desejo de tê-las registradas, percebia que a focalização 
exclusiva no tema ofuscava uma boa parte dos aspectos mais atuais de 
sua cultura. Como se, na reverência ao tradicional, a um passado de 
“índio puro”, termo que mesmo alguns deles já usam, rejeitassem parte 
de seus traços culturais do presente (CORRÊA, 2004, pp.34-35). 

No ano de 2000, o Vídeo nas Aldeias se dissocia do CTI e constitui-se como uma 

ONG independente. Esta segunda fase do projeto – na qual as câmeras progressivamente 

passavam às mãos indígenas e as diversas etapas da produção fílmica eram gradualmente 

apropriadas por eles – deu origem a mais uma longa série de produções muito bem 

recebidas pela crítica e amplamente premiadas em festivais de cinema nacionais e 

internacionais. No Xingu, podemos destacar o trabalho realizado pelo VNA junto aos 

povos Ikpeng86 e Kuikuro (em parceria com o projeto Documenta Kuikuro, implementado 

pelos antropólogos Bruna Franchetto e Carlos Fausto). Passados trinta anos de trajetória, 

o VNA construiu “o maior e mais importante acervo de imagens dos grupos indígenas no 

Brasil”, composto por “8 mil horas de registro de 50 povos de todas as regiões do país e 

70 filmes realizados” (CARELLI; CARVALHO; MORAES, 2017). O projeto, no 

entanto, sofre hoje com a falta de recursos, particularmente por conta da retirada do apoio 

da Embaixada da Noruega e por mudanças na legislação que vêm dificultando que ONGs 

usufruam de recursos do governo federal. Tal carência financeira tem resultado na 

paralisação das oficinas de formação, no fechamento das portas da sede do projeto em 

                                                           
86 Sobre o qual falarei mais na seção “1.2. Mulheres que Fazem Polvilho, Coletam Sementes e Filmam”. 
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Olinda, e coloca em risco seu riquíssimo acervo, cuja preservação depende do 

financiamento de um projeto de digitalização87. A despeito desta situação desfavorável, 

o VNA lançou, próximo ao “Dia do Índio” de 2018, uma plataforma de streaming 

(transmissão online)88 na qual se encontram disponíveis a grande maioria dos filmes que 

compõem seu acervo. A opção pela compra e distribuição online deste material (que até 

então se dava por meio do envio de DVDs) aparece no sentido de contribuir para a 

ampliação do acesso a ele. 

 

  

  

                                                           
87 Quanto à atual situação do VNA, cf. <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-
%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-
est%C3%A1-amea%C3%A7ado> e <https://deolhonosruralistas.com.br/2016/11/17/video-nas-aldeias-
pode-se--tornar-um-endereco-virtual/>. Acesso em: 13/05/2018. 
88 Disponível em: <http://videonasaldeias.org.br/loja/>. Acesso em: 13/05/2018. 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado
https://deolhonosruralistas.com.br/2016/11/17/video-nas-aldeias-pode-se--tornar-um-endereco-virtual/
https://deolhonosruralistas.com.br/2016/11/17/video-nas-aldeias-pode-se--tornar-um-endereco-virtual/
http://videonasaldeias.org.br/loja/
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Instituto Catitu 

Após percorrer uma longa trajetória junto ao VNA, no qual assumiu durante dez 

anos a codireção, Mari Corrêa se desligou da organização e fundou, em 2009, o Instituto 

Catitu. Segundo ela89, sua passagem do VNA para o Instituto Catitu esteve bastante ligada 

a uma insatisfação diante da predominância masculina que marcava este universo de 

produção audiovisual, o que se reflete no grupo de realizadores indígenas formados pelo 

VNA (composto por apenas 3 mulheres em contraste com 38 homens90). Para Corrêa, tal 

configuração assimétrica se engendrou no VNA, primeiro, por uma dificuldade naquele 

momento de penetrar no universo feminino: pouquíssimas mulheres falavam português e 

a mediação com o mundo exterior se dava exclusivamente através de homens. Segundo, 

por conta do que ela considera ser uma falta de sensibilidade às questões de gênero, o que 

seria resultante do predomínio de perspectivas masculinas no indigenismo da época. 

Ambos fatores a motivaram a criar uma organização voltada a “promover o protagonismo 

das mulheres indígenas a partir de um processo criativo de apropriação de novas 

linguagens”91.  

Segundo relata Corrêa, na época de criação do Instituto Catitu a realidade do 

Xingu – em contraste com o que ela havia experimentado ao longo de sua atuação no 

VNA – já estava bastante transformada. As mulheres ali manifestavam uma intensa 

                                                           
89 Informações obtidas em entrevista concedida por Mari Corrêa em setembro de 2015 e ao longo da oficina 
realizada no Polo Pavuru (Médio Xingu) em junho de 2016. 
90 Disponível em: <http://videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php>. Acesso em: 13/05/2018. 
91 Disponível em: <http://institutocatitu.org.br/projetos/mulheres-indigenas/>. Acesso em: 13/05/2018. 

Figura 11 

http://videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php
http://institutocatitu.org.br/projetos/mulheres-indigenas/
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vontade de participarem mais das relações com o exterior e de representarem a si mesmas. 

A estratégia proposta por Corrêa para possibilitar isso foi oferecer oficinas de formação 

audiovisual exclusivamente para elas, tendo observado em experiências anteriores como 

os homens tendem a monopolizar o espaço em atividades compartilhadas. As oficinas 

realizadas pelo Instituto no Xingu envolveram, até o momento, mulheres Kawaiweté, 

Kamaiurá e Ikpeng e vêm sendo realizadas pontualmente desde 2010.  

Além destas oficinas, a atuação do Instituto compreende também a realização de 

“Rodas de Conversa”, que promovem momentos de encontro e intercâmbio entre 

mulheres de diferentes povos do Xingu; a criação da “Mawo: Casa de Cultura Ikpeng”, 

um centro de documentação e pesquisa; a produção de documentários92; e a oferta de 

oficinas de iniciação digital. Não restrito apenas aos povos do Xingu, o Instituo Catitu 

atua também entre os Huni Kuin (AC), os Maxakali (MG) e povos da Bacia do Rio Negro 

(AM). Quanto aos recursos do projeto, o Instituto Catitu – assim como mencionado na 

seção sobre o VNA – tem sofrido com a recente retirada do apoio de seu principal 

financiador, a Embaixada da Noruega. O cancelamento do programa norueguês de apoio 

aos povos indígenas vem na esteira de uma redução, pela metade, do repasse de verba do 

país escandinavo a um importante fundo de conservação da Amazônia. Tal corte 

orçamentário vem como resposta a um significativo aumento na taxa de desmatamento 

da região (quase 8.000 km² foram desmatados em 2016, o pior índice desde 200893), 

resultante de medidas governamentais dos últimos anos que têm diminuído as restrições 

para a exploração de reservas florestais e estimulado o desenvolvimento da agropecuária. 

Dado este quadro desfavorável, o Instituto Catitu tem buscado fontes alternativas para dar 

continuidade à sua atuação.    

Nas primeiras oficinas, as mulheres participantes dedicaram-se, sobretudo, à 

aprendizagem dos processos de filmagem. Embora, ainda na aldeia, elas colaborassem 

com a seleção dos trechos que viriam a compor a versão final do filme, a edição, 

propriamente, era realizada na sede do Instituto em São Paulo. Desta fase resultaram a 

                                                           
92 Além dos documentários produzidos entre os Ikpeng e Kawaiweté (que serão comentados ao longo do 
capítulo), o Catitu produziu também: Para Onde Foram as Andorinhas?; Manual das Crianças Huni Kui; 
Notícias do Brabos; Wotko e Kokotxi; Acordar do Dia; e Caçando Capivara. 
93Sobre esta questão, cf. <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/06/23/Por-que-a-Noruega-
financia-um-fundo-de-conserva%C3%A7%C3%A3o-da-Amaz%C3%B4nia>. Acesso em: 13/05/2018. 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/06/23/Por-que-a-Noruega-financia-um-fundo-de-conserva%C3%A7%C3%A3o-da-Amaz%C3%B4nia
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/06/23/Por-que-a-Noruega-financia-um-fundo-de-conserva%C3%A7%C3%A3o-da-Amaz%C3%B4nia
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produção do curta-metragem de ficção A Cutia e o Macaco94 – inspirado em uma canção 

de ninar Kawaiweté que aborda o tema das relações extraconjugais – e o vídeo Receitas 

Kawaiweté95 – no qual se registram doze receitas culinárias tradicionais. Para a realização 

do filme das receitas culinárias, o projeto levou duas mulheres Kawaiweté a São Paulo 

para que elas pudessem participar também do processo de edição – vivência e 

deslocamento bastante significativos para mulheres que, muito raramente, saem de suas 

próprias aldeias. Em 2015, o Instituto pôde, finalmente, instalar em uma das aldeias 

Kawaiweté (aldeia Guarujá) um equipamento de edição, inaugurando, assim, uma nova e 

importante fase na formação das mulheres envolvidas. O que seria, a princípio, uma 

primeira oficina dedicada especificamente às técnicas de edição, transformou-se, na 

realidade, em uma experiência de alfabetização digital – dado o limitado conhecimento e 

contato das mulheres com os equipamentos. Embora seja tecnicamente difícil, algumas 

mulheres têm persistido na aprendizagem dos processos de edição, o que aponta para o 

reconhecimento de que se trata de uma etapa fundamental para que se possa consolidar 

aquilo que se pretendia captar durante as filmagens. Segundo Corrêa, estes aspectos 

técnicos – que, a primeira vista, parecem menores – são fundamentais para que elas 

tenham autonomia para produzir e circular seus próprios filmes dentro e fora das aldeias. 

Assim, processos que sucedem a filmagem, edição e finalização do filme – como a sua 

gravação em DVDs e reprodução em aparelhos de projeção – constituem, também, parte 

importante dos conhecimentos repassados durante as oficinas.  

Ainda que as oficinas tenham apontado para um amplo interesse por parte das 

mulheres pela produção audiovisual – reunindo, em uma ocasião, até 22 mulheres -, são 

pouquíssimas que, após passarem pelo processo de formação, dão continuidade a seu 

desenvolvimento. Os motivos das desistências são variados (alguns dos quais serão 

tratados ao longo deste capítulo), mas, segundo lembra Corrêa, o objetivo não é formar 

um grande número de realizadoras, mas permitir que elas possam todas ter ao menos uma 

experiência de empoderamento através do audiovisual96.  

                                                           
94 O “making of” deste filme encontra-se disponível em: <https://vimeo.com/61752825>. Acesso em: 
13/05/2018. 
95 Esta obra é considerada por Corrêa como um “produto interno”: circula amplamente entre as aldeias 
Kawaiweté, mas não foi legendada e disponibilizada para o público não-indígena. 
96 Para mais informações sobre a trajetória de Mari Corrêa e sobre a atuação do Instituto Catitu, cf. 
<https://medium.com/ovne/aldeia-em-cena-e82eb507bd31>. Acesso em 13/05/2018. 

https://vimeo.com/61752825
https://medium.com/ovne/aldeia-em-cena-e82eb507bd31
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A oficina de formação audiovisual que tive a oportunidade de acompanhar foi a 

primeira realizada no Xingu no ano de 2016. Dela participaram, enquanto professoras, 

duas mulheres Kawaiweté – cuja experiência com o audiovisual nasceu e se desenvolveu 

em meio às atividades promovidas pelo Instituto Catitu – e uma mulher Ikpeng – uma das 

poucas formadas no âmbito de atuação do Vídeo nas Aldeias. No mês de junho, me dirigi, 

então, pela segunda vez, à cidade de Canarana, oásis agroindustrial de migrantes gaúchos. 

Enquanto na minha primeira viagem ao Mato Grosso pude apenas tangenciar as questões 

sobre as quais esta pesquisa se ocupa97, nesta segunda viagem eu teria a oportunidade de 

acessá-las de forma muito mais direta. Desta vez encontrei na cidade Mari Corrêa – 

fundadora e coordenadora do Instituto Catitu – e sua assistente Juliana Vasconcellos – 

fotógrafa paraense, também novata no universo indígena e trabalhando pela primeira vez 

pelo Instituto Catitu – para que pudéssemos juntas seguir viagem até o Polo Pavuru. Logo 

pela manhã, tomamos um frete98 que, dentro de algumas horas percorrendo poeirentas 

estradas, atravessando extensas plantações de soja ao som de hits sertanejos, nos deixou 

na beira do Rio Xingu. A partir dali, seguimos de barco por mais algumas horas até o 

Polo, onde permaneceríamos ao longo das próximas duas semanas. Em minha primeira 

incursão pelo Xingu, cada detalhe do percurso - suas terras, texturas, estradas, cheiros, 

rios, cores, aldeias, sons e luzes - ressoava em mim de modo amplificado.  

A seguir, convido o leitor a observar um conjunto de fotografias (Painel 2) que 

pretende tornar mais visível (sensível) o percurso e o cenário no qual se desenvolveram 

as atividades da oficina. Embora eu não me aprofunde aqui nas (amplamente debatidas) 

implicações do uso da fotografia enquanto método de investigação, no seu impacto sobre 

a relação pesquisador–pesquisados, e na relação texto e imagem na etnografia, vale 

mencionar que a composição das imagens e vídeos que integram esta dissertação (sua 

seleção e a opção por apresentá-las em conjunto, na forma de painéis) esteve informada 

por uma literatura que se debruça sobre o tema (ALVES, 2004; BATESON, MEAD, 

1942; BRUNO, 2009; CAIUBY NOVAES, 2008a, 2008b, 2012; SAMAIN, 1994, 2012).  

                                                           
97 Para uma descrição da minha primeira viagem à cidade de Canarana, consultar seção “b)Percursos”. 
98 “Frete”, neste caso, refere-se às caminhonetes que podem ser contratadas em Canarana (assim como nas 
demais cidades do entorno do TIX) que se encarregam do deslocamento entre a cidade e diferentes pontos 
ao longo do rio, a partir dos quais segue-se viagem de barco.    
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Tomando de empréstimo as palavras de Caiuby Novaes (2012, p.13), o importante 

aqui é  

perceber o quanto a fotografia aparece como recurso estratégico que se alia ao 
caderno de campo, permitindo registrar o que dificilmente conseguimos 
descrever em palavras, seja pela densidade visual daquilo que registramos, seja 
por seu aspecto mais sensível e emocional. 
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1.2. Mulheres que Fazem Polvilho, Coletam Sementes e Filmam 

Os realizadores Ikpeng e os espaços da oficina 

Entre os Ikpeng, a experiência com a produção audiovisual se inicia em 1997, ano 

em que o VNA realiza no Polo Diauarum uma grande oficina reunindo mais de trinta 

indígenas de povos oriundos de diferentes regiões do país (CARELLI, 2004, p.6). Nesta 

ocasião participaram da oficina Karané e Kumaré Ikpeng, dando início à produção do 

filme Moyngo, O Sonho de Maragareum, que registra o ritual de tatuagem de iniciação 

masculina e encena o mito de origem desta cerimônia. Já no ano de 1999, o VNA dá início 

a um trabalho específico com os Ikpeng, momento no qual se junta aos dois jovens 

realizadores Natuyu Yuwipo Txicão, sendo esta a primeira mulher a integrar a equipe do 

projeto e também a aluna mais jovem, na época com apenas 12 anos. Este coletivo de 

realizadores Ikpeng produziu nos anos seguintes o vídeo-carta Das Crianças Ikpeng para 

o Mundo (2001) e, em co-autoria com Mari Corrêa, Pirinop – Meu Primeiro Contato 

(2007), ambas produções amplamente premiadas em festivais99. Tais prêmios me foram 

orgulhosamente apresentados pelo Karané, ao exibir dois troféus que descansam sobre 

um arquivo na Mawo. No filme Das Crianças Ikpeng para o Mundo, o universo infantil 

Ikpeng nos é mostrado através dos olhos do simpático Kamatxi, quando ainda menino. 

Tal experiência despertou nele um interesse pela produção audiovisual fazendo com que 

ele passasse, então, a observar atentamente o trabalho dos realizadores da comunidade. 

Em 2008 ele pediu ao Karané que o ensinasse a operar a câmera e, desde então, vem 

complementando autonomamente sua formação e realizando suas próprias produções. 

                                                           
99 O filme Das Crianças Ikpeng para o Mundo foi premiado no First International Non-Budget Film 
Festival (Cuba); no Prêmio Melhor Documentário Anacaonda (Bolívia); na 29ª Jornada Internacional de 
Cinema da Bahia (Brasil); na 9ª Mostra Internacional do Filme Etnográfico (Brasil); no VII Festival 
Internacional de Cine y Video de Los Pueblos Indígenas (Chile); e no All Roads Film Festival (EUA). O 
filme Pirinop – Meu Primeiro Contato foi premiado no VIII Festival Internacional de Cine y Video de los 
Pueblos Indígenas (México); no IV Encuentro Hispoamericano de Video Documental Independente: Contra 
el Silênio Todas las Voces (México); no III Amazonas Film Festival (Brasil); e no VI Festival Internacional 
de Cinema Pobre (Cuba). 
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São estes quatro realizadores, antigos parceiros de Mari Corrêa, que compuseram 

parte fundamental da equipe da oficina que acompanhei em 2016. Hoje, no entanto, cada 

um deles guarda diferentes graus de proximidade com a produção audiovisual – alguns 

seguem mais atuantes, outros já se encontram afastados da atividade há anos. Kumaré 

atualmente é coordenador da Coordenação Regional do Xingu da FUNAI e, em vista 

disso, reside na cidade de Canarana. Seu apoio à oficina se deu por meio da concessão de 

autorização da nossa entrada no TIX e da colaboração com a organização logística da 

viagem (calculando gastos com gasolina e frete, combinando o transporte até a aldeia, 

etc.). Karané hoje é funcionário da Unidade Básica de Saúde (UBS) do Polo Pavuru. 

Ainda que não estivesse inteiramente disponível para se dedicar à oficina, colaborou 

imensamente em muitas ocasiões, inclusive convocando e participando como tradutor em 

reuniões nas aldeias que diziam respeito à oficina. Natuyu atuou na oficina enquanto 

professora e é também mãe da Mari (afilhada da Mari Corrêa) e da pequena Pankiru, que 

nos acompanharam em muitas das atividades. Kamatxi hoje é coordenador da Mawo e é 

quem atualmente realiza a maior parte dos registros audiovisuais entre os Ikpeng. Ele 

acompanhou de perto a realização da oficina auxiliando em diversos momentos e foi 

quem levou, previamente à nossa chegada, a proposta da oficina às lideranças da 

comunidade, que então escolheram as futuras alunas. 

Além destes realizadores Ikpeng, participaram também da oficina, enquanto 

professoras, duas mulheres do povo Kawaiweté: Kujãe – que na época de realização da 

oficina residia no polo Pavuru em função dos estudos de seu marido – e Fukuí – que 

viajou até o Polo especialmente para a oficina. Ambas deram início a sua experiência com 

o audiovisual através da participação em oficinas anteriores oferecidas pelo Instituto 

Catitu, integrando, assim, uma nova geração de realizadores indígenas no Xingu. 

Painel 3 
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Somando-se a este grupo de 

realizadores Ikpeng e Kawaiaweté, a 

equipe da oficina era composta 

também por nós, mulheres caraíba100. 

Eu, Juliana e Mari nos hospedamos na 

casa do Instituto Socioambiental 

(ISA), espaço que se constituiu como 

eixo central da oficina: onde nos 

encontrávamos todas pela manhã, 

onde fazíamos juntas as refeições, 

onde se davam muitas das conversas e reuniões que tratavam das atividades de formação.  

Esta casa se localiza na região do Pavuru carinhosamente apelidada de 

“branquígena”, afastada aproximadamente 300m da área propriamente “branca” – que 

comporta a escola, a Unidade Básica de Saúde (UBS) (ambas construções de alvenaria) 

e a pista de pouso, elementos que conferem materialidade à presença estatal dentro do 

Território. Além de se encontrar razoavelmente apartada da zona “branca” do Polo, o 

caráter “branquígena” da casa do ISA se deve também ao fato dela ser construída aos 

moldes das casas da aldeia: disposição oval, com paredes de madeira, cobertura de palha, 

chão de terra batida e estrutura formada por grandes troncos nos quais são penduradas as 

redes (cf. Figura 12). Localizada nesta mesma região, a poucos metros da casa do ISA, 

está a Mawo: Casa de Cultura Ikpeng. Este espaço é fruto de um projeto iniciado em 

2009 que, através de uma parceria entre o Instituto Catitu e a Associação Moygu, deu 

origem a “um centro de documentação e pesquisa e um núcleo de produção 

audiovisual”101. A Mawo se encontra hoje equipada com aproximadamente dez 

computadores, entre eles um iMac no qual se realizaram todas as etapas do processo de 

edição. Por fim, a terceira construção que conforma a área “branquígena” do Pavuru é a 

                                                           
100 Termo segundo o qual os xinguanos comumente designam os não-indígenas. 
101 A Mawó é exemplo de um projeto de documentação que faz parte de um movimento mais amplo que 
vem ocorrendo mundialmente entre os povos nativos, tal como foi mencionado na seção “c) Mídia Indígena: 
de Projetos Locais a Fluxos Globais”. 

Figura 12 
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“Casa de Sementes” do Movimento das Mulheres Yarang, local destinado a armazenar as 

sementes florestais coletadas pelas Ikpeng102.  

À margem, então, das construções “brancas” e situada no caminho que leva à 

aldeia, a região ocupada pela casa do ISA, pela Mawo e pela “Casa de Sementes” assume 

um caráter híbrido, reflexo das atividades ali desenvolvidas. Ambas as organizações (ISA 

e Instituto Catitu) associadas a estas construções desenvolvem trabalhos junto à 

comunidade que, inseridos em um regime interétnico, supõem a constante negociação 

entre os elementos de dentro e os de fora, entre o eu e o outro. Configura-se ali um 

território que, estando geograficamente circunscrito, mostra-se apropriado às práticas que 

entretecem o universo Ikpeng “tradicional” e o “mundo dos brancos”, tal como é o caso 

do recurso audiovisual quando mobilizado neste contexto. Para além da zona 

“branquígena”, as atividades da oficina se deram também nas duas aldeias Ikpeng que se 

localizam a menos de 1km de distância ao Polo. A maior delas, Moygu, possui 

aproximadamente 370 habitantes, enquanto a pequena aldeia Arayó abriga cerca de 70 

pessoas. Na fotografia aérea que se segue (Figura 13), podemos identificar no Polo Pavuru 

os quatro pontos (assinalados por círculos amarelos) que se tornaram os principais 

espaços de realização das atividades associadas à oficina. Os dois círculos maiores 

contornam as aldeias Moygu e Arayó, os menores apontam para a casa do ISA e para a 

Mawó.  

                                                           
102 Esta estrutura faz parte da “Rede de Sementes do Xingu”, projeto coordenado pelo ISA e financiado 
pelo Fundo Amazônia/BNDES. Mais informações sobre este projeto disponíveis em: 
<http://sementesdoxingu.org.br/site/parque-indigena-do-xingu-tem-agora-duas-casas-para-armazenar-
sementes-florestais/> e <https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/narrativas-indigenas/nos,-
mulheres-indigenas/todo-mundo-tem-que-ser-yarang>. Acesso em:13/05/2018. 
 

http://sementesdoxingu.org.br/site/parque-indigena-do-xingu-tem-agora-duas-casas-para-armazenar-sementes-florestais/
http://sementesdoxingu.org.br/site/parque-indigena-do-xingu-tem-agora-duas-casas-para-armazenar-sementes-florestais/
https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/narrativas-indigenas/nos,-mulheres-indigenas/todo-mundo-tem-que-ser-yarang
https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/narrativas-indigenas/nos,-mulheres-indigenas/todo-mundo-tem-que-ser-yarang
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Mulheres indígenas e o audiovisual 

Na manhã de nosso primeiro dia entre os Ikpeng, nos dirigimos à aldeia Arayó 

onde estava marcada uma conversa com a comunidade a fim de propor a oficina, convidar 

as mulheres a participarem e para que eu e Juliana pudéssemos nos apresentar. Pouco a 

pouco homens, mulheres, velhos e crianças da pequena aldeia foram se juntando no 

mungnie (estrutura de madeira com cobertura de palha que se localiza no círculo central 

da aldeia103) até que a Mari começou sua apresentação. Em sua fala, ela destacou a 

necessidade de capacitar mais pessoas para registrarem a festa Moyngo (que já estava em 

curso), uma vez que esta é uma das grandes demandas (“cobranças”) da comunidade 

Ikpeng. A partir da tradução de sua fala (feita por Karane), levantou-se um debate que 

girou em torno, principalmente, de duas questões: de um lado, o conflito entre o desejo 

de participar da festa – dançando e cantando – e a responsabilidade que se assume quando 

compromete-se a filmar o evento; e, de outro, a questão de tornar-se maior alvo de críticas 

e fofocas e de como as meninas que quiserem participar têm que estar preparadas a 

enfrentar isso. Surgiu também a observação de que Kamatxi (quem tem feito nos últimos 

                                                           
103 Ali os membros da aldeia – tanto homens quanto mulheres, em oposição à Casa dos Homens alto-
xinguana – se reúnem fora de seus respectivos grupos domésticos e é ao redor desta estrutura que se 
configura um circuito cerimonial elíptico. Mais informações disponíveis em: 
<https://pib.socioambiental.org/pt/povo/ikpeng/609>. Acesso em 13/05/2018. 

Figura 13 

https://pib.socioambiental.org/pt/povo/ikpeng/609
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anos a maior parte dos registros solicitados pela comunidade) não mais poderia se 

responsabilizar pelas filmagens, uma vez que ele tem um filho de poucos meses e esta 

atividade apresentar potencialmente algum risco ao bebê (neste caso, a filmagem aparece 

como uma interdição aparentemente análoga às interdições alimentares e 

comportamentais a que estão sujeitos pais de filhos pequenos104). Mari, então, respondeu 

a estes questionamentos reforçando a ideia de que a formação audiovisual é uma demanda 

da própria comunidade e que se deve, portanto, ter respeito por aqueles que se dedicam 

às filmagens. Falou também da importância do apoio dos homens e das mulheres mais 

velhas para que as meninas possam assumir este trabalho com seriedade e serem 

respeitadas. Por fim, ela falou da necessidade de se capacitar várias pessoas para que o 

trabalho de registro não fique tão pesado, para que se possa organizar um revezamento e, 

assim, todos terem a oportunidade de também participarem da festa. Na minha fala de 

apresentação pedi autorização para realizar registros (fotografias, vídeos e anotações) do 

trabalho das meninas ao longo da oficina, a qual me foi concedida. A partir desta 

conversa, se apresentaram – aparentemente de maneira espontânea – as primeiras 

interessadas em participar: duas adolescentes (de 14 e 17 anos) e uma jovem mulher, 

coletora de sementes Yarang.  

No mesmo dia fomos também à aldeia Moygu para realizar lá apresentação 

semelhante e reunir outras meninas interessadas. No entanto, tudo ali ocorreu de modo 

bastante distinto da forma como as coisas transcorreram na aldeia Arayo. Na aldeia 

“grande”105 já havia sido realizada, previamente à nossa chegada, uma conversa com a 

comunidade a respeito da oficina a partir da qual foram selecionadas as mulheres que 

participariam da formação. Ainda que eu não estivesse presente em tal momento, me 

pareceu – considerando o que me foi relatado pelas mulheres envolvidas na oficina – que 

esta seleção se deu através da combinação de dois critérios: interesse pessoal da mulher 

                                                           
104 Aqui me refiro à concepção, corrente também entre os povos alto-xinguanos, de que a família nuclear 
compõe uma “comunidade de substância”, na qual os indivíduos que a integram se afetam mutuamente e 
são parcialmente responsáveis pela fabricação de seus corpos. Estes incidem uns sobre os outros, entre 
outras maneiras, por meio de uma incessante troca de substâncias na qual deve-se buscar uma espécie de 
equilíbrio. Os “excessos” cometidos por algum membro desta comunidade potencialmente repercutirão de 
forma prejudicial no corpo de outros membros, em particular, daqueles mais frágeis, como as crianças e os 
recém-nascidos. Dado este princípio, o ato de filmar aparece, no caso relatado, como um possível “excesso” 
que eventualmente prejudicaria o filho de Kamatxi (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 1979; SEEGER, DA 
MATTA, VIVEIROS DE CASTRO, 1979). 
105 Maneira segundo a qual os Ikpeng comumente se referiam à aldeia Moygu, em oposição à pequena 
aldeia Arayó. 
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e aprovação da família e da comunidade. A seleção dos participantes destas atividades de 

formação (não só de audiovisual, mas também na área da saúde e educação) parece ser 

uma questão controversa. Houve conversas nas quais ouvi sobre a importância de não se 

tratar apenas de uma indicação da comunidade, mas de haver também um desejo do aluno 

em aprender – desejo que, segundo aqueles que defendem essa opinião, seria decisivo na 

continuidade do indivíduo naquela atividade. Tais conversas revelavam como as coisas 

nem sempre se deram da forma como estão ocorrendo hoje e que, em ocasiões anteriores, 

a indicação da comunidade prevaleceu sobre os desejos individuais. Retornando à nossa 

ida à aldeia, acabou não sendo possível reunir a comunidade para conversar, mas 

conseguimos encontrar uma das duas meninas selecionadas que então se reuniu às demais 

mulheres para que desse início às atividades da oficina. A quinta participante, também da 

aldeia Moygu, se integrou à oficina apenas ao final da primeira semana. Assim como as 

alunas da comunidade Arayo, estas duas novas participantes eram também muito jovens, 

de 15 e 19 anos. 

Além das cinco participantes mencionadas, houve mais duas adolescentes que 

acabaram desistindo após apenas três dias de oficina. Na manhã em que estas meninas 

não compareceram instalou-se entre professoras e alunas uma sensação de desânimo, de 

modo que as atividades só começaram após uma pausa para conversa. Nesta, Kujãe e 

Natuyu falaram às meninas que já estavam circulando boatos de que elas não estariam 

levando a oficina a sério, que estariam aproveitando para “namorar” – já confirmando a 

tendência delas se tornarem alvo de fofocas, prevista desde o início. Elas expressaram 

enfaticamente a necessidade das meninas esforçarem-se para não dar razão às 

expectativas dos homens, de que elas não seriam capazes de levar o trabalho adiante com 

seriedade. Mari complementou a fala delas reforçando a ideia de que as mulheres 

enfrentam muita resistência por parte dos homens e que, por isso, precisam ser mais fortes 

que eles para desempenharem as mesmas funções. Apareceu ainda na conversa a questão 

de como a atitude de uma afeta a todas do grupo, prejudicando inclusive aquelas que são 

mais velhas, têm filhos e marido. Natuyu então orientou: “vocês têm que ficar na oficina, 

comer na casa da ISA e voltar pra casa no fim do dia, assim as pessoas não vão ter o que 

comentar”. Segundo ela, a região da UBS deveria ser evitada, uma vez que funciona como 

“ponto de encontro”, espaço de “azaração”. 
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Tais situações iniciais – a dinâmica da escolha das mulheres que participariam da 

oficina, as questões levantadas nas primeiras reuniões nas aldeias, e os desafios que se 

apresentaram às alunas logo nos primeiros dias – começaram a dar contornos às 

especificidades de se desenvolver ali um trabalho voltado exclusivamente às mulheres. 

As motivações, relatadas anteriormente por Mari Corrêa, que a levaram a dirigir as ações 

do Instituto Catitu às mulheres, já me haviam oferecido uma noção dos obstáculos que 

estas enfrentariam ao levarem adiante sua formação audiovisual. Mas foi apenas em 

campo que pude efetivamente acessar o “sabor” de ser mulher no Xingu. Para falar desta 

posição específica na teia social destas comunidades, considero oportuno trazer a partir 

daqui algumas contribuições da literatura antropológicas acerca das relações de gênero 

entre povos das terras baixas sul-americanas. 

Penetrando pouco a pouco o cotidiano Ikpeng, era impossível ignorar a clara 

distinção entre trabalhos masculinos e femininos. Correspondendo em muitos aspectos ao 

que Franchetto (1996) narra acerca de sua vivência entre os Kuikuro do Alto Xingu, os 

afazeres atribuídos às mulheres são numerosos, pesados e muitas vezes excedem aqueles 

designados aos homens: 

Na casa onde morava acabei desempenhando, com prazer e resignação ao 
mesmo tempo, tarefas que me permitiram experimentar uma parcela do peso 
cotidiano do trabalho feminino na roça, cozinhar, carregar água, mandioca, 
lenha, manter o fogo. Os próprios homens admitem que as mulheres trabalham 
bem mais do que eles, o corpo da jovem recém egressa da reclusão em pouco 
tempo assume os contornos de uma musculatura forte e constantemente 
exercitada. O corpo da mulher madura é curtido, robusto, capaz de suportar 
qualquer esforço físico generoso, ventres e seios inchados ou murchos 
mostram os sinais de suas funções continentes de filhos e leite 
(FRANCHETTO, 1996, p.43). 

A observação da importância da atividade das mulheres na garantia do sustento 

familiar me ajudava a compreender melhor qual era o impacto de sua interrupção ao longo 

das duas semanas de duração da oficina. Não me parece ser à toa que as mulheres 

designadas a participarem eram, em sua maioria, muito jovens, ainda não casadas e sem 

filhos, portanto, menos carregadas de responsabilidades domésticas (nota-se também que 

a única jovem participante que tinha uma filha foi justamente uma das que desistiu da 

oficina em poucos dias). Como os trabalhos femininos estão, sobretudo, associados ao 

cultivo e preparo dos alimentos, era decisivo o fato da estrutura da oficina possibilitar que 

as alunas pudessem fazer todas as refeições às custas dos recursos do Instituto Catitu (que 
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incluíam não apenas os alimentos, mas o pagamento de pescadores, beijuzeira e 

cozinheiro). É, então, significativo constatar que o impacto sobre a dinâmica familiar 

resultante da participação destas mulheres era maior do que seria o caso se os alunos da 

oficina fossem homens. 

Tal assimetria sexual, observável entre muitos povos, comumente expressa-se na 

literatura através da generalização da premissa de que as sociedades indígenas das terras 

baixas sul-americanas são patriarcais, baseadas no controle que os homens exercem sobre 

as mulheres (GREGOR, 1985). Entretanto, McCallum (1994, p.91) defende que este 

argumento perde sua potência diante da experiência subjetiva do antropólogo em campo, 

sensível à realidade vivida no dia a dia nas aldeias. Neste plano, a questão se 

complexifica, revelando outras possibilidades de interpretação e disputando a validade 

desta premissa. Ambas as autoras citadas (Franchetto e McCallum) convergem quanto a 

uma crítica às análises que interpretam o tema da diferença sexual sob a ótica da 

dominação. Elas defendem que estas são fruto de uma perspectiva ocidental – associada 

a contextos sociais e culturais historicamente específicos – que não pode ser 

irrefletidamente transposta ao universo ameríndio.  

The set of ideas positing the essential and innate nature of male and female 
sexuality is constructed, articulated, and reaffirmed in western representation 
- in painting, literature, television, cinema, pornography - typically by creating 
a female object to be consumed and at once controlled by the male viewer. The 
cultural complex involving such representation is the product of a specific 
historical trajectory, the specific social, economic, political, and cultural 
processes that characterize western capitalism. Such processes - including as 
they do the conditions for male domination of women - do not characterize life 
in the Xingu. (MCCALUM, 1994, p.110) 

 Entretanto, elas divergem quanto à qualidade das relações que se estabelecem 

entre os gêneros. Enquanto McCallum (1994) aponta para a diluição da hierarquia entre 

homens e mulheres em prol de uma ênfase na complementaridade, Franchetto (1996) 

sustenta que as mulheres ocupam, sim, uma posição desigual numa relação hierárquica, 

embora esta não seja interpretada sob a ótica da dominação ou opressão:  

As mulheres kuikuro falam a contento do que as distinguem dos homens, da 
diferença e, ao mesmo tempo, discorrem a contento sobre a sua posição 
desigual numa relação hierárquica que elas não interpretam como dominação 
ou opressão, conceitos e sentimentos de uma condição feminina e de um 
discurso feminista que são produtos históricos e culturais específicos, 
ocidentais e modernos. Falei em imperativos biológicos que redundam em 
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hierarquia, é disso que falam as mulheres Kuikuro (FRANCHETTO, 1996, 
p.53). 

Seja “complementar” ou “desigual, mas livre de dominação”, ambas as 

interpretações apontam para uma configuração da relação entre homens e mulheres que 

não coincide com aquela da sociedade ocidental moderna, e da qual emerge o discurso 

feminista. Tal premissa, por vezes, desenvolve-se no sentido de afirmar que não há 

machismo nas sociedades indígenas, que essa visão seria resultado de uma projeção sobre 

o mundo ameríndio de um feminismo que é “nosso”. Quanto a este debate, Corrêa relata 

já ter tido o seu trabalho com mulheres indígenas criticado por estar supostamente 

projetando equivocadamente uma perspectiva feminista sobre comunidades nas quais esta 

não se aplica, e de que ela estaria, desta maneira, perturbando as relações de gênero 

“tradicionais”. Em resposta a tal crítica, Corrêa diz acreditar que as relações de gênero 

estão profundamente perturbadas em meio às comunidades indígenas há bastante tempo, 

que isso é consequência de seu contato com a sociedade não-indígena envolvente. 

Segundo ela, não se trata de dizer que o mundo indígena é machista – pois 

tradicionalmente a mulher desempenha papéis fundamentais e muito prestigiados –, mas 

de perceber que, em um regime interétnico, os homens passaram a assumir as posições 

mais prestigiosas na relação com o mundo externo. Em decorrência deste arranjo, apenas 

os homens têm tido acesso a diversos cursos de formação, a viagens, a conhecimentos 

provindos do mundo dos brancos106. A mulher indígena, segundo Corrêa, ficou excluída 

deste processo. Para ela, o machismo está sim “do nosso lado”, mas ele acaba espelhado 

“lá dentro”. Assim, segundo ela, as iniciativas de fortalecimento do protagonismo 

feminino tratam mais da revalorização de um espaço que é delas, do que da criação de 

um espaço novo.  

A resistência dos homens a aceitarem que as mulheres ocupem determinadas 

posições na interface das relações entre indígenas e não-indígenas – no caso, o lugar de 

“realizador indígena” – transparecia em alguns momentos pontuais ao longo da oficina, 

ao mesmo tempo em que coexistia com o apoio fundamental de alguns homens da 

comunidade. Além de revelar-se mais explicitamente por meio de comentários, tal 

                                                           
106 Um rápido exame do número de mulheres indígenas que ocupam as posições de agentes indígenas de 
saúde, professoras ou realizadoras (entre outras atividades), em comparação com o número de homens, 
corrobora esta afirmação de Corrêa.  
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resistência expressava-se através dos espaços nos quais nos era concedida uma circulação 

mais livre. Não tendo sido plenamente apoiada por todos os “setores” da comunidade 

Ikpeng107, as atividades que integravam a oficina eram desenvolvidas à margem dos 

espaços centrais daquela sociedade. O centro da aldeia – lugar do público, do discurso 

oficial, dos homens – constituía um espaço a ser evitado pelas participantes da oficina, 

enquanto os entornos da aldeia – a roça, o mato, o rio, o Polo Pavuru – eram lugares onde 

as atividades da oficina transcorriam sem resistência. Tínhamos, enfim, que agir “pelas 

beiradas”. 

Tal configuração ressoa algumas observações feitas por Franchetto (1996) que 

dizem respeito a mecanismos particularmente femininos de permear relações que são 

predominantemente marcadas pelo discurso masculino. Segundo a autora, o poder das 

mulheres não inexiste e nem está subordinado ao poder dos homens, mas opera 

ocultamente. Ainda que sejam privadas da fala pública, as mulheres, através da fala não-

pública, das “fofocas”, criam, desfazem e intervêm nas relações sociais: 

Observava mulheres silenciosas entre homens falantes e que atribuíam 
a elas uma fala. As mulheres são augene oto, donas do 
mexerico/mentira. A categoria expressa pela raiz augu, aqui traduzida 
de modo muito aproximado por fofocar/mentir, lexicaliza o significado 
crucial na vida social de um canal de circulação de informações através 
de estórias e notícias (todas akinha) que de boca em boca tece a rede de 
alianças e conflitos que permeia toda a aldeia. [...] Às mulheres, 
sobretudo, é atribuído o poder da fala criativa da mentira e elas detêm 
o poder oculto de criar desfazer intervir nas relações sociais através do 
uso da fala não publica. Alijadas da fala pública, elas detêm, em muitas 
ocasiões, a palavra final em decisões importantes e na resolução de 
disputas faccionais, em nível tanto dos grupos familiares como da 
própria aldeia, podendo ultrapassar as fronteiras locais e intervir em 
alianças e conflitos inter-aldeias A fofoca é perigosa. Há um continuum 

                                                           
107 Perpassaram a realização da oficina algumas questões que, embora não tenham sido explicitadas desde 
o princípio, foram se revelando pouco a pouco e afetando o seu grau de aceitação entre determinados 
“setores” e espaços da comunidade Ikpeng. Podemos mencionar, em primeiro lugar, a resistência de muitos 
homens em aceitarem uma formação voltada exclusivamente às mulheres. Depois, o desenrolar de uma 
certa divergência entre velhas lideranças – que se queixavam de não estarem sendo informadas e 
consultadas acerca da execução de projetos na comunidade – e novas lideranças (representadas pela 
Associação Moygu) – que reivindicavam a adequação de organizações não-indígenas a uma série de novos 
procedimentos de consulta e autorização. Tais questões foram ainda potencializadas pelo fato da equipe do 
Instituto Catitu ter sido acompanhada (ao longo dos três primeiros dias) por uma jornalista e um fotógrafo 
do “Prêmio Cláudia” (em função da candidatura de Mari Corrêa à final do prêmio daquele ano). Sobre o 
trabalho desenvolvido por estes profissionais se produziu um forte clima de tensão que acabou culminando 
em discussões relativas ao pagamento de direitos sobre as imagens. A combinação de todos estes fatores 
mencionados acabou repercutindo sobre as condições de realização da oficina promovida pelo Instituto 
Catitu. 
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que liga os dois extremos da vida politica: a fofoca e a acusação, esta 
última ato de extrema gravidade que pode instigar vinganças mortais. 
Os homens manipulam essa prerrogativa fazendo dela um traço 
definidor e negativo do coletivo feminino. Alertavam-me: Não fale com 
as mulheres, cuidado elas são mentirosas! Com isso queriam me manter 
afastada do redemoinho da política e de um domínio de saber e de poder 
femininos. Claro, eu precisava ainda aprender que todos (homens e 
mulheres) são mentirosos somente pelo fato de que todos falam! 
(FRANCHETTO, 1996, p.39, 40) 

 Sem desconsiderar os elementos que distinguem as sociedades Ikpeng e Kuikuro, 

acredito que seja possível transpor para a experiência de formação audiovisual em questão 

a noção de que, para sua realização, foi necessário mobilizar mecanismos de agência 

periférica, tipicamente pertencentes ao universo feminino. É interessante observar, no 

entanto, que na experiência das mulheres Ikpeng com o audiovisual, o discurso “não-

oficial” (a fofoca) manifestava-se de forma ambígua. Ao mesmo tempo em que se 

constituía enquanto um discurso “tipicamente feminino” podendo, assim, ser mobilizado 

de maneira potencialmente favorável aos interesses das mulheres envolvidas na oficina, 

este acabava atuando “contra” elas, uma vez que “tornar-se realizadora” significava, 

naquele contexto, “tornar-se alvo das fofocas”. 

 

A formação pela prática: filmagem e edição 

A oficina, propriamente, constituiu-se por uma série de atividades que se deram 

ao longo de todos os dias de nossa estadia. Primeiramente, houve uma introdução aos 

equipamentos de filmagem de modo que, a partir daquele momento, as próprias alunas 

pudessem assumir todos os cuidados relativos a eles. Passava a ficar sob responsabilidade 

delas manter os equipamentos em condições adequadas de uso (com a lente limpa, 

baterias carregadas, espaço nos cartões de memória) durante todas as atividades da 

oficina. Desde este primeiro momento já ficou claro que um ponto fundamental da 

metodologia adotada era incentivar as alunas a realizarem cada uma das etapas da 

produção fílmica da forma mais autônoma possível. Orientação metodológica que parece 

acompanhar os trabalhos da Mari Corrêa desde seu trabalho no VNA. Após esta 

introdução, logo se iniciaram as filmagens.  
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A primeira delas consistiu no registro do processo de confecção de colares de 

miçangas feitos pelas crianças. Terminado este exercício, passou-se ao registro das 

crianças realizando todas as etapas de produção do polvilho: desde a colheita da mandioca 

na roça até o momento de se comer beiju com peixe moqueado (ideia sugerida por uma 

liderança feminina da aldeia Arayo). A terceira dinâmica de filmagem registrou o trabalho 

das coletoras de semente Yarang, acompanhando, tanto a coleta realizada na mata quanto 

a limpeza e separação das sementes feita na aldeia. Em seguida as meninas se dedicaram 

à criação de autorretratos, nos quais uma se responsabilizava pela filmagem enquanto a 

outra apresentava à câmera “seu próprio mundo” (o que, segundo a intepretação delas, 

consistiu basicamente na apresentação de suas respectivas mães, casas, aldeias, roças, 

locais de banho). Este foi o exercício que mais exigiu que as meninas se encarregassem 

ativamente do processo criativo envolvido na produção fílmica, ainda que, é claro, o 

registro “documental” (que havia sido feito até então) também envolva uma dimensão 

criativa. Outra observação de caráter metodológico é a escolha da Mari por ausentar-se, 

sempre que possível, nestes momentos de captação de imagens a fim de permitir que elas 

fiquem mais plenamente imersas em seu próprio universo (livres de uma interferência 

branca tão direta) e também contribuindo para o já mencionado objetivo de 

autonomização de seu trabalho. Durante as filmagens, foi possível notar como se davam 

– de maneira bastante orgânica, automática – uma série de cuidados relativos à aparência, 

à forma com a qual elas se apresentariam à câmera. Ao decidir filmar as crianças fazendo 

os colares, as mães logo se prontificaram a pintar seus rostos; no dia de filmar os 

autorretratos, as meninas já apareceram pela manhã com seus melhores vestidos, com 

colar de caramujo108 e várias voltas de miçanga cruzando o peito; os retratos das 

participantes da oficina, fotografados pela Juliana, só puderam ser feitos depois que as 

franjas foram devidamente cortadas e os rostos pintados.   

Por fim, o último exercício de filmagem foi o registro de um dos momentos da 

festa Moyngo, no qual o cacique, o dono da festa, duas cantoras e mais algumas poucas 

pessoas circularam entre uma grande casa tradicional Ikpeng e o mungnie. Esta última 

filmagem, realizada na aldeia Moygu, partiu da iniciativa espontânea das duas meninas 

                                                           
108 Estes colares são confeccionados, sobretudo pelos povos de língua Karib, a partir da concha de caramujo 
e constituem moeda de troca muito valiosa no sistema alto-xinguano. Este sistema de trocas, entretanto, 
cada vez mais abrange também os demais habitantes do TIX, como indica, no caso, o uso deste colar pelas 
jovens Ikpeng. 
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mais novas da oficina, que acabaram se mostrando as mais engajadas no processo de 

formação. Tratou-se de um momento bastante decisivo na marcação de uma posição - 

através de sua manifestação pública – reivindicada por estas jovens mulheres, a posição 

de realizadoras Ikpeng. 

Nas seguintes páginas, peço ao leitor que observe alguns painéis de imagens que 

compõem-se por registros dos exercícios de filmagem que acabam de ser descritos. 

Enquanto expressão visual desta fase de realização da oficina, somam-se às fotografias 

aqui apresentadas os seguintes vídeos: 

Filmagem do exercício de “auto-retrato”:  
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsSkVIUkh3WkltUWc/view?usp=sharing   
 
Edição de vídeos:  
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsMDZjMlpSNGFpeFk/view?usp=sharing   
 
Fala de encerramento: 
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsMnhHVFFrU2E4QWc/view?usp=sharing  
 

 

Painel 4 (página seguinte) 

https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsSkVIUkh3WkltUWc/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsMDZjMlpSNGFpeFk/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsMnhHVFFrU2E4QWc/view?usp=sharing
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Painel 5 
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Painel 7 



102 
 

Em paralelo a estas filmagens, desenvolveram-se o ensino do processo de edição 

e alguns exercícios mais técnicos relativos ao manuseio da câmera. Para as cinco alunas 

iniciantes, o ensino da edição consistiu, na realidade, mais em uma primeira iniciação 

digital, já que a maioria delas ainda não tinha experiência com o manuseio do 

computador. A edição propriamente dita foi feita pelas realizadoras mais experientes, 

principalmente por Kujãe e Fukuí, a primeira delas demonstrando uma singular 

habilidade de seleção do material bruto e um olhar fino para definir momentos de corte. 

Natuyu pouco participou desta etapa do processo, destacando-se e visivelmente tendo 

maior prazer em realizar a etapa de filmagem. Foi interessante observar ao longo da 

oficina o surgimento e a manifestação de preferências e habilidades pessoais entre cada 

uma das participantes, apontando para uma necessidade – expressa no discurso da Mari 

– de se formar parcerias de trabalho, para que elas possam se ajudar e complementar o 

trabalho umas das outras.  

Nos momentos de edição, debruçou-se sobre o material captado na primeira 

filmagem (crianças confeccionando colares de miçangas), único material que passou por 

todas as etapas de produção fílmica resultando em um curta-metragem finalizado. Todo 

este processo foi acompanhado de perto pela Mari, uma vez que sua assistência no 

manuseio do programa de edição ainda era bastante necessário. A primeira etapa da 

edição – a seleção dos clipes a serem trabalhados – foi introduzida às mulheres através de 

uma analogia com a coleta de sementes: a cada clipe assistido perguntava-se, “coleta ou 

deixa no mato?”. Mari incentivava-as a expressarem sua opinião ao longo do processo e 

a ajudarem-na a qualificar cada clipe, mas, no início, elas pouco se manifestaram e 

pareciam aguardar o julgamento da Mari antes da tomada de qualquer decisão. Este 

processo foi, no entanto, sendo gradativamente apropriado por elas e realizado com maior 

autonomia. Os critérios de seleção não foram explicitados em momento algum e todo o 

processo transcorreu de forma muito intuitiva. Não houve, por exemplo, nenhum 

momento de discussão ou problematização destes critérios, tudo parecia resolver-se 

estritamente no campo da prática, do fazer. Ao invés de apresentar de início os recursos 

do programa de edição e falar das possibilidades de criação sobre aquele material 

videográfico bruto, Mari optava por ir apresentando estes elementos de forma bastante 

gradual e “na medida do necessário”. Apenas após terminada a seleção e corte das 
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imagens é que se começou a falar das possibilidades de áudio e, só após isso, é que 

começaram a ser introduzidas algumas possibilidades de alteração da ordem narrativa do 

“real” (inverter a ordem dos clipes, colocar o áudio de um clipe em outro, etc.). Por fim, 

realiza-se a correção de cores de alguns trechos, a legendagem e a criação dos créditos.  

Mais uma vez, peço ao leitor que observe o seguinte painel de imagens que traz 

alguns registros dos processos de edição e, também, das primeiras orientações referentes 

ao manuseio da câmera. 
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Painel 8 
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Em nosso último dia entre os Ikpeng, o vídeo foi exibido na aldeia Arayo e 

assistido, principalmente, pelas crianças e mulheres que estavam presentes no dia da 

confecção dos colares. A exibição deste vídeo pouco interessou à maioria dos homens da 

comunidade (com exceção daqueles diretamente envolvidos em sua produção e alguns 

familiares das mulheres participantes da oficina). 

 

 

 

1.3. Algumas Considerações 

 Como vimos no presente capítulo, a formação audiovisual indígena no Brasil 

conta com um extenso repertório de experiências, que apontam para o seu contínuo 

processo de reelaboração, e para o alcance, hoje, de um certo grau de maturidade. Como 

já mencionado, desde seu surgimento na década de oitenta, podemos observar sua 

passagem por diferentes “fases” marcadas por transformações relativas ao grau de 

apropriação e autonomia indígena sobre os processos envolvidos na produção 

audiovisual; às temáticas preferencialmente abordadas em suas produções; e, também, ao 

perfil dos indígenas envolvidos nesta prática. Em meio a este horizonte de 

transformações, este capítulo buscou privilegiar a recente inserção de mulheres indígenas 

no universo do audiovisual e atentar-se para as particularidades da realização desta prática 

entre elas em um contexto etnográfico particular. O protagonismo das mulheres 

indígenas, em geral, e no universo do audiovisual, em especial, tem estado, cada dia mais, 

em evidência. Como exemplo de tal visibilidade, podemos citar a realização da mostra 

“Cinema das Mulheres Indígenas” como parte da programação do 6º Cine Kurumim – 

Festival de Cinema Indígena (2017) e, também, a substancial presença de filmes 

produzidos por mulheres indígenas na Mostra Aldeia SP – Bienal de Cinema Indígena 

(2016). 

Figura 14 
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Voltando à atuação do Instituto Catitu, pouco tempo após o meu retorno a São 

Paulo, retomei algumas observações feitas por Corrêa antes de nossa ida ao Xingu e me 

dei conta de como elas, agora, se revelavam de modo muito mais claro à luz de minha 

experiência no Pavuru. Corrêa me falava de como o trabalho desenvolvido pelo Catitu 

compreende a elaboração de um “discurso mais interno” – que o universo dos festivais 

de cinema, dos circuitos não-indígenas de audiovisual, não figuram, por enquanto, nem 

enquanto objetivo, nem enquanto motivação para as mulheres envolvidas. Trata-se, no 

caso, da mobilização do recurso audiovisual como forma delas assumirem um certo grau 

de protagonismo e de auto representação que opera em escala local, em um âmbito interno 

às aldeias – o que já é muito significativo para a experiência destas mulheres. Segundo 

Corrêa, não é necessário, portanto, a construção de um discurso “para fora” para que haja 

um processo de empoderamento “lá dentro”.    

As mulheres que têm participado das oficinas de audiovisual, em sua grande 

maioria, não aspiram ocupar posições no mundo dos brancos ou tornarem-se lideranças 

no movimento indígena (em sua acepção mais política, que implica em uma atuação em 

contextos interétnicos). Tais posições exigiriam delas uma série de mudanças que são 

muito mais difíceis para as mulheres – imprescindíveis nos cuidados dos filhos e na 

produção de alimentos – do que para os homens. Trata-se de uma trajetória muito dura 

que não interessa à maioria das mulheres com as quais Corrêa têm trabalhado. O grande 

desafio colocado, então, para a atuação do Instituto Catitu é saber como promover neste 

cenário o fortalecimento do protagonismo feminino sem exigir das mulheres envolvidas 

grandes mudanças em suas vidas, sem afastá-las de suas casas e aldeias, sem 

necessariamente inseri-las em contextos das quais elas não desejam participar. Como, 

afinal, deve se dar esse empoderamento? Segundo Corrêa, o empoderamento que se busca 

a partir da apropriação da linguagem audiovisual se dá em nível local o que, ali, significa 

conquistar, em meio a seu próprio povo, o acesso a certas atividades, posições e 

conhecimentos ainda hoje pouco disponíveis às mulheres. O que elas querem, 

principalmente, é serem ouvidas e, assim, participarem mais das decisões da comunidade.  

Assim, embora seja muito estimulante ver os filmes realizados por estas mulheres 

circulando “para fora”, chegando a espaços e públicos distantes da comunidade de 

origem, é importante – para a atuação do Instituto – lembrar-se de não focar nessa 

circulação mais ampla. Segundo Corrêa, almeja-se sim consolidar uma produção 
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audiovisual indígena feminina, mas “sem ansiedade, sem atropelamento”. É preciso 

perceber que o empoderamento não passa apenas pelo filme em sua forma finalizada, mas 

pelo próprio processo de apropriação da linguagem e da ferramenta, e é nesse sentido que 

se orienta a atuação do Instituto. Daqui, podemos esboçar um possível contraste entre a 

atuação do Instituo Catitu e a do Vídeo nas Aldeias. A despeito deste último também 

valorizar, evidentemente, o processo de aprendizagem enquanto parte constitutiva de um 

processo mais abrangente de empoderamento indígena, parece haver neste projeto um 

forte direcionamento à produção de filmes e à formação de cineastas que sejam 

expressivos e reconhecidos em cenários mais amplos de produção audiovisual. Contraste 

que evoca, mais uma vez, a agência periférica das mulheres (FRANCHETTO, 1996). 

Para além de suas singularidades, proponho que pensemos no trabalho 

desenvolvido pelo Instituto Catitu enquanto parte de um certo “regime de produção e 

circulação imagética” por considerar que ele integra um conjunto mais amplo de 

iniciativas de formação audiovisual indígena que partilham de determinadas 

características. Me refiro aqui à adoção de um certo “modelo” de formação e produção 

audiovisual entre comunidades indígenas que foi inaugurado no Brasil ao final da década 

de 80 a partir da inciativa de ONGs indigenistas, antropólogos e documentaristas não-

indígenas. As produções audiovisuais que emergem deste “regime”, caracterizam-se, 

sobretudo, por sua dependência da iniciativa e dos recursos de organizações externas às 

próprias comunidades nas quais são realizadas e pela intensa colaboração entre indígenas 

e não-indígenas, o que, neste contexto, costuma designar-se pela expressão “produção 

compartilhada”. Os projetos que atuam no âmbito deste “regime” têm, em grande medida, 

se orientado pelo formato oficina de ensino e realização – significando, então, a 

designação (previamente negociada e estabelecida com a comunidade) de um tempo-

espaço específico voltado à produção audiovisual. Ademais, alguns autores (ARAÚJO, 

2015; COUTINHO, ESCOREL, 2006; HERSZENHUT, 2016) apontam também para a 

tendência de projetos deste tipo adotarem um determinado “estilo” fílmico que resulte em 

“bons filmes”, também, a olhos não-indígenas.  

Porém, mais do qualificar e encaixar o trabalho do Instituto Catitu dentro de um 

determinado quadro de características (que é, na realidade, absolutamente poroso e 

flexível), a ideia aqui é chamar a atenção para alguns aspectos desta forma de “produzir 
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cinema indígena” de modo a tornar mais produtiva a sua contraposição à paisagem 

audiovisual que será descrita no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO II – TRANSBORDANDO 

 
- Quem já assistiu esse daqui? Não? Então não foi na 
sua aldeia ainda.  
- Tem que fazer cópia pra gente. 
- Vou copiar direto no computador de vocês. 
  
(Diálogo entre indígenas alto-xinguanos de 
diferentes aldeias ao assistirem e trocarem filmes de 
sua própria autoria. Cena extraída do filme Pele de 

Branco (2012), de Takumã e Marrayury Kuikuro) 

Embora extraordinariamente heterogêneas – e, por isso, difíceis de serem 

pensadas em conjunto –, as produções que compõem o panorama da mídia indígena 

contemporânea exprimem, não apenas um desejo por legitimar a apropriação de 

tecnologias dos brancos para preservar as “tradições”, mas, mais do que isso, um desejo 

de que esta apropriação não constitua uma dimensão do cotidiano indígena a ser ocultada. 

A produção audiovisual indígena vem demostrando não estar presa ao resgate da imagem 

do “índio puro”. Reitera-se através destas produções que não se é indígena apesar do 

emprego destas tecnologias, do acesso a bens de consumo, e aos sistemas nacionais de 

saúde e educação. Se é indígena por meio da contínua reelaboração desta identidade que 

supõe a incessante incorporação de elementos exógenos109.  

Tal discurso expressa-se de modo patente no curta-metragem Pele de Branco 

(Kagaiha Atipügü) (2012)110, cuja direção é assinada por Takumã e Marrayury (Jairão) 

Kuikuro, membros do Coletivo Kuikuro de Cinema. Fazendo uma rápida leitura do título 

do filme – tomando como referencial teórico a tese do perspectivismo ameríndio – pode-

se dizer que o emprego da categoria “pele” é, neste caso, particularmente significativo. 

Viveiros de Castro (1996, p.133) sugere que em sociedades ameríndias, “vestir uma 

roupa-máscara é menos ocultar uma essência humana sob uma aparência animal que 

ativar os poderes de um corpo outro”. Analogamente – se transportarmos livremente esta 

premissa para o filme Kuikuro – temos que vestir uma “pele de branco” é menos ocultar 

uma essência indígena sob uma aparência branca que ativar os poderes deste outro corpo. 

                                                           
109 Cf. HIRSCH, STRATHERN, 2004; COELHO DE SOUZA, 2007, 2010, 2012.   
110 Disponível em: <https://vimeo.com/88071174>. Acesso em: 13/05/2018. 

Figura 15 

https://vimeo.com/88071174
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Em outras palavras, vestir uma “pele de branco” – o que se dá no filme por meio da 

entrada na aldeia dos mais diversos objetos de origem não-indígena e do próprio exercício 

da condição “cineasta” – não significa, desde uma perspectiva Kuikuro, o abandono de 

uma identidade indígena (ou a busca pelo seu ocultamente) e sim um uso estratégico da 

“pele do outro”, no caso, do branco, de modo a acessar os seus “poderes”.   

Inicio este capítulo fazendo menção a este filme, não para analisar seus aspectos 

formais desde uma perspectiva cinematográfica, mas pelo fato dele apontar, 

simultaneamente, para um processo de “transbordamento” do trabalho desenvolvido por 

algumas instituições e para a constituição de uma paisagem midiática xinguana mais 

difusa, resultante da ampla disseminação das tecnologias de comunicação. Assim, trato 

aqui brevemente deste filme no intuito de que ele figure para o leitor como uma espécie 

de ponte entre o “cinema indígena” produzido através da atuação sistemática de ONGs 

por meio de “oficinas de formação audiovisual” e uma paisagem midiática mais autônoma 

e espontânea, tema central do presente capítulo. Ademais, este filme consiste em uma boa 

expressão visual do Alto Xingu contemporâneo, somando-se, então, ao cenário que busco 

desenhar por meio de minhas descrições etnográficas. Seguindo este “preâmbulo”, me 

debruçarei, especificamente, sobre o contexto etnográfico observado no Alto Xingu em 

época de realização do Quarup.    

Pele de Branco é, sem dúvida, fruto da longa trajetória do projeto Vídeo nas 

Aldeias o que, no Xingu, significou uma intensa atuação junto ao povo Kuikuro da aldeia 

Ipatse. Como já mencionado no capítulo anterior, as oficinas do VNA entre os Kuikuro 

se deram em pareceria com os antropólogos Bruna Franchetto e Carlos Fausto, que 

implementavam ali o projeto Documenta Kuikuro, do Museu Nacional/UFRJ. Os irmãos 

Takumã e Jairão Kuikuro participaram ativamente das atividades de formação desde a 

primeira oficina realizada em Ipatse, em 2002. Já no ano seguinte, ambos viajaram à sede 

do VNA em Olinda (PE) onde puderam participar da tradução e da edição das primeiras 

realizações Kuikuro, aprofundando, assim, seus conhecimentos acerca das diferentes 

etapas da produção fílmica (BELISÁRIO, 2014, p.34). Seguiu-se a esta fase inicial de 

formação uma prolífica – e premiada – série de registros e filmes, cada vez mais 

integralmente executados pelos jovens Kuikuro111. Entre estes jovens, destaca-se a 

                                                           
111 Para mais informações sobre a evolução da produção cinematográfica entre os Kuikuro, consultar a 
coletânea 25 anos do VNA: 1986-2011 (ARAÚJO; CARVALHO; CARELLI, 2011). 
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trajetória de Takumã, hoje um dos mais conhecidos realizadores indígenas, cujas 

produções circulam amplamente por festivais nacionais e internacionais de cinema 

indígena e documentário. 

Considerando que o VNA – junto à Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu 

(AIKAX) – assinam a produção de Pele de Branco, e dada a estreita associação entre esta 

organização e a trajetória dos irmãos Kuikuro, diretores do filme, não é, evidentemente, 

possível classificá-lo enquanto uma produção indígena “independente” do âmbito das 

ONGs. A ficha técnica do filme, porém, aponta para um alto grau de domínio e autonomia 

dos indígenas sobre os processos de produção fílmica. Além da direção, Takumã assina 

também roteiro, edição, fotografia e som do curta-metragem. Pele de Branco é, por um 

lado, continuidade – sendo uma expressão contemporânea do trabalho cultivado ao longo 

de três décadas pelo VNA e integrando seu extenso conjunto de filmes. Mas é também 

ruptura – na medida em que expressa a conquista de um alto grau de autonomia dos 

indígenas envolvidos e, também, nos permite entrever, através do próprio conteúdo do 

filme, a coexistência deste modo mais institucionalizado de fazer “cinema indígena” com 

uma realidade midiática mais autônoma e espontânea, que também vem encontrando seu 

lugar no cotidiano alto-xinguano. 

 

É possível ler Pele de Branco enquanto uma obra metadiscursiva: ela é, em si 

mesma, produto da apropriação indígena de tecnologias não-indígenas, cuja temática é a 

relação dos Kuikuro com a permeação das tecnologias não-indígenas em seu cotidiano na 

aldeia. Ao longo de todo o filme é sensível (visível) a presença de elementos que 

Painel 9 
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configuram uma realidade alto-xinguana pós-contato. O filme nos convida a perceber, 

particularmente, a extensiva presença de tecnologias de comunicação e de transporte que 

trouxeram consigo profundas transformações no cotidiano da aldeia. Quase todas as cenas 

apresentam alguma expressão material de tais transformações (observar conjunto de 

imagens apresentadas acima): seja através da presença de um barco a motor, trator, 

caminhonete, bicicleta ou moto; ou de uma escola de alvenaria; de uma antena parabólica; 

de um uniforme de futebol; ou de uma pulseira de miçangas que desenha a marca Adidas. 

Quanto às tecnologias de comunicação, podemos observar a exibição de filmes no centro 

da aldeia; a circulação de tablets, celulares e câmeras filmadoras portáteis; e, ainda, 

momentos de edição de vídeos, realizada em laptops na própria aldeia.  

  

Pele de Branco nos apresenta, também, uma série de cenas nas quais vemos 

Takumã ensinando a outros Kuikuro, em língua karib, partes do processo de edição 

(observar imagens apresentadas acima). Tais cenas apontam, primeiramente, para o seu 

domínio sobre este processo; depois, para a posição de prestígio conferida a ele através 

de sua prática do audiovisual112; e, por fim, para a progressiva constituição de uma 

geração de realizadores indígenas que se capacitam, não através de oficinas oferecidas 

por ONGs, mas através da instrução de outros indígenas. Sobre este último ponto, posso 

dizer – partindo da minha própria experiência no Alto Xingu em época de realização do 

Quarup113 – que raras foram as vezes que encontrei indígenas que haviam aprendido a 

filmar por meio de oficinas oferecidas por ONGs. Ao encontrar indígenas filmando o 

                                                           
112 “O Takumã e o Jairão, por exemplo, não são filhos de chefe, eles não tinham muita oportunidade, e 
quando abriram esse espaço, eles entraram de cabeça. Takumã é o mais velho, o primogênito. Faz muita 
diferença no Xingu ser primogênito, então ele agarrou o vídeo com muita concentração, num desejo de 
encontrar um caminho para ele. Além dele gostar de fazer cinema, aquilo deu um lugar para ele no mundo 
e na sociedade Kuikuro. Deu-lhe também um modo de ganhar a vida, porque eles recebem recursos do 
projeto” (ARAÚJO; CARVALHO; CARELLI, 2011, p.102, 103). 
113 Experiência que será mais detidamente descrita no presente capítulo. 

Painel 10 
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ritual e questioná-los acerca de sua aprendizagem do manuseio daquele equipamento, a 

resposta que recebia com mais frequência era que haviam aprendido com algum parente 

ou, até mesmo, sozinhos, “fuçando” nos equipamentos. Quando mencionadas as oficinas 

de audiovisual, estas eram sempre associadas àquelas oferecidas pelo VNA entre os 

Kuikuro “há muito tempo atrás”. 

Uma série de cenas de Pele de Branco ressoam cenas que eu mesma presenciei ao 

longo de minha estadia no Alto Xingu. Entre elas, destaco aquelas nas quais observamos, 

diante de uma exibição ritual, uma profusão de smartphones e câmeras portáteis nas mãos 

de indígenas que se dedicam ao seu registro (observar imagens apresentadas acima). Tal 

como ficará claro no relato etnográfico que compõe o presente capítulo, o Quarup 

realizado em 2016 me proporcionou uma ocasião privilegiada para observar inúmeros 

momentos similares a estes registrados no filme. 

Embora o filme enfatize a intensa permeação de objetos e tecnologias não-

indígenas no cotidiano da aldeia, ele é pontuado por uma série de cenas que nos induzem 

a lembrar que o mundo dos brancos está, sim, cada vez mais presente para os povos do 

Xingu, mas ele permanece sendo - principalmente para mulheres, crianças e idosos – um 

mundo outro: distante e pouco acessível. Tomemos como exemplo a cena na qual uma 

longa fila de crianças se estende diante de uma mulher que distribui a elas bexigas 

coloridas, suficientes para provocar ali grande agitação e encantamento. Cabe ainda 

observar, em diálogo com as discussões de gênero mobilizadas no capítulo anterior, como 

Pele de Branco nos oferece uma nítida ilustração de como o universo da produção 

audiovisual, entre indígenas no TIX, é, de fato, predominantemente masculino. As 

mulheres que aparecem no filme, ora constituem parte do cenário da aldeia, ora são 

espectadoras dos filmes produzidos por homens, ora figuram como objeto a ser filmado 

por eles (como, por exemplo, quando elas executam o ritual das Yamurikumã). 

Painel 11 
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Uma última cena – não por acaso, a última cena do filme – merece ainda nossa 

atenção. O filme se encerra mostrando um homem Kuikuro circulando a aldeia com a sua 

moto até que decide adentrar, ainda sobre a moto, uma das casas da aldeia: imagem 

potente da acentuada penetração de elementos do mundo dos brancos na vida doméstica 

e íntima dos povos indígenas.   

Nas palavras de Brasil, Pele de Branco é um “breve filme que se dedica a pensar 

o próprio cinema, sua assimilação pelos grupos indígenas do Alto Xingu, numa paisagem 

audiovisual difusa e excitada” (BRASIL, 2016, p.89). É justamente essa paisagem 

audiovisual difusa e excitada que proponho descrever e pensar no desenrolar do presente 

capítulo. Motivada pela percepção (constituída, pouco a pouco, através da minha 

experiência em Canarana, nas aldeias Ikpeng e, também, por meio da observação da 

atividade dos xinguanos nas redes sociais virtuais) de que havia todo um universo de 

produção audiovisual indígena que se desenvolvia em paralelo às oficinas de formação 

audiovisual oferecidas por ONGs – lugar, por excelência, da produção de “cinema 

indígena” no Brasil – me dirigi, em agosto de 2016, à região do Alto-Xingu. Ali, tive a 

oportunidade de acompanhar a realização do emblemático ritual mortuário interétnico 

conhecido como Quarup e de circular por aldeias de diferentes povos alto-xinguanos. 

Nesta ocasião, pude observar, tanto a maneira como os xinguanos têm gerido as imagens 

deste ritual captadas por não-indígenas, quanto a dinâmica do circuito imagético que eles 

próprios tecem através da intensa circulação de vídeos. Compõe-se, assim, um intrincado 

mosaico das mais variadas formas de registro da complexa série de acontecimentos que 

conformam o Quarup alto-xinguano.  

Figura 16 
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Antes de passar à descrição deste percurso, apresento a seguir um conjunto de 

imagens (Painel 12) que pretende tornar mais tangível o universo alto-xinguano que dá 

lugar à paisagem midiática que aqui nos interessa.  
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2.1. Percorrendo o Alto Xingu: Entre Câmeras, Drones e Smartphones  

Quarup Yawalpití 

No ano de 2016, o Quarup foi realizado em aldeias dos povos Wauja, Yawalapití 

e Nahukuá, entre as quais estive presente nas duas últimas. A intenção de assistir a este 

ritual na aldeia Tuatuari, do povo Yawalapití, já vinha sendo alimentada desde a minha 

primeira viagem de campo, na qual fui acolhida na cidade de Canarana pela família do 

recém-falecido, Pirakumã Yawalapití. Pira, como era chamado pelos mais próximos, foi 

uma grande liderança dos povos do Xingu que ficou amplamente conhecido dentro e fora 

da Terra Indígena por sua habilidade diplomática. Seu falecimento repentino no ano 

anterior se deu às vésperas do Quarup que realizar-se-ia na aldeia Ipatse, do povo 

Kuikuro114. No Quarup de 2016, Pirakumã figurava como o mais ilustre dos 

homenageados115, atraindo para a aldeia dos Yawalapití mais de 200 convidados não-

indígenas.  

Dada a notoriedade de Pirakumã, reconhecido como o “embaixador do Xingu”, o 

complexo ritual que homenagearia a ele e a mais seis alto-xinguanos pertencentes a 

famílias de chefes, ganhou contornos de megaevento. O Quarup, ao menos desde a década 

de 1960, conta com a participação de todos os povos alto-xinguanos116, divididos em duas 

categorias (aliados e convidados) que prescrevem e regulam uma série de prerrogativas 

e obrigações que estruturam a realização da festa. No caso do Quarup Yawalapití, os 

Mehinako e Kamaiurá eram povos aliados, o que significa que estes chegaram à aldeia 

anfitriã dias antes dos convidados, participaram intensamente das pescarias e se 

hospedaram dentro das casas das famílias Yawalapití (enquanto os convidados se 

alojaram em acampamentos atrás destas mesmas casas). No Quarup Yawalapití, não só 

estavam presentes todos os povos do Alto Xingu como também outros povos habitantes 

                                                           
114 Cabe aqui mencionar que seu falecimento se deu em decorrência de um infarto às vésperas do Quarup 
no qual seria encaminhado ao Ministério da Cultura o pedido de que o ritual fosse considerado patrimônio 
cultural do país. Embora não seja possível afirmar uma conexão entre os dois acontecimentos, alguns 
interlocutores sugerem que a ideia de patrimonialização do Quarup gerou uma série de desentendimentos 
entre lideranças. Conforme relata Guerreiro Jr (2015, p.49), “Segundo me disse uma liderança Kalapalo, à 
época ele entendeu que, caso fosse transformado em patrimônio, o Quarup passaria a ser “do Brasil”, o que 
lhe parecia ser absurdo: como ele me disse, o Quarup era só dos xinguanos”.   
115 Guerreiro Jr (2015) examina em sua obra as implicações do emprego do termo em português 
“homenagem” pelos alto-xinguanos, pois, ainda que seja correntemente traduzido desta forma, o que eles 
se referem com esse termo não coincide plenamente com o que nós comumente entendemos por ele. 
116 “Com a aproximação das aldeias e a criação do PIX nos anos 1960, a proporção do Quarup aumentou, 
e convidar todas as aldeias alto-xingunas se tornou indispensável (deixar de fazer um convite é considerado 
bastante ofensivo)” (GUERREIRO JR, 2015, p.47). 
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do TIX, mas que não integram plenamente o complexo cultural alto-xinguano (tal como 

os Kisêdje e os Ikpeng), povos indígenas de outras regiões do país e muitos caraíbas. 

Essa configuração inflacionada do Quarup fez com que o evento comportasse uma série 

de contradições sentidas, particularmente, pelas famílias dos mortos homenageados: ao 

mesmo tempo momento íntimo de tristeza e momento de mobilizar no mais alto grau 

relações intra-aldeia, inter-aldeia e extra-TIX. Nas palavras de Guerreiro Jr (2015, p.48), 

“Ao converter-se na apoteose da xinguanidade e do momento político que marcou a 

criação do PIX, o que era para cada povo egitsü, kaumai ou torïp foi se tornando, pouco 

a pouco, Quarup: uma dobradiça entre a política dos brancos e a política (ritual) Alto 

Xinguana”.  

Dobradiça que, no referido Quarup, significou a presença de representantes de seis 

embaixadas (Noruega, Bélgica, Canadá, União Europeia, França e Japão); do Ministério 

da Cultura; da Funai; do ISA; da ATIX; lideranças indígenas conhecidas em escala 

nacional, como Álvaro Tukano; jornalistas117; fotógrafos; cinegrafistas; além do mais 

variado mosaico de convidados das famílias, que englobava desde atores da Globo a 

vizinhos da pequena cidade de Canarana. A grande casa da família de Pirakumã 

transformou-se, além de alojamento, em loja de artesanatos e atrás dela ergueu-se uma 

espécie de “complexo de convidados”. Este compunha-se por uma bancada de recepção 

da FUNAI (onde os convidados se identificavam ao chegar, conferiam se seu nome 

encontrava-se na lista oficial de convidados, assinavam um termo de compromisso e 

recebiam uma pulseira de identificação); uma cozinha improvisada (que serviria, não 

apenas os convidados brancos, mas também todos os indígenas não habituados à dieta 

tradicional alto-xinguana118); uma grande estrutura de alojamento, inteiramente 

preenchida por redes estreitamente dispostas lado a lado; além de um extenso aglomerado 

de barracas de camping. Como já mencionado, minha ida ao Quarup Yawalapití esteve 

atrelada à minha aproximação das filhas de um dos homenageados. Fui, então, convidada 

à festa em primeiro lugar na condição de amiga da família anfitriã. Não obstante, sempre 

expressei à família meus interesses enquanto pesquisadora, que, cientes disto, me 

concederam a permissão para acompanhar a cerimônia. Tal evento constituía uma 

oportunidade para que eu pudesse observar a maneira como os alto-xinguanos estão 

                                                           
117 Estavam presentes na ocasião jornalistas do jornal Folha de São Paulo e da revista Carta Capital que, 
em seguida, produziram reportagens cobrindo o evento. Disponíveis em: 
<http://arte.folha.uol.com.br/poder/2016/08/27/xingu/> e <http://www.cartacapital.com.br/sociedade/sete-
tristes-troncos-diplomacia-e-um-protesto>. Acesso em 13/05/2018. 
118 A dieta tradicional alto-xinguana compõe-se, essencialmente, de peixe moqueado e beiju. 

http://arte.folha.uol.com.br/poder/2016/08/27/xingu/
http://www.cartacapital.com.br/sociedade/sete-tristes-troncos-diplomacia-e-um-protesto
http://www.cartacapital.com.br/sociedade/sete-tristes-troncos-diplomacia-e-um-protesto
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gerindo as imagens captadas por não-indígenas e como eles próprios estão produzindo e 

circulando imagens destas festas. 

Ao chegar na aldeia na tarde de uma quinta-feira (11/08/2016), soube que naquele 

mesmo dia pela manhã havia ocorrido uma conversa entre alguns membros das famílias 

anfitriãs, representantes da FUNAI, fotógrafos e cinegrafistas profissionais e convidados 

brancos de um modo geral. Como me explicaria mais tarde Ianukula Kaiabi Suia – genro 

do falecido Pirakumã e funcionário da CR Xingu –, a regulação da captação e uso de 

imagens foi um dos motivos pelos quais a família solicitou o apoio da FUNAI na 

realização do Quarup. Na referida conversa, os convidados foram orientados de acordo 

com as regras elaboradas pela própria família, e que circularam entre os convidados 

através de panfletos (apresentados na próxima página). Com relação à captação de 

imagens determinava-se o seguinte: "Só faça registros de imagens se você for autorizado; 

não filme ou tire fotos no momento em que as famílias choram entorno dos troncos 

sagrados; não faça selfies ao lado dos troncos, aquilo representa uma pessoa morta e 

merece respeito; é permitido registrar imagens para lembranças (uso pessoal) desde que 

autorizado; não é permitido filmar e fotografar sem autorização (imprensa, fotógrafos 

profissionais) tem que ter contrato com a comunidade”. Orientava-se também que se 

evitasse fotografar indivíduos e crianças (a não ser que fosse expressamente autorizado) 

e pedia-se que não se registrasse o momento de saída das reclusas e nem a ornamentação 

dos troncos.   

Nesta mesma manhã também se delimitaram os espaços a serem ocupados pelos 

convidados brancos durante o ritual: havia na região central da aldeia um segmento 

específico onde eles poderiam circular livremente, cujos limites poderiam ser 

ultrapassados somente pelos fotógrafos e cinegrafistas profissionais. Buscava-se assim, 

não apenas impedir que os brancos atrapalhassem as práticas rituais (que na ocasião do 

Quarup significa uma sequência de deslocamentos ordenados de grandes grupos de 

indígenas), mas também contribuir para que eles não “contaminassem” o enquadramento 

daqueles que fariam os registros oficiais da festa (mais belos à medida que capturassem 

o mais “tradicional”, “autêntico”, “puro”, “indígena”). Parte importante do cuidado 

visual/estético da festa foi o pedido de que os convidados usassem “roupas de cores 

escuras para não poluir o visual do Quarup. (Para quem não quiser tirar camiseta)” e 

evitassem o uso de “roupas brancas ou cores chamativas poluindo o visual do Quarup” 

(orientações que constam também no panfleto). Ainda que eu não estivesse presente 
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durante a manhã desta conversa, tais orientações foram se manifestando de maneira 

difusa, entre pequenas conversas, comentários (“lá onde tá aquele moço acho que não 

pode ficar”) e perguntas (“será que podemos nos sentar ali?”) no decorrer do evento. No 

entanto, tais “regras” não foram seguidas com a mesma rigorosidade segundo a qual 

foram enunciadas. 

Figura 17 
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Com o passar dos dias – enquanto eu circulava entre as redes do alojamento, a 

cozinha, os banhos de rio, e a observação da exibição ritual –, pude pouco a pouco ir 

conhecendo muitos dos caraíbas ali presentes e “mapeando” aqueles envolvidos no 

registro profissional do evento. O primeiro com quem conversei foi um fotógrafo119 que 

me contou orgulhosamente sobre o seu trabalho de registro dos povos indígenas do Brasil 

que vem se desenvolvendo desde a década de 1980. Ele me explicou que trabalha em uma 

espécie de “parceria” com os povos retratados. Por “parceria” este fotógrafo se refere a 

um sistema de distribuição dos valores arrecadados com a venda das imagens que destina 

33% à comunidade indígena fotografada, 33% à agência de fotografia e 33% ao fotógrafo. 

Ele contou que foi o primeiro fotógrafo a trabalhar de tal maneira e que a introdução desse 

sistema tem praticamente obrigado todos os fotógrafos que retratam povos indígenas a 

trabalharem assim, pois os próprios indígenas têm passado a exigir esse tipo de contrato. 

Esta forma de distribuição de valores aparece no cenário da exploração imagética dos 

povos indígenas em contraposição ao “tradicional esquema” em que o fotógrafo paga um 

valor fixo à comunidade em questão em troca dos direitos irrestritos sobre aquelas 

imagens. Na minha experiência de campo, curiosamente, toda vez que esse “esquema” 

                                                           
119 Me refiro aqui ao fotógrafo Renato Soares, que tem estabelecido acordos com diversas comunidades 
dentro e fora do Xingu. Parte de seu trabalho pode ser acessado em 
<http://www.imagensdobrasil.art.br/default.asp>. Acesso em 13/05/2018. 

Figura 18 

http://www.imagensdobrasil.art.br/default.asp
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foi mencionado em alguma narrativa, ele assumia o valor simbólico de R$10 mil. Um 

segundo fotógrafo responsável pelo registro do evento120 havia acordado em repassar à 

comunidade 50% do valor arrecadado com a comercialização das imagens. Segundo 

Ianukula, ambos haviam negociado previamente um contrato com as famílias dos 

homenageados do Quarup, o qual havia sido aprovado pelos demais da comunidade em 

reunião realizada no centro da aldeia.   

O terceiro profissional que encontrei registrando o ritual era um amigo de longa 

data da família e que vinha fazendo o registro do Quarup em sua totalidade, incluindo os 

longos meses de preparação que antecedem os poucos dias que são comumente 

reconhecidos como sendo propriamente a “festa” (dias que constituem, na realidade, o 

ponto alto de uma sequência ritual que se desenrola de maneira fragmentada – tanto 

espacialmente quanto temporalmente – ao longo de meses). Ele, por estar produzindo tal 

registro como presente para a família, sem intuito de comercialização, não foi obrigado a 

firmar um contrato com a comunidade. Por fim, a quarta equipe de fotografia e filmagem 

presente na ocasião era a de um cineasta belga que possui longa trajetória entre os povos 

indígenas do Brasil (particularmente entre os Mebengokrê desde a década de 1970) e está 

envolvido em uma série de controvérsias relativas à forma como vem explorando a 

imagem dos indígenas121. Conforme me relatou sua equipe (formada por profissionais 

terceirizados que trabalhavam com o cineasta pela primeira vez), a intenção, a princípio, 

era de acompanhar a presença do cacique Raoni122 no ritual, produzindo imagens que 

seriam veiculadas no canal de televisão francês Arte. Entretanto, Raoni não compareceu 

ao Quarup (possivelmente, segundo boatos que circulavam na aldeia, em função 

                                                           
120 Me refiro aqui ao fotógrafo francês Olivier Boëls, que tem trabalhado, particularmente, com os 
Yawalapití. Seu trabalho fotográfico com este povo culminou em uma exposição que, no momento de 
redação desta dissertação, estava sendo exibida no Museu Nacional da República, em Brasília (para mais 
informações cf. <https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/fotografo-frances-faz-exposicao-no-df-
com-150-imagens-da-tribo-yawalapiti-do-xingu.ghtml>. Acesso em 13/05/2018). 
121 Me refiro aqui ao cineasta Jean-Pierre Dutilleux. A lista de polêmicas na qual ele se encontra envolvido 
é espantosamente extensa e abrange desde seu célebre documentário Raoni de 1978 (narrado por Marlon 
Brando, indicado ao Oscar, exibido e premiado em importantes festivais de cinema); seu vídeo de 1993 
Tribe meets white man for the first time (cuja veracidade é questionada); denúncias do músico Sting quanto 
à má gestão de Duttileux dos recursos da Fundação Rainforest; até a recente discussão ocorrida entre 
Dutilleux e o cacique Raoni na rádio francesa RTL (Informações disponíveis em: <http://amazonia-
leaks.org/index.php/br/> e <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI153419-15518,00.html>. 
Acesso em 13/05/2018). 
122 O cacique Raoni Metuktire é uma importante liderança indígena do povo Mebengokrê (Kayapó), que se 
tornou internacionalmente reconhecida por sua luta pela preservação da Amazônia e pelos direitos dos 
povos indígenas.  

https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/fotografo-frances-faz-exposicao-no-df-com-150-imagens-da-tribo-yawalapiti-do-xingu.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/fotografo-frances-faz-exposicao-no-df-com-150-imagens-da-tribo-yawalapiti-do-xingu.ghtml
http://amazonia-leaks.org/index.php/br/
http://amazonia-leaks.org/index.php/br/
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI153419-15518,00.html
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justamente da presença de Dutilleux) e parece ter havido desentendimentos no processo 

de negociação de um contrato entre o belga e a comunidade Yawalapití.  

Em suma, o registro audiovisual “oficial” do ritual esteve a cargo de não-

indígenas, dois dos quais estrangeiros. Me recordo de quando, meses antes, as filhas de 

Pirakumã esboçavam a ideia de que esse registro fosse realizado somente por indígenas. 

Me foi, então, esclarecido que isto não seria possível uma vez que o cineasta Kamikia 

Kisêdje não pôde aceitar o convite por motivos de saúde. Diante de um cenário no qual 

se encontravam muitos outros “realizadores” indígenas que, potencialmente, poderiam 

ter documentado a festa – os próprios Yawalapití contam com um “realizador” que, como 

é de seu costume, produziu um vídeo da festa sem, no entanto, ter sido requisitado a fazê-

lo oficialmente – eu me perguntava porque a recusa de Kamikia significava a 

impossibilidade de se convidarem outros indígenas para assumir tal função. Conhecendo 

melhor o trabalho de Kamikia pude, no entanto, compreender melhor porque ele se 

singulariza no universo do audiovisual indígena e se apresentava, neste caso, como o 

realizador indígena requisitado pela família. Kamikia iniciou sua prática com o 

audiovisual em 2000 através de oficinas realizadas pelo VNA e hoje vem desenvolvendo 

sua “carreira solo”, destacando-se como uma espécie de cinejornalista do movimento 

indígena, cenário no qual seu trabalho é amplamente respeitado123. Nas palavras de Ana 

Carvalho (integrante da atual equipe do VNA), ao comentar em entrevista sobre cineastas 

indígenas que hoje se destacam:  

Acho importante também falar do trabalho do Kamikiã Kisêdjê, 
formado nas oficinas do Vídeo nas Aldeias, que construiu um caminho 
muito particular como repórter indígena. Kami é uma espécie de 
repórter ninja, com um canal na web, acompanha o movimento nacional 
indígena, manifestações políticas e também as questões que envolvem 
o seu e outros povos indígenas do Brasil. Assim como Takumã Kuikuro 
e Divino Tserewahú, Kamikiã tornou-se uma referência para diversos 
grupos e novos cineastas em formação, um agente multiplicador, sendo 
solicitado muitas vezes para participar das oficinas de produção de seus 
parentes (CARELLI; CARVALHO; MORAES, 2017). 

                                                           
123 Kamikia mantém uma página no Youtube na qual ele publica muitos de seus trabalhos. Entre eles, 
destacaria dois vídeos nos quais ele divulga sua própria atuação enquanto cineasta, disponíveis em: 
<https://youtu.be/EBo1SejBrj4> e <https://youtu.be/M3SMebTWPuw>. Acesso em: 
13/05/2018. 

https://youtu.be/EBo1SejBrj4
https://youtu.be/M3SMebTWPuw
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Quanto aos brancos, que, afinal, acabaram encarregados dos registros “oficiais” 

do Quarup, foi expressamente manifestado pelos donos da festa124 que todos possuíam 

alguma relação prévia com a comunidade Yawalapití.  

Ao longo dos dias pude observar a dinâmica dos trabalhos dessas equipes de 

filmagem: o modo como circulavam, como se colocavam diante daqueles que 

fotografavam e quais eram os objetos e momentos que mais atraíam suas lentes. Como 

era de se esperar em tal cenário, a captação de imagens da festa se assemelhava a uma 

caçada em que o primeiro a disparar o obturador, antes da chegada do fluxo de 

espectadores e demais fotógrafos, sairia vitorioso com uma imagem de “índio puro” 

flechada. Para tanto, empurrões, corridas, berros de “sai da frente!” e, até mesmo, o uso 

de uma escada, eram tolerados. Chamou-me a atenção, também, a presença de 

aproximadamente cinco drones que sobrevoavam os acontecimentos no círculo da aldeia 

e também fora dele, filmando atividades como a da pesca. 

Entretanto, para além deste cenário de registros “oficiais” do Quarup produzidos 

por não-indígenas, havia também um amplo e pulsante cenário de indígenas munidos da 

mais diversa parafernália de fotografia e filmagem. Abundavam desde simples aparelhos 

celulares a equipamentos profissionais. Tal equipe “paralela” fazia registros semelhantes 

às câmeras dos não-indígenas. Todos os equipamentos estavam, a grosso modo, ligados 

nos mesmos momentos. No entanto, me pareceu que eram orientados por objetivos 

bastante distintos: enquanto os não-indígenas buscavam uma imagem genérica do Quarup 

– um pot-pourri de cenas que de alguma maneira sintetizassem esteticamente aquela 

experiência –, os indígenas buscavam um registro muito mais específico e sistemático – 

buscava-se filmar uma certa luta de huka-huka125 de um parente próximo ou buscava-se 

filmar todas as lutas de huka-huka para que aquele vídeo pudesse posteriormente circular 

pelas aldeias, possibilitando avaliações mais detidas sobre a performance de cada 

indivíduo. Tal modo “nativo” de filmar se tornou muito mais claro para mim na ocasião 

do terceiro e último Quarup do ano, ocorrido na aldeia Nahukuá, o qual relatarei mais 

adiante. Entre os indígenas que realizavam estes registros, era notável a predominância 

masculina. Em meio às dezenas de câmeras, presenciei apenas uma sendo manuseada por 

                                                           
124 Os chamados “donos da festa” são familiares dos mortos homenageados no Quarup e constituem-se 
enquanto anfitriões/patrocinadores do ritual, sendo obrigados a fornecer alimentos aos grupos convidados. 
125 O huka-huka é uma luta tradicional alto-xinguana na qual se enfrentam representantes dos diferentes 
povos da região. Na ocasião do Quarup, o huka-huka marca o fim da cerimônia e promove um momento 
de alegria e descontração à medida que cada povo vibra pelos seus representantes. Os campeões 
consagrados após os embates fruem de grande respeito e admiração.    
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uma mulher xinguana: era a câmera de filmagem da Mawó (Casa de Cultura Ikpeng) nas 

mãos de uma das jovens participantes da oficina de vídeo que havia recentemente sido 

realizada entre mulheres Ikpeng126. 

Na seguinte página, peço ao leitor que observe algumas imagens que trazem 

registros da aglomeração de pessoas que se formava em torno das práticas rituais e, em 

particular, dos não-indígenas – junto a suas câmeras e filmadoras – que compunham esta 

paisagem. Entre estas destaco a imagem à beira do rio que registra o momento de 

decolagem do drone pertencente a um dos profissionais não-indígenas envolvido no 

registro do Quarup. 

 

  

                                                           
126 Cuja descrição integra o capítulo I desta dissertação. 
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Passados os dias de intensa atividade ritual na aldeia Yawalapití, pude conversar 

mais detidamente com um representante indígena da FUNAI/CR Xingu presente na 

ocasião acerca da maneira como os alto-xinguanos vem gerindo a captação de imagens 

de seus próprios rituais. Ele me contou que questões relativas aos direitos de imagem 

permeiam há muito tempo as instituições indígenas e que as associações já promoveram 

em situações passadas oficinas sobre o tema. Entretanto, em sua avaliação, o assunto 

ainda carece de muito debate para que se possa consolidar um posicionamento e que tais 

debates precisam estar melhor informados (já que, segundo ele, indígenas mal informados 

tendem a optar por pagamentos imediatos e abrirem mão de todos seus direitos sobre as 

imagens). Ele explicou que, ano após ano, os Quarup são registrados irrestritamente por 

não-indígenas e que a decisão da família de Pirakumã de solicitar a assistência da FUNAI 

representou uma tentativa de regular de alguma forma esses registros. Segundo ele, essa 

é, primeiramente, uma das atribuições do órgão e, segundo, uma maneira de dar um 

respaldo legal ao que eles estavam exigindo dos convidados: não se pode, por exemplo, 

tirar foto de uma criança simplesmente porque o pai não quer, mas porque isso é ilegal. 

Neste ponto, ele chamou a atenção para a delicada relação existente entre as regras da 

comunidade e a legislação nacional, havendo entre estas duas esferas uma incessante 

negociação. No caso aqui relatado, as famílias pareciam estar mobilizando uma 

instituição estatal e sua bagagem legal a fim de regular sua relação com não-indígenas, 

sobre as quais as regras locais não operam de modo tão eficaz ou, então, não são vistas 

por todos como “adequadas”. Na avaliação dele, tal amparo legal se mostrou proveitoso 

uma vez que os convidados do Quarup, em sua maioria, respeitaram os combinados 

relativos à captação de imagens. Aqueles que pontualmente cometeram algum deslize 

foram orientados na mesma hora.  

Também conversamos sobre a relação intrínseca existente entre imagem e 

memória e suas implicações em um contexto de intensa produção audiovisual. Ele 

explicou que, entre os alto-xinguanos, a simples menção do nome de um morto constitui 

uma ofensa aos seus familiares. Ao se proferir tais nomes, evoca-se a memória destes 

parentes, o que provoca grande tristeza e pode até mesmo atrair o espírito do morto, 

possivelmente trazendo malefícios aos parentes vivos. A fim de evitar tal rememoração, 

os pertences dos mortos são, na maioria das vezes, queimados. Tal costume alto-xinguano 

pode ser observado também entre outros povos indígenas entre os quais a imagem, em 
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função de sua potência, constitui-se enquanto substância perigosa. Quanto a este tema, 

trazendo uma perspectiva Yanomami, Pellegrino (2012, p.137) escreve: 

Segundo o que nos colocam os Yanomami, perdurar através do tempo 
e à prova do tempo em substâncias e imagens significa não considerar 
a irrefutável existência da finitude. O registro e a permanência implicam 
que o passado novamente se torne presente. A permanência dos 
vestigios ultrapassa a própria existência daquele que vê e lembra, 
projetando-se para o futuro, quando deveria ser apenas passado. 

E Caiuby Novaes (2008a, p.461), acerca dos Bororo: 

Daí também o grande perigo, ou a grande potência da imagem: fazer 
crer que ela não é uma imagem, fazer-se esquecer como tal. O 
engajamento com a imagem propicia a realidade representada, jamais a 
realidade da representação. Vem daí, certamente, a enorme resistência 
de várias sociedades indígenas às fotos que não-índios insistem em tirar 
quando vão visitá-los. Entre os Bororo do Mato Grosso, que conheço 
bem, tudo o que existe de uma pessoa deve ser destruído após a sua 
morte. Seus pertences, suas roupas, artefatos, inclusive sua casa. 
Mesmo seu nome deixa de ser pronunciado. Até pouco tempo atrás, 
seria inconcebível para os Bororo contemplar a foto de um morto. É 
como se o finado, através da imagem, retornasse para este mundo, onde 
ele não tem mais lugar após o funeral que a sociedade dedicou à sua 
alma por três longos meses. A fotografia impediria que se levasse a cabo 
esta necessidade de destruição de toda a presença do morto neste 
mundo. 

Por que então, neste contexto, produzir imagens que tão eficazmente suscitam essa 

memória? E, se esta rememoração costuma ser aceita apenas por um curto período de 

tempo (como no caso das efígies do Quarup, feitas para serem vistas e depois 

descartadas), o que significa sua fixação na forma de uma fotografia ou um vídeo? 

Segundo a interpretação do representante da FUNAI com quem conversei, isso só se dá 

hoje como reflexo da profunda penetração de uma noção de imagem que não é 

propriamente nativa. Assim, a nova geração de indígenas não tem nenhum receio em 

produzir e preservar fotografias e vídeos de seus parentes, enquanto isso comumente 

representava um grande incômodo aos mais velhos.  
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A penetração de uma noção ocidentalizada dos registros imagéticos e a 

consequente flexibilização do uso das imagens neste cenário fica claramente expressa, 

por exemplo, no convite oficial ao Quarup, no qual se encontra uma fotografia do falecido 

Pirakumã Yawalapíti (observar figura 19). O mesmo pode se dizer também a respeito da 

intenção de montar na futura “Casa das 

Mulheres” (mencionada na seção b) 

Percursos) uma exposição fotográfica em 

homenagem ao líder Pirakumã. Por fim, o 

representante da FUNAI falou de como a 

imagem, ao mesmo tempo em que carrega 

um potencial destrutivo, guarda também 

possibilidades construtivas (ele citou a 

importância da produção de imagens na 

construção de um imaginário do Xingu que 

possa ser mobilizado, por exemplo, para 

atrair não-indígenas interessados em 

etnoturismo, prática já normatizada pela 

FUNAI127) e por isso precisa ser de alguma 

forma regulado, e não suprimido. 

 

Mulheres xinguanas e suas imagens 

A fabricação primordial dos humanos, reza o mito, foi levada a cabo 
por um demiurgo (Kwamuty, em kamayurá Mavutsinin) que, soprando 
fumaça de tabaco sobre toras de madeiras dispostas em um gabinete de 
reclusão, deu-lhes vida. Ele criou assim as primeiras mulheres e, entre 
elas, a mãe dos gêmeos Sol e Lua, protótipos e autores da humanidade 
atual. Essa mulher foi a primeira mortal, em cuja honra se celebrou a 
primeira festa dos mortos. [...] Esse rito é, com efeito, o mais importante 
da sociedade xinguana, e consiste, como mostrou Agostinho (1974a), 
em uma reencenação da criação primordial. Seu símbolo focal são toras 
da mesma madeira primeva, verdadeiros colossoi dos mortos (Vernant 
1965). Ele é também o momento privilegiado de apresentação pública 
dos jovens recém-saídos da reclusão pubertária. Assim, é um ritual que 
entretece a morte e a vida; as moças que saem da reclusão são como as 

                                                           
127 Disponível em: <http://www.funai.gov.br/arquivos/conteudo/ascom/2015/doc/jun-
06/IN%2003%202015.pdf>. Acesso em 13/05/2018. 

Figura 19 

http://www.funai.gov.br/arquivos/conteudo/ascom/2015/doc/jun-06/IN%2003%202015.pdf
http://www.funai.gov.br/arquivos/conteudo/ascom/2015/doc/jun-06/IN%2003%202015.pdf
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primeiras humanas, mãe dos homens. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, 
p.48) 

Recém-saídas, então, da reclusão pubertária, jovens mulheres alto-xinguanas 

exibem-se no Quarup em sua forma mais bela: peles claras, franjas longas cobrindo os 

olhos, panturrilhas intumescidas pela amarração de linhas. Elas circulam pela aldeia   

acompanhando as flautas uruá128 e são, por vezes, solicitadas a levar bebidas e alimentos 

aos homens no centro da aldeia. Foram em momentos como estes que presenciei naquele 

Quarup cenas que – com muita indignação – me haviam sido descritas anteriormente por 

algumas mulheres: homens, também alto-xinguanos, se aproximavam das mulheres com 

seus smartphones em mãos e apontavam as lentes para seus seios ou partes íntimas. As 

mulheres, constrangidas por tal ação, admiravelmente mantinham-se firmes na exibição 

ritual, firmeza que rapidamente se esvaía assim que elas pudessem se retirar do centro da 

aldeia e se dirigir para dentro das casas. Nesse deslocamento, a postura corporal 

visivelmente se transformava. Encolhidas, com as mãos cobrindo as partes íntimas e a 

passos rápidos, elas buscavam escapar de tal assédio.  

Fotografias e vídeos captados desta forma costumam circular pelos smartphones 

dos jovens das aldeias xinguanas, eventualmente são publicados em redes sociais e, 

segundo relatam algumas mulheres xinguanas, por vezes caem até mesmo em redes 

virtuais de pornografia. Este incômodo das mulheres com relação à forma como a imagem 

delas tem circulado pelas aldeias, pelas redes sociais e pela internet de modo geral 

manifestou-se diversas vezes ao longo da minha trajetória de pesquisa. A primeira vez 

em que me deparei com esta questão foi em uma conversa com a Mari Corrêa na qual ela 

comentou que vem se deparando cada vez mais com este tipo de queixa. Na experiência 

dela, este tema começou a se manifestar em conversas entre mulheres indígenas há mais 

de dez anos. Mais tarde, o tema ressurgiu em uma das Rodas de Conversa (que compõem 

as atividades realizadas pelo Instituto Catitu no Xingu) quando uma velha liderança alto-

xinguana dizia que este era mais um motivo pelo qual as mulheres deveriam também 

aprender a filmar, pois elas certamente fariam melhor uso das imagens do que os homens. 

Alguns meses após essa conversa com Corrêa – enquanto me hospedava em 

Canarana com a família Yawalapití que agora homenageava no Quarup seu falecido pai 

–, o assunto frequentemente tomou a conversa. Elas me contaram de como as jovens se 

                                                           
128 Constituindo uma cena que os convidados brancos foram expressamente orientados a não registrar. 
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sentiam cada vez mais envergonhadas em dançarem “nuas”129 durante as festas. 

Mencionaram casos em que foram feitas montagens fotográficas que reuniam rostos de 

moças alto-xinguanas com corpos provindos de sites de pornografia, provocando um 

violento constrangimento com graves consequências na vida das jovens. A fotografia do 

corpo nu, o instante congelado, retido, e, principalmente, guardado, pode ser mobilizado 

a qualquer momento. Salvo na memória do smartphone, no pendrive alheio, estampado 

nas redes virtuais, aquela imagem é passível de ser recordada, revivida e manipulada por 

quem quer que tenha acesso a ela. No discurso das mulheres Yawalapití com as quais 

conversei, o que incomoda não é o familiar olhar masculino sobre o corpo feminino 

(como ocorre, por exemplo, nos rituais), e sim a posse masculina sobre o corpo feminino 

concretizada através da imagem.  

Meses depois, navegando por uma rede 

social, me deparei com a programação do “4º Grande 

Encontro das Mulheres Xinguanas” (promovido pela 

Associação Yamurikumã) em meio ao qual um dos 

três temas apresentados chamou-me a atenção: 

“Divulgação da imagem das mulheres na internet e 

em outras mídias”. Destacava-se o fato deste tema se 

apresentar ao lado – e em igual grau de importância 

– de outros dois temas de evidente relevância na vida 

da mulher xinguana: “Hábitos alimentares das 

comunidades indígenas: alimentos tradicionais e 

alimentos industrializados” e “Saúde da Mulher 

Indígena”. Tal arranjo dos temas acabou por revelar como aquele assunto, que até então 

se apresentava em minhas experiências de campo de maneira difusa e marginal, ocupava 

de fato um lugar central no cotidiano das mulheres do Xingu e na sua relação com as 

produções audiovisuais.  

Realizado na aldeia Capivara do povo Kawaiweté, o Encontro reservava um dia 

inteiro dedicado à discussão do tema. Observei como nos discursos de mulheres indígenas 

                                                           
129 A noção de nudez aqui mobilizada – definida pela ausência de roupa – já é, imagino, fruto da assimilação 
de uma leitura não-indígena dos corpos em contexto ritual. Desde uma perspectiva “nativa”, possivelmente 
os corpos seriam vistos como adornados, e nesse sentido, vestidos – em oposição à ausência de 
ornamentação na vida cotidiana. 

Figura 20 



132 
 

de diferentes etnias e de representantes de variadas organizações e instituições130 duas 

situações bastante distintas se confundiam ou se atravessavam. Dependendo de quem 

falava, da instituição ou do coletivo representado, ora uma, ora outra era enfatizada. 

Existe, primeiramente, o caso ao qual já me referi: homens, também indígenas, que 

captam e circulam imagens das mulheres sem o devido consentimento delas. Para além 

disso, há também o velho conhecido caso de fotógrafos não-indígenas que exploram a 

imagem destas comunidades sem um prévio acordo ou com um acordo desfavorável aos 

indígenas. A partir destas duas situações “base”, multiplicavam-se casos variantes. Um 

representante da FUNAI, identificando logo essa diferença, foi categórico em suas 

recomendações: o primeiro caso mencionado trata-se de uma questão interna às 

comunidades e à FUNAI compete apenas apoiar soluções propostas pelos próprios 

indígenas como, por exemplo, ações educativas. Já no segundo caso, ele afirma que se 

deve pressionar os fotógrafos não-indígenas a cumprirem com a portaria 

177/2006/FUNAI (que dispõe sobre a autorização de pessoas interessadas no uso, 

aquisição e/ou cessão de direitos autorais e de direitos de imagem indígenas). 

No discurso das lideranças mais velhas do Xingu, a fala se deu mais no sentido de 

alertar aos jovens que há de se ter cuidado com o uso destas tecnologias dos brancos, que 

os indígenas não se dão conta dos riscos envolvidos, que ninguém os preparou a lidar com 

isso. Nas palavras de uma liderança Kawaiweté: “somos como passarinhos que saíram da 

gaiola e não estão sabendo sobreviver”. Um jovem alto-xinguano expôs a questão através 

da apresentação de um conjunto de imagens encontradas ao digitar “índios do Xingu” no 

Google. Ele então questionou: “quantos destes parentes estavam cientes de estarem sendo 

fotografados?”. Durante o evento, evidenciaram-se também algumas diferenças 

regionais: as mulheres indígenas do Médio e Baixo Xingu expressaram não sofrerem dos 

mesmos problemas das alto-xinguanas. Elas contaram serem pouco fotografadas por não-

indígenas e que os problemas são mais acentuados em um âmbito interno de circulação 

imagética. Além disso, diferentemente do que se observa ainda hoje no Alto, as mulheres 

do Baixo adotaram saias para o uso em rituais o que, segundo elas, já é um efeito desta 

forma de assédio (além, desconfio, da influência de um processo de evangelização).  

 Retomando a narrativa do Quarup Yawalapití, houve um dia em que o assunto foi 

informalmente discutido na casa na qual eu me hospedava. Quanto à possível origem de 

                                                           
130 Participaram também deste encontro representantes da FUNAI; da Procuradoria Especial da Mulher do 
Senado Federal; e da ASCURI - Associação de Realizadores Indígenas do Mato Grosso do Sul. 
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tal fenômeno, parecia ser consenso de que este teria se intensificado com a crescente e 

acelerada presença dos smartphones nas aldeias. Entretanto, sugeriu-se que a raiz do 

problema não estaria no acesso a esta tecnologia e sim na introdução – muito anterior – 

do uso de roupas entre os alto-xinguanos. O ato de cobrir determinadas partes do corpo 

suscitaria um interesse sexual pelo que é encoberto, interesse que não se despertava da 

mesma forma quando os corpos antes mantinham-se cotidianamente expostos. 

Jocosamente, contou-se que tudo mudou após a vinda da Cláudia Raia para as filmagens 

do filme Kuarup131, pois ela tinha “uma periquita diferente”. 

 

Entre os Kalapalo de Aiha 

Passados alguns dias na aldeia Yawalapití, me dirigi à aldeia Aiha do povo 

Kalapalo, onde fiquei hospedada por aproximadamente dez dias durante o período que 

separava o Quarup Yawalapití do Nahukuá, o último a ser realizado no ano. Em Aiha fui 

generosamente acolhida pelo Ugise (Edu) e por sua família132. Ali, pela primeira vez, 

pude experienciar o cotidiano alto-xinguano para além da agitada dinâmica gerada pela 

realização de eventos específicos (tal como eu havia acompanhado durante a oficina de 

vídeo entre os Ikpeng e durante o Quarup). Aprendi ali o ritmo de dormir e despertar, de 

comer e esperar, de guardar e partilhar, de falar e silenciar, de perguntar e observar. A 

casa estava cheia. Além dos irmãos, cunhados, filhos e sobrinhos, hospedavam-se 

também ali parentes Kalapalo vindos de outras aldeias (de Tanguro e Kuluene), uma vez 

que os Kalapalo costumam se reunir em Aiha a fim de se dirigirem juntos ao Quarup. A 

estes parentes, os donos da casa cederam um espaço privilegiado para que pendurassem 

suas redes: em frente à televisão. Na primeira noite em que Edu chegou da cidade de 

Querência, todos da casa se reuniram, ao incessante ronco do gerador, em frente à 

televisão para assistir aos novos vídeos. Sem edição, exibiu-se uma sequência de vídeos 

salvos no laptop de Edu – filmados por ele e por seu cunhado - que mostravam cenas do 

último Quarup intercalados por trechos da recente reunião com o prefeito de Querência 

relativa à construção de uma estrada. As cenas da festa, aos meus olhos longas e 

repetitivas, não pareciam cansar os espectadores Kalapalo, que se entretinham em meio a 

                                                           
131 Filme de 1989, dirigido por Ruy Guerra, baseado no livro homônimo de Antonio Callado. 
132 Este acolhimento foi possível em função da estreita relação, já de longa data, estabelecida entre esta 
família Kalapalo e o meu orientador Antonio Guerreiro Jr. 
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risadas e comentários em karib, incompreensíveis para mim. Nas imagens da reunião com 

o prefeito, chamava a atenção a profusão de smartphones nas mãos dos indígenas que 

devidamente documentavam os compromissos feitos pelo político.  

Para além desses vídeos, a televisão - grande protagonista das noites da casa -

encarregava-se de exibir quase todos os dias o noticiário local (MT TV), seguido da 

novela das sete e, por fim, o Jornal Nacional (que muitas vezes era desligado antes do 

“boa noite” de Bonner). Eram raros os momentos em que se sintonizava alguma emissora 

que não a Rede Globo. Estávamos em época de Olimpíadas e em duas ocasiões nos 

programamos para assistir aos jogos: a final do futebol feminino, Brasil x Canadá, e a 

final do futebol masculino, Brasil x Alemanha. Ocasionalmente a televisão era também 

ligada durante o dia, quando se assistia aleatoriamente a outras competições como de 

ginástica rítmica, natação e atletismo.    

Conversando com Edu sobre a produção audiovisual entre os Kalapalo de Aiha, 

ele me contou que quem atualmente se encarrega dessa função são ele, seu irmão Tauana, 

seu primo Viola e seu cunhado Senegal. Edu costuma filmar as festas e exibir na aldeia 

os vídeos em estado “bruto” e se queixa de não dominar o processo de edição. 

Aproveitando a minha presença na aldeia, ele me pediu, então, que o ensinasse e o 

ajudasse a editar um vídeo filmado por ele do uluki133 Kuikuro realizado na aldeia 

Kalapalo. Numa tarde, levamos à cozinha134 uma carteira escolar onde acomodamos seu 

laptop conectado por um longo cabo no gerador a gasolina. Edu então me mostrou uma 

extensa lista de arquivos e eu pedi que ele selecionasse os que comporiam o filme para 

que estes fossem importados ao programa de edição. Sugeri que essa seleção fosse feita 

no próprio computador, mas Edu rapidamente optou por anotar os nomes dos arquivos 

selecionados numa folha de papel. Os vídeos eram muitos e me pareceu mais apropriado 

deixar Edu a vontade nesse momento de seleção. Pedi, então, que ele me chamasse depois 

de concluída esta etapa. Passadas algumas horas, Edu me apresentou uma lista, ainda 

bastante longa, de arquivos selecionados. Uma vez importados para o programa de edição, 

                                                           
133 O uluki, também chamado de moitará, se trata de um ritual de trocas que pode se dar tanto entre casas 
de uma mesma aldeia quanto entre aldeias distintas. “As trocas envolvem cerâmica, colares, cintos, adornos 
de penas, armas, canoas, flautas, redes de dormir e de pescar, cestas, cabaças, sal, pimenta, alimentos e 
animais, especialmente cachorros, além de bens dos brancos” (Disponível em: 
<https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xingu/1546>. Acesso em 13/05/2018). 
134 Pequena estrutura de madeira e cobertura de palha que se localiza atrás de cada casa (fora do círculo da 
aldeia). Ali o grupo doméstico se reúne para preparar e produzir alimentos (processar a mandioca para 
produzir polvilho, moquear peixes, etc.), além de ser um local de intensa socialidade íntima, familiar. 

https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xingu/1546
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verifiquei que ainda havia mais de quatro horas de filmagens. Perguntei a ele qual era a 

ideia do filme: O que deveria ser mostrado? Para quem seria exibido? Quanto tempo de 

duração deveria ter? Edu, vendo pouco sentido nas minhas perguntas, dizia apenas que 

era para mostrar para as crianças e para exibir em outras aldeias. A ideia de estabelecer 

previamente uma duração ao filme, para orientar o processo de edição, não pareceu a ele 

muito apropriado. Segundo Edu, não tinha problema o vídeo ser muito longo, aliás, era 

até melhor, pois quando os vídeos são curtos as pessoas pedem para assistir de novo. 

Passamos então a mexer nas ferramentas mais básicas do programa: corte e supressão de 

clipes, efeitos de transição, texto de abertura e créditos. Pouco a pouco o vídeo foi 

tomando forma e Edu, visivelmente cansado da atividade, ansiava por sua finalização. 

Terminamos com um vídeo de 2h42min que foi exibido na casa na noite seguinte. 

 

Quarup Nahukuá 

Nas semanas que separavam os Quarup Yawalapití e Nahukuá estive presente, 

não apenas na aldeia Kalapalo, mas também por alguns poucos dias na aldeia Ngahünga, 

do povo Matipu (também falantes de língua Karib). Minha passagem pela região coincidia 

com o final de uma longa estadia da minha colega de mestrado Gabriela Aguillar entre os 

Matipu. Em função do alto custo do deslocamento entre o TIX e a cidade de Canarana, 

combinamos de nos encontrar ao final da viagem e fretarmos juntas o transporte à cidade. 

Uma vez instalada minha rede junto à da Gabriela na casa do cacique Matipu, pude 

experimentar mais um arranjo do cotidiano alto-xinguano. Os dias passados ali foram 

também muito proveitosos no sentido de que propiciaram a mim e à Gabriela a chance de 

trocarmos experiências e materiais de pesquisa. Nos chamou a atenção o quanto o 

contraste entre os nossos “estilos” de pesquisa de campo – ela fazendo uma longa imersão 

em uma única comunidade e eu circulando por diversos povos e regiões do Xingu em 

estadias de curta duração – se refletia em nossas percepções acerca do mundo vivido 

xinguano. Passados, então, alguns dias de “espera”, nos dirigimos à aldeia do povo 

Nahukuá para assistir à realização de mais um Quarup.  

Chegamos separadamente, eu e Gabriela, à aldeia. Ela fez a viagem junto com sua 

“família” Matipu, a única família da aldeia que não possui moto, logo bastante 

prejudicada em termos de logística de transporte. Em uma cansativa viagem de algumas 
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horas de duração, a família se deslocou de bicicleta, a pé e de barco até o porto Nahukuá, 

onde foram finalmente buscados por parentes de moto e levados até a aldeia. Eu, estando 

ainda de certa forma “sob responsabilidade” da família Kalapalo que havia me recebido 

(além de ter fornecido a eles 20 litros de gasolina justamente para contribuir com estes 

deslocamentos), fiz a viagem toda de moto em aproximadamente duas horas. Enquanto 

esperava pela família de Gabriela, instalei-me no acampamento Kalapalo135. Algumas 

horas mais tarde, me juntei a Gabriela e aos Matipu na casa do cacique Nahukuá. Desta 

vez, já estando mais familiarizada com a sequência da execução ritual do Quarup, pude 

observar mais atentamente cada um de seus momentos. Foi um imenso privilégio 

hospedar-me junto aos Matipu em uma casa, pois, desta forma, eu podia contemplar 

inúmeras vezes os sons e movimentos das flautas que incessantemente entravam e saíam 

das casas. 

Este Quarup distinguia-se bastante daquele que eu havia presenciado na aldeia 

Yawalapití. Primeiramente, sua dimensão era muito menor: a aldeia em si era menor e 

participavam do ritual exclusivamente povos alto-xinguanos que traziam, com relação ao 

evento anterior, menos representantes. Os não-indígenas presentes eram pouquíssimos: 

além de mim e da Gabriela havia apenas um grupo de turistas composto por três 

estrangeiros (dois europeus e um norte-americano), um casal de paulistanos e um guia de 

viagem que estava, no entanto, conhecendo o Xingu pela primeira vez. O grupo foi levado 

ao Quarup através da agência de turismo de uma mulher Kalapalo que organiza esse tipo 

de excursão somente para festas realizadas entre os karib.  

Chamou-me a atenção a presença deste grupo de turistas, uma vez que no Quarup 

Yawalapití – ainda que este tivesse reunido um número muito maior de não-indígenas – 

havia uma preocupação em expressar que todos tinham alguma relação com os mortos 

homenageados ou com suas respectivas famílias, logo, não haveria pessoas ali com 

interesses exclusivamente turísticos. No entanto, como bem colocou Marcela Coelho de 

Souza na ocasião de um encontro ocorrido em minha universidade136, “os turistas de uns 

são os convidados dos outros”. Na aldeia Nahukuá – embora eu não tenha me 

aprofundado na compreensão da relação da comunidade com esta atividade – o turismo 

durante o Quarup mostrou-se, de uma forma ou de outra, possível. Ao longo dos dias 

                                                           
135 Estes, apesar de serem aliados da festa, tiveram que se alojar em acampamentos, pois são muito 
populosos com relação à capacidade dos nahukuá de os receberem em suas casas. 
136 Refiro-me aqui ao workshop “Pesquisas Recentes em Etnologia Xinguana” realizado em novembro de 
2016 no IFCH/Unicamp.  
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observei, bastante impressionada, a estranha relação que se estabelecia entre este grupo e 

os indígenas, os primeiros aproximando-se dos segundos como se fossem elementos 

exóticos em meio a uma paisagem intocada. Soube depois que na véspera da minha 

chegada na aldeia havia ocorrido um desentendimento entre os turistas e a comunidade, 

pois os primeiros teriam sido cobrados de pagarem pelas imagens que captariam durante 

a festa. Segundo o que me foi narrado, o conflito se resolveu quando a mulher Kalapalo 

(responsável por leva-los à aldeia) explicou que esse valor já estava incluso no valor total 

que eles pagaram a ela pela viagem. Imagino, portanto, que deve haver entre ela e o 

restante da comunidade algum acordo acerca da distribuição destes recursos.  

A primeira ocasião em que me aproximei deste grupo se deu quando fui chamada 

por um Alto Xinguano para auxiliar na tradução de seu pedido aos estrangeiros: ele 

perguntava se eles poderiam dar a ele um cartão de memória, uma vez que ele tinha uma 

câmera, mas tinha esquecido de descarregar os arquivos do cartão. Um deles prontamente 

respondeu que isso não era possível, pois o modelo de seus cartões de memória era 

incompatível com sua câmera (ainda que ele não tivesse como verificar isso). Não 

querendo, no entanto, encerrar a conversa com essa negativa, o turista ofereceu enviar 

depois por e-mail as fotografias que ele próprio tiraria durante a festa. Foi então a vez do 

Alto Xinguano responder negativamente, pois ele não tinha interesse nas imagens que 

aquele estrangeiro iria produzir. Em seguida, ele me explicou a razão desse desinteresse: 

aquele turista certamente não filmaria a festa “do jeito indígena”, não vai querer filmar 

tudo, não sabe as diferenças entre os cantos e as danças. A ideia de “filmar tudo” sugere 

que “festa boa é festa inteira”, assim, a lógica talvez não seja da “lembrança” (como 

fazemos com nossos vídeos caseiros de aniversários), mas a de uma re-experimentação 

(é preciso ouvir tudo, ver todas as lutas, etc.). O segundo ponto levantado por este alto-

xinguano aponta para a incapacidade dos brancos de situarem as músicas (e, logo, as 

danças) nos conjuntos dos quais elas são parte, e dos quais, portanto, depende cada 

execução particular. 

Mais uma vez, peço ao leitor que observe nas seguintes páginas alguns painéis de 

imagens que apresentam momentos em que os próprios xinguanos – ao seu próprio 

“estilo” e fazendo uso de seus próprios aparelhos – produzem registros do Quarup. 

Somando-se às fotografias, apresento aqui também alguns vídeos que registram tais 

momentos de produção videográfica:  
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Filmagem das flautas uruá: 

https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsbWlmTGFkOXlubWM/view    

https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsRmVuVm01WkhtR1U/view?usp=sharing   

https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsbEpSdGxkdlIyaHc/view?usp=sharing   

 

Filmagem do huka-huka: 

https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsMjNSSXZub0l5Ym8/view?usp=sharing  

https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsbWlmTGFkOXlubWM/view
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsRmVuVm01WkhtR1U/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsbEpSdGxkdlIyaHc/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B0qqVuQy1bOsMjNSSXZub0l5Ym8/view?usp=sharing
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2.2. Algumas Considerações 

Através do presente capítulo, espero ter tornado mais visível ao leitor a – 

heterogênea, complexa, difusa, indígena, não-indígena – paisagem midiática que se 

desenha nas aldeias alto-xinguanas e, em particular, na ocasião dos grandes rituais 

interétnicos. Se, como mencionado no capítulo anterior, o universo audiovisual indígena 

associado a instituições/ONGs/projetos já põe a prova qualquer tentativa de 

sistematização, pode-se dizer que o universo descrito no Quarup é ainda mais desafiador. 

Neste, atuam indígenas e não-indígenas, alto-xinguanos e índios bravos, cinegrafistas e 

fotógrafos profissionais e amadores. Empregam-se equipamentos de filmagem 

profissionais, drones, câmeras amadoras e smartphones, dos quais resultam 

documentários, reportagens de jornal, postagens em redes sociais, vídeos que circulam 

internamente pelas aldeias, e filmes a serem exibidos em festivais de cinema.  

Em meio a esta ampla paisagem midiática, gostaria de realizar um recorte e 

chamar a atenção neste capítulo para aqueles vídeos que vêm sendo produzidos pelos 

próprios indígenas, predominantemente por meio do uso de mídias móveis, e voltados à 

circulação interna às aldeias da região. Mesmo feito este recorte, a diversidade segue 

sendo marca deste conjunto de produções. Aqui misturam-se vídeos não-editados que não 

chegam a “sair” dos próprios smartphones nos quais foram produzidos; vídeos editados 

em aplicativos nos próprios smartphones e que circulam por diferentes aparelhos por meio 

de compartilhamento via bluetooth; vídeos que chegam a ser trabalhados em programas 

de edição em notebooks (como aparece nas cenas de Pele de Branco e na minha vivência 

entre os Kalapalo) e são exibidos coletivamente nas aldeias (por meio de projeções no 

centro da aldeia ou exibições em televisões dentro das casas); e, também, vídeos 

publicados em redes sociais e em sites como Vimeo e Youtube, atingindo um público mais 

amplo. Tais “modalidades” de produção e difusão podem ser observadas no Xingu nos 

mais diversos arranjos. 

Em contraste com o regime de produção e circulação imagética descrito no 

primeiro capítulo (a partir da oficina oferecida pelo Instituto Catitu), proponho que a 

realidade descrita neste segundo capítulo aponta para a existência de um outro “regime” 

que vem, também, sendo mobilizado pelos indígenas da região. Avançando neste sentido, 
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sugiro que aquilo que figura enquanto “produção audiovisual indígena” em um contexto 

oficial/institucional de formação audiovisual, difere-se em muitos aspectos daquilo que 

constitui a “produção audiovisual indígena” nos Quarup alto-xinguanos. Neste último 

cenário, podemos assistir a uma forma mais espontânea e autônoma de produção 

imagética, que resulta da iniciativa e da gestão dos próprios indígenas, e que se caracteriza 

pela sua diversidade, tanto das tecnologias empregadas quanto dos produtos resultantes. 

Neste “regime”, não atuam instrutores não-indígenas; não há editais de fomento, 

apoiadores, financiadores; não se tem como perspectiva a exibição e premiação em 

festivais de cinema. O que este “regime” traz é, não apenas uma nova forma dos indígenas 

se inserirem no mundo dos brancos, mas uma nova forma deles lidarem com o seu próprio 

universo cultural por meio da linguagem audiovisual. Em contraste com o “regime” 

descrito no primeiro capítulo, a produção imagética se mostra aqui muito menos mediado 

pela atuação de indivíduos e organizações externas às próprias comunidades.  

É importante comentar que não busco, por meio desta constatação, argumentar 

pela existência neste cenário de um “cinema indígena puro/autêntico” (em oposição ao 

que poderia ser considerado um “cinema indígena híbrido” das oficinas oferecidas por 

ONGs). Assim como nos contextos mais “institucionalizados” de produção audiovisual, 

aqui também atuam elementos exógenos que incidem sobre a forma estética, o conteúdo 

e os modos de criatividade mobilizados nas obras videográficas em questão. Poderíamos 

citar, neste sentido, a significativa presença na vida cotidiana xinguana da televisão e, 

cada dia mais, da internet, sem contar com a crescente circulação destes indivíduos por 

centros urbanos. Desde esta perspectiva, é importante considerar que as mesmas mídias 

móveis que possibilitam a agência indígena sobre uma paisagem midiática difusa – que 

ora se restringe ao âmbito das aldeias, ora a ultrapassa – também agem sobre os próprios 

realizadores e sua “cultura”. 

Em todo o caso, como mencionado no capítulo anterior, o principal objetivo aqui 

não é “engessar” estas múltiplas formas de produção audiovisual (que caracterizam-se, 

entre outras coisas, justamente pela sua recusa à categorização/esterotipização) dentro de 

um quadro rígido de características. O que se pretende através desta sistematização é 

chamar a atenção para a existência de um regime outro, que se guia por diferentes 

princípios e se produz por diferentes meios daquele descrito no capítulo I.  
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CONCLUSÃO 

Aproximando-nos, agora, das considerações finais deste trabalho, proponho que 

recuperemos um pouco de seu percurso no sentido de evidenciar algumas conexões 

parciais entre suas partes que tenham, talvez, ficado soltas pelo caminho.  

Partimos de uma reflexão a respeito da atual configuração das relações entre os 

diversos povos que habitam o Território Indígena do Xingu. Sem deixar de reconhecer 

suas diferenças e singularidades – que são parte constitutiva da identidade destes povos e 

continuam sendo, ativamente, reafirmadas por eles – podemos observar um processo de 

intensificação das relações interétnicas e do fortalecimento de uma espécie de identidade 

pan-xinguana em contextos nos quais seus interesses convergem. Em consideração a este 

cenário xinguano contemporâneo, propôs-se que os povos do Baixo, Médio e Alto Xingu 

sejam pensados enquanto integrantes de uma mesma rede regional, em meio a qual eles 

se encontram cada dia mais conectados e articulados. Neste sentido, o trânsito desta 

pesquisa por diferentes aldeias, povos e regiões do TIX, não apenas serviu para identificar 

elementos que os aproximam e os distinguem, mas, principalmente, para perceber o lugar 

da produção audiovisual em sua constituição enquanto rede. 

A partir de minhas 

observações em campo, 

sugeri que a contínua 

circulação de imagens e 

vídeos por entre as aldeias – 

dos mais variados temas, 

formas e qualidades – 

favorece a constituição de 

uma teia de comunicação. 

Esta, não mais restrita apenas 

ao rádio, assume hoje uma 

dimensão imagética, o que 

atribui a ela novas funções e significados – agenciando, por exemplo, um maior 

intercâmbio de elementos visuais e estéticos e introduzindo uma nova forma de 

apreciação dos rituais. Recuperando a proposição de Menezes Bastos (1978), formulada 

Figura 21  
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há quase quatro décadas, de que o ritual (em especial, a música) figura enquanto língua 

franca do complexo multilíngue alto-xinguano, apontei, então, para a possibilidade de 

conceber o vídeo enquanto língua franca do Território Indígena do Xingu. Por fim, tratei 

de como a minha atenção, enquanto pesquisadora, à produção e circulação imagética entre 

os povos do Xingu me levou a percorrer uma (sinuosa) trajetória etnográfica que reproduz 

um movimento impulsionado pelo próprio objeto ao qual eu me atentava. 

Pouco mais adiante, apresentei um mosaico de imagens (Painel 1) que expressam 

a diversidade da experiência xinguana com o audiovisual, por meio da qual apontei para 

sua passagem por diferentes escalas. Alguns filmes e projetos – articulados, 

principalmente, pelo cineasta Takumã Kuikuro – aparecem neste contexto como 

exemplos de como começa a se desenhar na realidade e no imaginário dos xinguanos a 

possibilidade de que suas próprias produções (embora ainda amplamente marcadas pela 

colaboração com não-indígenas) penetrem circuitos mais amplos de produção, 

distribuição e recepção. Assim, podemos observar no cenário xinguano, tanto produções 

que resultam de projetos locais, quanto produções que participam de uma paisagem 

midiática expandida (ou mediascape, se adotarmos o termo de Appadurai), que transita 

por circuitos nacionais e transnacionais de produção cultural. 

Daqui, passamos à revisão de algumas obras de Faye Ginsburg que trazem consigo 

reflexões e categorias analíticas que podem ser colocadas em diálogo com o universo 

audiovisual xinguano e serem, agora, revistas à luz dos cenários descritos nos dois 

capítulos que compõem esta dissertação. Nesta passagem, começamos falando da 

conformação de um “dilema faustiano”, que perpassava grande parte dos debates sobre 

mídia indígena nas décadas de oitenta e noventa, época na qual este fenômeno ainda se 

consolidava e encontrava seu lugar no meio acadêmico. Ali – opondo-se à ideia de que o 

contato indígena com a mídia inevitavelmente deterioraria suas línguas e costumes –, 

Ginsburg propôs que a mídia indígena, não apenas colabora com a afirmação de uma 

identidade que está dada, mas também se constitui enquanto um meio de invenção 

cultural. Não mais baseada numa espécie de recuperação de um passado idealizado, a 

identidade construída através da linguagem midiática cria e afirma uma posição para o 

presente, que busca acomodar as inconsistências e contradições da vida contemporânea 

(GINSBURG, 1991, p.105). Sugiro que tal avaliação da autora, formulada a partir da 
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realidade dos aborígines australianos, dialoga diretamente com a produção audiovisual 

xinguana, na qual podemos observar uma recusa ao resgate da imagem do “índio puro”. 

Podemos destacar, neste contexto, o filme Pele de Branco (2012) (descrito no capítulo II) 

no qual evidencia-se, não apenas um desejo por legitimar a apropriação de tecnologias 

dos brancos para preservar as “tradições”, mas, mais do que isso, um desejo de que esta 

apropriação não constitua uma dimensão do cotidiano indígena a ser ocultada. 

Ainda em torno das contribuições de Ginsburg, me parece, também, bastante 

pertinente para a análise da produção audiovisual no Xingu a noção de “embedded 

aesthetics” (“estéticas encrustradas”).  Em contraste com a crítica ocidental, que tende a 

privilegiar uma leitura textual da obra fílmica, a autora sugere que, no âmbito da mídia 

indígena, o valor atribuído a determinada obra está estreitamente associado à 

consideração de suas condições de produção e circulação. Em outras palavras, a produção 

audiovisual indígena reivindica para si uma orientação estética própria na qual se 

encontram “incrustradas” relações sociais que atuam no extra-campo das obras fílmicas. 

Aqui, processa-se uma importante passagem do habitual foco nas qualidades formais do 

filme como texto para um foco nas mediações culturais que ocorrem através de filmes e 

vídeos. Tal configuração estética e crítica nos remete diretamente às observações feitas 

por Mari Corrêa (no capítulo I) acerca da apropriação da linguagem audiovisual por 

mulheres indígenas e sua relação com um processo de empoderamento feminino dentro 

das comunidades. Neste contexto, ela fala da importância de se perceber que o 

empoderamento não passa apenas pelo filme em sua forma finalizada, mas pelo próprio 

processo de apropriação da linguagem e das ferramentas audiovisuais. Assim, os filmes 

produzidos por mulheres indígenas no âmbito deste projeto, embora possam também ser 

avaliadas em termos de seus atributos formais, expressam sua qualidade, sobretudo, em 

meio a uma dimensão social. 

 Percorrido todo este preâmbulo, passamos propriamente à descrição e à análise do 

campo empírico desta pesquisa, através da qual pretendeu-se tornar mais tangível a 

intrincada paisagem midiática que hoje se desenha no Território Indígena do Xingu. Tal 

paisagem constitui-se por meio da coexistência de múltiplas formas de produção e 

circulação imagética que ora se distinguem claramente – mobilizando distintos recursos 

e procedimentos, tendo lugar em diferentes contextos e resultando em variados produtos 

audiovisuais –, ora se entretecem – compartilhando ambientes de filmagem e exibição, e 
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desafiando tentativas de classificação. Embora esta paisagem se mostre muitíssimo 

complexa e os elementos que a compõem demasiadamente porosos para serem 

categorizados de maneira simples, sugeri que alguma sistematização dos cenários 

observados pudesse render considerações fecundas – principalmente no sentido de 

potencializar uma dimensão comparativa entre eles. 

Avançando neste sentido, proponho que observamos em contexto xinguano a 

progressiva coexistência de: 1) um regime de produção e circulação imagética que 

representa a continuidade de um modelo de produção audiovisual indígena inaugurado 

no Brasil ao final da década de 80 – que está orientado pelo formato oficina, depende da 

iniciativa e dos recursos de organizações externas às próprias comunidades e é marcado 

pela intensa colaboração entre indígenas e não-indígenas; e 2) um regime mais autônomo 

e espontâneo de produção imagética que resulta da iniciativa e da gestão dos próprios 

indígenas e que se caracteriza pela sua diversidade, tanto das tecnologias empregadas 

quanto de formatos dos produtos resultantes. Entre estes dois regimes encontramos 

algumas iniciativas “híbridas”, que emergem deste primeiro regime, ainda apresentam 

um certo grau de dependência de sua organização “matriz”, mas mostram-se cada dia 

mais autônomas em termos de obtenção de recursos e de inserção em circuitos de 

circulação (como é o caso do Coletivo Kuikuro de Cinema e de sua colaboração com o 

People’s Palace Project). Importante ressaltar que opto aqui por usar o termo 

coexistência, ao invés de passagem, com o intuito de chamar a atenção para o fato de que 

um “regime”, ao menos por enquanto, não veio para substituir o outro (as “oficinas de 

vídeo” oferecidas por organizações externas às comunidades seguem manifestando sua 

vitalidade e ocupando um lugar expressivo no universo da mídia indígena), mas vem se 

desenvolvendo lado a lado e se afetando mutuamente. Ademais, podemos ainda 

acrescentar que estes regimes de modo algum “competem”, uma vez que se encontram 

orientados por finalidades muito diferentes no que diz respeito aos seus circuitos de 

circulação e recepção.   

O contraste entre estes dois cenários pode ser ainda aprofundado se nos 

arriscarmos a explorar outras chaves analíticas, dialogando, por exemplo, com o par 
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cotidiano x ritual137. Na oficina de formação audiovisual realizada pelo Instituo Catitu – 

que representa aqui um regime mais institucionalizado e sistemático de produção e 

circulação imagética – temos a sua intromissão em meio à vida cotidiana em curso no 

Pavuru e nas aldeias Ikpeng circundantes. A chegada de uma equipe de mulheres brancas, 

carregadas com equipamentos profissionais de filmagem, marca uma clara ruptura com 

relação às atividades ordinárias daquele ambiente e a sua abertura a um tempo-espaço 

específico, voltado à produção cinematográfica. Tal abertura não se dá de modo 

espontâneo, mas, pelo contrário, é precedida por uma série de negociações e acordos 

estabelecidos entre a comunidade e a organização envolvidas. A partir do momento da 

chegada da equipe de formação, dá-se início a toda uma série de atividades que 

suspendem o cotidiano de determinados indivíduos e espaços da aldeia. Em seu lugar 

abre-se um tempo-espaço reflexivo, no qual a “cultura”138 da comunidade é pensada e 

elaborada em relação à sua expressão imagética.   

Diversamente, os múltiplos modos de produção fílmica que processam-se ao 

longo do Quarup alto-xinguano – que figura aqui como um regime mais difuso, 

espontâneo e autônomo de produção e circulação imagética – caracterizam-se pela sua 

justaposição ao tempo-espaço ritual. A produção imagética – realizada neste contexto 

pelos próprios alto-xinguanos, sobretudo, em seus smartphones – não é motor das 

atividades rituais que ali se desenvolvem (e que se constituem enquanto objeto das 

filmagens), mas serve-se de uma defasagem com relação ao plano do cotidiano que é 

característica da própria prática ritual. Esta produz uma ruptura com relação ao cotidiano 

na medida em que introduz uma série de elementos e práticas que contribuem para a 

produção de uma “atmosfera” particular que obedece a uma lógica que lhe é própria. No 

caso do Quarup, contribuem para a produção de uma “atmosfera ritual” a execução de 

determinados cantos e movimentos, o uso de certos objetos (como as flautas uruá e os 

maracás), além das pinturas e dos ornamentos corporais. Segundo definição de Turner 

(1974) – em diálogo com Van Gennep (1960) – os rituais se realizam em momentos 

                                                           
137 Gostaria de assinalar que me arrisco aqui a dialogar com esta chave analítica graças ao incentivo e às 
valiosas observações de André Guimarães Brasil. Embora o meu conhecimento acerca dos debates que 
cercam estas categorias (principalmente no âmbito dos estudos de cinema e comunicação) não seja 
aprofundado, acredito que estas possam, ainda que de maneira pontual e experimental, render algumas 
reflexões interessantes. 
138 Aqui, o termo cultura é colocado entre aspas em referência à distinção proposta por Carneiro da Cunha 
(2009) entre cultura e “cultura”. 
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liminares que dão lugar à possibilidade de transformação. O estado de liminaridade 

caracteriza-se pela sua qualidade ambígua e indeterminada,  

uma vez que esta condição e estas pessoas furtam-se ou escapam 
à rede de classificações que normalmente determinam a 
localização de estados e posições num espaço cultural. As 
entidades liminares não se situam aqui nem lá; estão no meio e 
entre as posições atribuídas e ordenadas pela lei, pelos costumes, 
convenções e cerimonial (TURNER, 1974, p.117).  

Tal momento é precedido por uma fase de separação “que significa o afastamento 

do indivíduo ou de um grupo, quer de um ponto fixo anterior na estrutura social, quer de 

um conjunto de condições culturais (um "estado"), ou ainda de ambos” (TURNER, 1974, 

p.116) e é seguido por uma fase de reagregação, na qual o sujeito ritual retorna a um 

“estado relativamente estável mais uma vez, e em virtude disto tem direitos e obrigações 

perante os outros de tipo claramente definido e "estrutural", esperando-se que se comporte 

de acordo com certas normas costumeiras e padrões éticos” (TURNER, 1974, p.117).  

Embora sejam muito mais óbvios os ecos entre o estado de liminaridade descrito 

por Turner e a execução do Quarup (que figura no universo alto-xinguano como uma 

espécie de forma ritual “ideal” que realiza a passagem do chefe morto a outro plano), 

podemos encontrá-los também no contexto de realização da oficina de formação 

audiovisual. Os indivíduos que passam por tais processos de formação são, a partir 

daquele momento, convocados a assumir determinadas funções e a desempenhar certos 

papéis dentro da vida comunitária que, até a execução deste “rito passagem”, não lhes era 

atribuído. Quanto à “atmosfera ritual” produzida no Quarup, podemos dizer que na 

oficina de audiovisual estabelece-se, analogamente, uma “atmosfera cinematográfica”, 

constituída por meio da presença de instrutoras não-indígenas, da introdução de uma série 

de equipamentos e da realização de atividades que, embora constitutivas também do 

cotidiano, são naquele momento “performadas” em função de seu registro139. Avançando 

nesse sentido, podemos esboçar uma aproximação entre as noções de cinema e ritual 

caracterizando ambas como momentos em que tempo, espaço e pessoas são 

temporariamente dissociados de sua forma cotidiana e sujeitos a uma ressignificação – 

                                                           
139 Aqui cabe mencionar que, a opção por tornar o cotidiano (ao invés do ritual) espaço privilegiado da 
produção fílmica está bastante ligado à atuação da Mari Corrêa, que traz em sua bagagem uma certa 
concepção de cinema documentário associada a sua formação no Ateliers Varan.   
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assumindo, por um período determinado, nova duração, dimensão e forma. 

Reconhecendo, então, tal associação entre cinema e ritual, podemos ainda afirmar que 

ambos os regimes aqui propostos se desenvolvem sobre o lugar da ruptura, da diferença, 

da defasagem (distinguindo-se do plano do cotidiano), porém, no primeiro, este é 

provocado pela própria produção cinematográfica, enquanto no segundo, este é 

provocado pelo ritual.  

Os dois cenários aqui apresentados podem ainda ser contrastados em termos de 

seus âmbitos de circulação e recepção. Se considerarmos que o cinema pressupõe uma 

defasagem espaço-temporal (o que, possivelmente, o define enquanto tal), também, em 

sua relação com o espectador (que acessa estas obras através de ambientes diferenciados, 

como os festivais e as salas de cinema), é possível esboçar aqui a ideia de que, no contexto 

do Quarup, misturam-se as linguagens do cinema e da comunicação (ou seria, do 

espetáculo140?). Enquanto na oficina de audiovisual transcorre um tempo dilatado entre o 

momento de captação das imagens e sua exibição em uma forma finalizada, no contexto 

do Quarup processa-se uma rápida passagem entre os momentos de registro e de 

“consumo” das imagens (que muitas vezes nem mesmo passam por um processo de 

seleção e edição, e são exibidas em sua forma “bruta”). Enquanto, no contexto da oficina, 

a exibição do curta-metragem produzido ao longo de duas semanas compreendeu o 

agrupamento de um grande número de pessoas reunidas em um mesmo ambiente em um 

mesmo momento, a visagem dos vídeos produzidos durante o Quarup muitas vezes se dá 

de forma individual, na própria tela do smartphone, em um momento que não 

necessariamente se distingue do fluxo cotidiano. Assim como no caso das demais 

“categorizações” que proponho ao longo da dissertação, é preciso assinalar que não se 

busca por meio desta contraposição demarcar rigidamente o ambiente da oficina de 

audiovisual como “o lugar do cinema” e o ambiente do Quarup como “o lugar da 

comunicação”. Como bem me explicou André Brasil, o espaço-tempo cinematográfico é 

totalmente poroso e permeável ao "fora", ao cotidiano e aos fluxos comunicacionais. 

Para além de apresentar, sistematizar e encontrar possíveis eixos de 

contraste/comparação entre os diferentes contextos etnográficos observados em campo, 

                                                           
140 Em referência a Debord (1997) e Comolli (2008). 
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esta dissertação teve como objetivo – desde uma perspectiva mais ampla – evidenciar 

algumas significativas transformações pelas quais a produção audiovisual indígena, 

dentro e fora do Xingu, tem passado desde sua fase inicial na década de oitenta. Quando 

observados em si mesmos, ambos os regimes de produção e circulação imagética 

examinados já apontam para algumas importantes mudanças. No primeiro deles, pudemos 

ver como a formação audiovisual indígena no Brasil, em sua forma mais 

“institucionalizada”, hoje conta com um extenso repertório de experiências – que 

denotam suas diferentes “fases” e processos de reelaboração – e começa a dar lugar às 

mulheres indígenas que, ao longo de seu desenvolvimento, acabaram sendo bastante 

excluídas de seus ambientes de formação e realização. Já no cenário do Quarup, pudemos 

observar a incorporação ao ambiente ritual de uma paisagem midiática cada vez mais 

intensa e diversa, em meio a qual destacam-se os registros realizados pelos próprios alto-

xinguanos, sobretudo, por meio do emprego de mídias móveis.  

Se passarmos, por fim, ao exame da relação entre estes dois cenários, podemos 

observar como a produção audiovisual indígena no Brasil – embora tenha surgido (e ainda 

segue sendo largamente desenvolvida) no universo das ONGs indigenistas e de projetos 

protagonizados por antropólogos e documentaristas não-indígenas – vem, por um lado, 

encontrando lugar em meio a organizações fundadas e geridas pelos próprios indígenas 

e, por outro, se desenvolvendo em contextos totalmente autônomos, espontâneos e 

“desinstitucionalizados”. Dentro do cenário das organizações indígenas, podemos 

mencionar, no Xingu, a recente realização de oficinas de audiovisual promovidas pela 

Associação Yamurikumã e, fora do Xingu, a expressiva produção e formação audiovisual 

promovida pela Associação Cultural de Realizadores Indígenas do Mato Grosso do Sul 

(ASCURI). Ainda com relação a este processo de “difusão” da formação audiovisual 

indígena, é importante reconhecer a atuação de alguns indígenas – formados no âmbito 

das oficinas do Vídeo nas Aldeias – que se tornaram importantes agentes multiplicadores. 

Hoje, embora eles ainda contem com um significativo apoio do VNA em sua atuação, 

estes cineastas e realizadores indígenas vem se envolvendo em inúmeros outros projetos 

e sendo requisitados a levarem a linguagem audiovisual a outros povos e regiões do país.  

Quanto ao universo mais “independente” da produção audiovisual indígena, é 

importante sublinhar o papel decisivo desempenhado pelas novas tecnologias, que 
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progressivamente penetram universos indígenas, e cujos produtos se inserem em fluxos 

imagéticos e comunicacionais cada dia mais dinâmicos e complexos.  Apesar de não ter 

me aprofundado aqui neste tema, considero que o uso de suportes que condensam, em si 

mesmos, os processos de produção e exibição de imagens (como os smartphones) mereça, 

em uma oportunidade futura, considerações mais específicas. Cabe ainda mencionar o 

lugar decisivo que as mídias móveis e as redes sociais tem ocupado no âmbito da 

fiscalização de territórios e de denúncia de invasão de terras. A imagem apresentada 

abaixo (Figura 22) é exemplo desta forma específica segundo a qual estas tecnologias 

aparelhos vêm sendo empregadas em alguns contextos – no caso, indígenas Munduruku 

estimulando a captação de imagens com o uso de smartphones no intuito de realizarem a 

autodemarcacão de seus territórios, dada a ineficiência dos órgãos governamentais 

competentes. 

O que vemos, por fim, é que o universo da produção audiovisual xinguana, antes 

dependente dos recursos e da atuação de organizações externas às comunidades, hoje 

“transborda”: vem encontrando seus próprios modos de capacitação e produção, 

assumindo sua própria linguagem e forma estética e, também, criando seus próprios meios 

Figura 22 
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de circulação e recepção. Apenas para concluir este percurso, deixo o leitor com algumas 

reflexões de Jean-Louis Comolli (2008, p.27) acerca da condição contemporânea de nossa 

relação com o universo das imagens: 

[...] o espetáculo está em todos os lugares, desde as telas grandes e 
pequenas até as mise-en-scènes sociais e midiáticas. Melhor (ou pior): 
somos cada vez mais frequentemente levados a ser nós mesmos 
agenciadores ou propagadores de imagens e de sons (câmeras mini-DV, 
telefones celulares, câmeras de vigilância, webcam, Youtube, etc). Eis 
que nos tornamos Mabuse sujeitos de outros Mabuse. Corpos e espíritos 
permanentemente mobilizados pelas imagens, permanentemente 
expostos à nova mania geral das filmagens – sintoma, mais que 
remédio, de uma angústia contagiosa. A generalização do espetáculo 
não faz de nós apenas espectadores, mas atores, personagens, 
realizadores, autores, mutantes. Responsabilidades múltiplas. 
Necessidade, se não quisermos ser suas vítimas consentidas, de pensar 
o que está em jogo nessas torrentes de imagens e de sons que recobrem 
o mundo como uma nuvem de fantasmas. 

Dos Inuits aos Kanaks, passando pela China, Coréia, Amazônia ou 
Mali, não há qualquer povo, nação ou cultura que não tenha se 
entregado ao documentário. A generalização dessas experiências 
certamente atesta o desenvolvimento do espetáculo. Mas ela é também, 
senão mais do que tudo, sinal de que oposições sublevam-se em toda 
parte contra a estandartização e a uniformização que as formas 
dominantes do espetáculo impõem. 

Nossa época é das mídias de massa, propriedades de grandes grupos 
audiovisuais, a serviço unicamente das lógicas de mercado. É justo e 
bom opor-lhes outras maneiras de fazer, de filmar, de olhar e de escutar. 
Mudar de lógica é mudar de prática. Os espectadores são, antes de tudo, 
cidadãos, homens e mulheres responsáveis, que não podem ser tratados 
como eternas crianças. Não estamos aqui apenas para aplaudir e 
consumir o concerto mundial das mídias: queremos compreender o que 
as imagens e os sons fazem de nós, individualmente e coletivamente. 
As questões de forma, técnica, estilo são questões de sentido. Há uma 
implicação política – direta ou indireta – na escolha dos meios e das 
modalidades de expressão. 
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